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Op zekeren dag in het begin der 
19e eeuw was het te Marseille gloei- 
end heet. Dit was nu wel geen zeld- 
zaamheid in het midden van Augus- 
tus in het zuiden van Frankrijk, maar 
dien dag scheen de zon toch bui- 
tengewoon fel. Alles in en om Mar- 
seille had de strakke lucht aange- 
staard en was zeK aangestaard tot 
de gewoonte om te staren algemeen 
scheen geworden te zijn. Vreemde- 
lingen werden verlegen van het sta- 
ren naar starende huizen, starende 
witte muren, starende stoffige wegen 
en starende heuvels, waarop geen 
groen meer te bekennen was. De 
eenige dingen, die men niet zag sta- 
ren en blinken, waren de wijnstokken, 
bukkende onder den last der druiven- 
trossen. Deze knipoogden nu en dan 
maar eens, wanneer de heete lucht 
hunne verlepte bladeren even in be- 
\*egmg bracht. Green windje bracht 
een enkelen rimpel op het starende 
oppervlak van de haven en de prach- 
tige zee. De scheidingslrjn tusschen 
de twee kleuren, zwart en blauw, die 
de reine zee niet wil overschrrjden, 
lag even onbewegelijk als de afschu- 
weliike poel, waai*mede zij zich nooit 
vermengt. Booten zonder dekzeilen 
waren te heet om er op te vertoe- 
ven; het plaveisel en de beschoeiing 
der kaden was sinds maanden dag 
noch nacht afgekoeld. Hindoes, Rus- 
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; sen, Chineezen, Spanjaarden, Portn- 

I geezen, Engelschen, Fransehen, Genu- 

; eezen, Napolitanen, Venetiers. Grie- 

: ken, Turken, in een woord afstam- 

melingen van alle bouwlieden van 

BabeFs tor en, gekomen om nan del 

te drijven, zochten alien de schaduw 

op, namen de wijk voor een zee, te 

blauw om er naar te kijken, voor 

een purpuren hemeL die ilikkerde als 

een groot, vlammen uitstralend edel- 

gesteente. 

Het algemeene staren deed pijn 
aan de o ogen. A lleen naar de z ij de 
van de Italiaansche kust, was het 
staren iets minder tengevolge van 
de dampen, die uit zee opstegen ; 
nergens anders was er een wolkje 
te bespeuren. Alles wat zich tus- 
schen hemel en aarde bevond en 
deze zelve versmachtte ; alles wat 
leefde ging gedrukt onder de ver- 
zengende hitte, alles — behalve de 
hagedis, die schuw langs de gloei- 
ende steenen voortschoot om in een 
koeler gaatje te verdwijnen, en de 
krekel, die zijn heet, droog gesjirp 
; Het hooren. Het stof zelfs was bruin 
! verbrand en er trilde iets in de 
' lucht, alsof deze zelf naar adem 
j snakte. 

Blinden, luiken, gordijnen, zonne- 
schermen, alles was gesloten of neer- 
gelaten, ten einde het verblindendc 

*) Het is m\\ altijd een raadsel geweest waarom 
vroegere yertalers Dickens' Little DorrK. Terdoopt 

i hebben tot Kleine Dora, terwijl zij heet Amy 
Dorrit en nu en dan I.ittlo Dorrit genoemd wordt. 

i (Noot van den Vertaler.) 
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licht buiten te houden. Door elks 
reet, door elk sleutelgat zelfs schoot 
het als een wit gloeiende pijl naar 
binnen. De kerken boden ten- 
minste nog eenige koelte aan, maar 
wanncer men uit het schemerach- 
tig licht tusschen pilaren en bo- 
gen, uit die droomwereld van knip- 
oogende lampen en leelijke, oude 
gestalten van duttende, spuwende, 
bedelende vromen buiten kwam, kreeg 
men een gewaarwording, alsof men 
zich in een gloeiende rivier stortte 
en, om het leven te redden, naar 
het meest nabijgelegen schaduwplekje 
zwemmen moest. Met een bevolking, 
die van elk plekje schaduw gebruik 
maakte om te luieren of te slapen; 
met heel weinig geluiden van stem- 
men of hondengeblaf, met nu en dan 
wat gebengel van onharmonische 
kerkklokken of nijdig tromgeroffel, 
lag daar Marseille, als een zeifstan- 
digheid, die men ruiken en proeven 
kon, te braden in de zon. 

Toen ter tijd was er in Mar- 
seille een ellendige gevangenis. In 
een der vertrekken van deze gevan- 
genis, zoo afschrikwekkend dat zelfs 
de opdringerige zonnestralen het ont- 
weken en er slechts een restantje 
licht — en dan nog wel uit de 
tweede hand — den weg in kon 
vinden, bevonden zich twee perso- 
nen. Een bank, aan den muur vast- 
geklonken, vol insnijdingen en ker- 
ven, die te zamen een dambord 
moesten voorstellen, een stel daru- 
schijven van oude knoopen en been- 
tjes uit de soep, een dominospel, 
twee matten en twee of drie Le- 
dige wijnflesschen was alles wat het 
vertrek bevatte, behalve ratten 
en andcr ongedierte. Het weinigje 
licht drong er binnen door een roos- 
ter van ijzeren tralien. dat den vorm 
had van een vrij groot venster, 
waardoor men van de donkere trap, 
waarop het uitzag, altijd kon zien 
wat daar binnen voorviel. Brj dit 



venster behoorde een breede stee- 
nen vensterbank, drie of vier voet 
boven den grond. Een der mamien 
lag of zat daarop te lummelen, met 
de knieen opgetrokken tot de kin 
en de voeten en schouders tegen 
de zijwanden. De tralien war en vex 
genoeg van elkaar om er den arm 
tot den elleboog door te steken en 
zoo hield hij zich achteloos vast. 
Op alles lag de smet der gevan- 
genis : de lucht, het licht, de vochtig- 
heid, de mannen, alles was door de 
gevangenis ontaard. Zooa-s de man- 
nen vervallen en verrnagerd waren, 
way het ijzer verroest, de steen 
kleverig, het hout verrot, de lucht 
bedorven, het licht schemerachtig. 
Evenmiu als een put, esn graf. een 
kelder, kende de gevangenis het licht 
daarbuiten en die zelfde onreine at- 
mosieer zou er in geheerscht heb- 
ben, al had zij op een van de Spe- 
cerij-eilanden midden in de Indische 
zee gestaan. 

De man, die op de vensterbank 
lag, was zelfs verkleumd. Met een 
beweging van ongeduld trok hij zijn 
grooten mantel dichter om zich been 
en zei op brommerigen toon: „Dia 
beroerde zon schijnt hier nooit naar 
binnen." Hij zat te wachten op zijn 
eten en de blik, waarmede hij door 
de tralies de trap afkeek, geleek 
veel op dien van een wild dier in 
dergelijke omstandigheden. Maar zijn 
oogen stonden dicht bij elkander en 
hadden volstrekt niet dezelfde edele 
uitdrukking als die van den koning 
der dieren; ze waren eerder scherp 
dan schitterend — spitse wapens met 
een zeer klein oppervlak ten einde 
ze niet te verraden. Er lag gsen 
diepte in, ze waren zonder eenige 
afwissehng in uitdrukking, ze glin- 
sterden en openden en sloten zich. 
Afgezien van het gebruik door hem 
zelf, had een horlogemaker een be- 
ter paai kunnen ma,ken. Hij had een 
haviksnens, wel mooi in zijn soort, 
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maar te hoog tusschen de oogeu, 
ongeveer evenveel als de oogen te 
dicht bij elkaar stonden. Overigens 
was hij lang en slank gebouwd, had 
dunne lippen, voor zoover de zware 
knevel ze liet zien, en dik, clroog 
haar zonder bepaalde kleur, maar 
naar rood overhellend. De hand, 
waarmede hij de tralies vasthield, 
was buitengewoon plomp en klein 
en op den rug vol pas genezen krab- 
ben; ze zou wit geweest zijn als 
de gevangenissmet er niet op ge- 
kleefd had. 

De andere man lag onder een 

ruigen mantel op den steenen vloer. 

,,Sta op, varken!" bromde de man 

op de vensterbank. „Slaap niet wan- 

neer ik honger heb." 

„'t Is mij hetzelfde, mijnheer,' 1 ant- 
woordde het varken op ongeduldi- 
gen toon, maar toch niet zonder vroo- 
lijkheid; ,,ik waak en slaap wan- 
neer ik wil ; 't is mij alles het- 
zelfde." 

Dit zeggende stond hij op, schud- 
de en krabde zich eens, bond den 
bruinen mantel met de mouwen om 
zijn hals en ging aan de overzijde 
van het tralievenster tegen den muur 
zitten geeuwen. 

„Zeg mij hoe laat het is," brom- 
de de ander. 

„Over veertig minuten zal de mid- 
dagbel luiden." Hij keek bij deze 
vvoorden het vertrek rond als om 
zich van zijn antwoord te verzekeren. 
>,Je lijkt wel een klok. Hoe weet 
je toch altijd zoo precies hoe laat 
het is?" 

„Dat kan ik niet zeggen, maar ik 
weet altijd hoe laat het is en waar 
ik ben. Ik ben hier in den avond 
en uit een boot binnengebracht, 
maar ik weet toch waar ik ben. Erik 
maar! De haven van Marseille" ~ 
°P zijn knieen liggende begon hij 
met zrjn zwarten voorsten vinger een 
ka&rt te teekenen op den vloer — 
-Toulon, waar de galeien zijn, daar 



tcgenover Spanje en daar weer te- 
genover Algiers. Hier aan de lin- 
ker hand Nizza. Den hoek om Genua. 
Hier het hoofd en de haven; de 
quarantaine-plaats ; daar de stad. ter- 
j rasvormige tuinen met bloeiende bel- 
| ladonna. Hier Porto Fino, krjk, Li- 
i vorno. En dan Civita Vecchia. En 
zoo waar .... he, er is geen plaats 
voor Napels"; hij was intusschen tot 
den muur genaderd, ,,maar dat is 
niemendal, het moet daar achter 
liggen." 

Hij bleef op zijn knieen liggen 
en keek zijn medegevangene aan met 
een blik, die in een gevangenis vroo- 
lijk gerjoemd mocht worden. Hij was 
! een kleine, vlu gge, lenige man, hoe- 
wel vrij gezet : zijn gelaat en hals 
waren door de zon verbrand. Hij 
droeg ringetjes in zijn bruine ooren, 
had ivoorwitte tanden, die sterk af- 
staken tegen zijn bruine gelaatskleur, 
ravenzwart haar, dat hem tot in zijn 
bruinen hals hing, en droeg een rood 
hemd, open op zijn bruine borst ; 
een wijde inatrozenbroek, nette schoe- 
nen, een roode muts en een rooden 
gordel om het middel, waaruit het 
heft van een mes te voorschijn 
kwam. 

„Zie nu of ik langs denzelfden 
weg uit Napels terugkeer, mijnheer i 
Civita Vecchia, Li vorno, Porto Fino, 
den hoek om, Genua, een eind land- 
waarts in Nizza, Marseille, u en ik. 
Waar ik hier mijn duim zet is de 
kamer van den cipier en de sleu- 
telSj en hier bij mijn pols wordt 
het nationale scheermes — de guil- 
liotine — in een doosje bewaard.'' 
De andere man spuwde plotseling 
op den vloer en schraapte zijn 
keel. 

Onmiddellijk daarna hoorde men 
het krassend geluid van een deur, 
die geopend werd, gevolgd door voet- 
stappen op de trap en het gebabbel 
van een lief jong stemmetje; de ge- 
vangenbewaarder naderde, met zijn 
dochtertje van drie of vier jaar op 
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den arm en een mand in de hand. 

„Hoe gaat 't den heeren van mor- 
gen? Mijn kleine meid korat mee, 
zij wil vaders vogeltjes ook wel eens 
zien. Nu dan, liefje, kijk, daax zit- 
ten ze." 

Terwijl hij het kind voor de tra- 
lies hie Id, keek hij zelf heel scherp 
naar zijn vogeltjes, vooral naar het 
kleinste van de twee, wiens bezig- 
heid op den vloer hij niet scheen 
te vertrouwen. ,,Ik heb hier uw brood, 
signor Jean Baptist", zei hij — zij 
spraken Fransch onder elkaar, maar 
de kleine man was een Italiaan — - 
,,en als ik u een raad mag gevea 
zou ik niet spelen . . . ." 

„Aan mijnheer geeft u dien raad 
niet I" zei Jean Baptist lachend, zoo- 
dat al zijn tanden te zien kwamen. 

„0, mijnheer wint," hernam de ci- 
pier en keek den ander aan met 
een blik, die weinig genegenheid ver- 
ried, „en jij verliest. Dat is de zaak. 
Jij krijgt zemelbrood en zuur bier 
en hij Lyons che saucijsjes, kalfs- 
vleesch met gelei, wit brood, Loin- 
bardische kaas en een flesch goeden 
wijn. Kijk naar de vogeltjes, liefje." 

„Arme vogels," zei het kind. 

Het lieve gezichtje met die uit- 
drukking van goddelijk medelijden, 
deed denken aan een engeltjo, dat 
een bezoek aan de gevangenis bracht. 
Jean Baptist stond op en ging naar 
haar toe, als of hij er zich door aan- 
getrokken voelde. De andere vogel 
bleef onbewegelijk zitten en had al- 
leen oogen voor de mand. 

„Wacht!" zei de cipier, zijn doch- 
tertje op de buitenvensterbank plaat- 
sende, „zij zal de vogeltjes voeren. 
Dit groote brood is voor signor Jean 
Baptist. Wij zullen het moeten door- 
breken, ander3 kan het niet door 
de tralies. Zoo, dat is een mak vo- 
geltje, het kust het kleine handje I 
Deze worst in een druivenblad is 
voor mijnheer Rigaud. En alwe-er voor 
mijnheer Rigaud — kalfsvleesch met 
gelei. En alweer — drie kleine witte- 



broodjes. En nog eens — deze kaas ; 
en alweer — deze flesch wijn; en 
nu dit nog — tabak — alles voor 
mijnheer Rigaud. Gelukkige vogel!" 

Het kind legde alles tusschen de 
tralies door in de zachte, blanke, 
welgevormde hand, doch blijkbaar 
was zij er bang voor, want meer 
dan eens trok zij naar eigen handje 
terug en keek den man aan met saam- 
getrokken wenkbrauwtjes en een uit- 
dmkking, half van angst, half van 
boosheid op het lieve gezichtje. Daar- 
entegen had zij het harde brood met 
het volste vertrouwen in de zwarte, 
ruwe, knobbelige hand van Jean Bap- 
tist gelegd, die nauwelijks zooveel" 
nagel op zijn tien vingers had als 
mijnheer Rigaud op zijn pink; zelfs 
had zij Jean Baptist haar gezichtje 
aangeboden toen deze haar een kus 
op het handje gaf. Mijnheer Rigaud 
scheen deze bevoorrechting koud te 
laten ; hij hield den vader te vriend 
door tegen hem te lachen en de 
dochter knikte hij toe, telkens wan- 
neer zij hem iets aanreikte, en zoo- 
dra hij al de lekkernijen om zich 
heen en in de daarvoor geschikte 
hoeken van de vensterbank gelegd 
had, begon hij met grooten smaak 
te eten. 

Als mijnheer Rigaud lachte, had 
er een verandering in zijn gelaat 
plaats, die meer merkwaardig dan 
innemend was. Zijn knevel ging naai 
den neus en zijn neus naar den 
knevel, hetgeen aan zijn gelaat iets 
onheilspellends, iets wreeds gaf. 

„Ziedaar," zei de cipier, terwijl hij 
de kruimels uit zijn mand schudde, 
„ik heb al het geld, dat ik out- 
vangen heb, besteed; hier is de re- 
kening, dan is dat alweer afgeloo- 
pen. Zooals ik gisteren al zei, mijn- 
heer Rigaud, wenscht de President 
zich vandaag het genoegen van uw 
gezelschap te verschaffen." 

„Om mij in verhoor te nemen? M 
vroeg Rigaud met het mes in de 
hand en den mond vol. 
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„Ja juist, om u in verhoor te ne- 
men." 

v , Is er voor mij geen nie-uws?" 
vroeg Jean Baptist, die met een te- 
vreden gezicht zijn brood zat te knab- 
belen. 

I}e cipier haalde de schouders op. 
„Heilige Maagdl Moet ik dan le- 
venslang hier zitten, vadertje?" 

,,Hoe zou ik dat weten!" riep de 
cipier, zich met echt zuidelijke le- 
vendigheid naar hem toekeerende en 
met iianden en vingers gesticuleerend, 
alsof hij dreigde hem in stukken te 
zullen scbeuren. „Zeg, vriend. hoe 
kan ik nu zeggen hoelang je hier 
zult moeten blijvcn? Wat weet ik 
daarvan, Jean Baptist Cavaletto? 
Sacre nom, er zijn hier wel gevan- 
genen geweest, die niet zoo'n drom- 
melsche haast hadden om verhoord 
te worden." 

Hij keek bij dexe woorden scbuin 
naar mijnheer Rigaud, maar deze 
zette zijn maaltijd voort, ofschoon 
niet met denzelfden eetlust als te 
voren. 

„Adieu, vogeltjes I" zei de cipier 
het kind voor en gaf het daarbij een 
klinkenden kus. 

„Adieu, vogeltjes'" herhaalde het. 

Terwijl baar vader haar op zijn 
arm ineenam, keek het vroolijk over 
zijn schouder heen, al zingende : 

„Qui passe le chemin si tard? 
Compagnon de la Majolainei 
Qui passe le chemin si tard? 
Tou jours gait" 

zoodat Jean Baptist niet nalaten kon 
in behoorlijke wijs en maat, doch 
met wat heesche stem door de tralies 
been te aixtwoorden: 

„De tous lea chevaliers du Roi c'est 

la fieur, 
Compagnon de la Majolaine! 
De tous les chevaliers du Roi c'est 

la fleur, 
Toujours gai!" 



De trap, die de cipier moest op- 
gaan, had zoo weinig treden, dat 
hij, boven gekomen, moest blijven 
staan, omdat zijn dochtertje het vers- 
je heelemaal uit wilde hooren en her, 
refrein meezingen. terwijl zij het ge- 
zicht van Jean Baptist nog zien kon. 
Daarna verdween het hoofdje van het 
kind en verdween de cipier, maar 
het lieve stem met je bleef hoorbaar 
tot de deur dichtviel. 

Mijnheer Rigaud vond dat de luis- 
terende Jean Baptist hem in den 
weg zat en nog eer de echo was 
weggestorven, gaf hij hem met een 
schop te kennen, dat hij beter deed 
zijn eigen donkere hoekje op te zoe- 
ken. De kleine man ging weer op 
den vloer zitten met de achteloosheid 
eigen aan menschen, die daaraan 
gewoon zijn; daarna plaatste hij 
drie moppen brood voor zich en be- 
gon het vierde te verorberen en ke^k 
zoo tevreden, alsof het een speiletje 
was om er zich doorheen te werken. 
Misschien keek hij nu en dan wel 
eens naar de Lyonsche saucijsen en 
naar het kalfsvieesch met gelei, maax 
hij had geen tijd om er water van 
in den mond te krijgen, want mijn- 
heer Rigaud maakte er korte met- 
ten rnee, al waren zijn gedachten bij 
den President en het gerechtshof, en 
likte zijn vingers zoo schoon moge- 
lijk af, waarna hij ze met de drui- 
venbladeren droog wreef. Terwijl 
hij even ophield met drinken om 
naar zijn kameraad te kijken, ging 
de knevel weer omhoog en de neus 
naar bcneden. 

„Hoe srnaakt je dat brood?" 
„Het is wat droog, maar ik neb 
hier mijn oude saus," antwoordde 
Jean Baptist, zijn mes in de hcog- 
te houdende. 

„Wat bedoel je?" 
„Ik snijd duarmee mijn brood zoo 
— als een meioen. Of zoo — als 
een omelet. Of zoo — als gebakken 
visch. Of zoo — als Lyonsche sau- 
cijs," zei Jean Baptist:, terwijl hij 
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de verschillende wijzen van snijden 
op het brood, dat hij in de hand 
had, aangaf en intusschen rustig 
doorkauwde. 

„Hier!" riep mijnheer Rigaad. 
„Drink deze flesch maar leeg." 

Er was niet veel meer in, maar 
signor Cavaletto sprong op en nam 
de flesch dankbaar aan, zette naar 
voor den mond en toen ze leeg was 
smakte hij met de lippen. 

„Zet de flesch bij die andere," zei 
Rigaud. 

De kleine man voldeed aan dit 
verzoek en hielrz zich gereed om een 
iucifer aan te steken, want mijnheer 
Rigaud was bezig een sigaret te rol- 
len. 

„Duizendmaal dank, mijnheer!" Hij 
zei deze woorden in zijn eigen taal 
en op den levendigen, innemenden 
toon van zijn land. 

Terwijl Jean Baptist weer op den 
vloer ging zittem in elke hand een 
enkeL, en van zijn sigaret genoot, 
strekte monsieur Rigaud, na de rest 
van de tabak in zijn vestzak gebor- 
gen te hebben, zich met de sigaret 
in den mond op de vensterbank uifc. 
De plek, waar Jean Baptist's duim 
op de kaart gestaan had, scheen bij- 
zondere aantrekkingskracht op mijn- 
heer Rigaud's oogen te oefenen, want 
hij keek er zoo onophoudelijk naar, 
dat de Italiaan het opmerkte en zijn 
blik van en naar het plaveisel met 
verbazing volgde. 

„Wat is dit een afschuwelijk hoi V 
begon monsieur Rigaud, nadat bei- 
den eenigen tijd hadden gezwegen. 
,,Kijk eens naar het daglicht. Wat 
zeg ik? Daglicht? Het licht van ver- 
leden week, van zes maanden .... 
van zes jaar geleden. Zoo duf, zoo 
doodsch !" 

Kwijnend scheen het door een vier- 
kanten trcchter, die een venster in 
de gang naar de trap afsloot en 
zelfs belette een stukje van den blau- 
wen hemel te zien. 

„Cavalletto," vroeg mijnheer Ri- 



gaud, nadat beiden eenigen tijd naar 
den trechter hadden gekeken, „je 
weet dat ik een gentleman ben, niet- 
waar V' 

„Zeker, zeker!" 
„Hoe lang zijn wrj nu hier?" 
„Ik elf weken, morgen tegen mid- 
dernncht. TJ negen weken en drie 
dagen, van avond om vijf uur." 

,,Heb ik hier ooit iets uitgevoerd? 
Heb ik ooit den bezem aangeraakt, 
de matt en gespreid of opgerold, heb 
ik ooit meegedaan aan het maken 
van die damsteenen of van het bord^ 
heb ik die dominosteenen wel eens 
bijeengezocht, of eenig an&er werk 
gedaan ?" 
„Nooit!" 

„Heb je er mij ooit voor aange- 
zien, dat ik zulk werk zou kunnen 
dcen?" 

Jean Baptist antwoordde met die 
eigenaardige achterwaartsche hewe- 
ging van den rechter wijsvmger, 
waarmede een Italiaan het krachtigst. 
een ontkenning aanduidt. 

„Neen ! Dus van het eerste oogen- 
blik, dat ik hier was, af, zag je in 
mij den gentleman?" 

„A 1 1 r o !'- antwoordde Jean Bap- 
tist met gesloten oogen en een ge- 
weldigen hoofdknik. Dit woord be- 
teekent in de taal van den Genuees, 
naarmate van den klemtoon dien hij 
er op legt, een bevestiging, een tegen 
spraak. een bewering, een ontken- 
ning, een scheldwoord, een rompli- 
ment en nog vijf tig dingen meer. 
Ditmaal drukte het oneindig beter 
dan elk ander gezegde uit: „Dat ver- 
zeker ik u." 

„Ha, ha, ha! Je hebt gelijk! Ik 
( ben een gentleman en als een gentle- 
j man wil ik leven en sterven. Ik wil 
een gentleman zijn. Dat is mijn lust 
! en mrjn leven. SapperlootI Waar ik 
j mij ook vertoon, overal ben ik een 
I gentleman!" 

j Hij veranderde zijn liggende hou- 
! ding in een zittende en ging op ze- 
| gevi'erenden toon voort: 
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„IIier ben ik I Zie mij aan ! Door 
een gril van het noodlot in gozelschap 
met een eenvoudigen smokkelnar — 
achter de tralies gezet bij een armen 
handelaar in contrabande, wiens pa* 
pieren niet in orde zijn en die door 
de politie is aangehouden, omdat hij 
trachtte over de grenzen te komen 

en die man ziet toch da, 

delijk den gentleman in me I Zelfs 
bij dit licht in dit hoi I Dat is het 
ware! En dat zal maken dat ik mijn 
proces win 1" 

De knevel ging weer naar de hoog- 
tfi en de aeus zocht hem op. 

„Hoe laat is het mi?" vroeg hij. 
Hij zag er zoo bleek en toch zoo 
verhil uit, dat zijn vroolijkheid met 
zijn uiterlijk moeilijk was overeen te 
brengen. 

„Bijna half een." 
„Goed! De President zal zoo straks 
een gentleman voor zich krijgen. Zal 
ik je nu eens vertellen waarvan ze mij 
beschuldigen? Ik moet het nu doen 
of nooit, want ik zal hier wel niet 
terugkomen. Of ik ga vrij uit, of 
ze zullen mij laten klaarmaken voor 
het scheermes. Je weet waar het 
scheermes bewaard wordt?" 

Signor Cavalletto nam zijn siga- 
ret uit den moud en legde voor het 
oogenblik meer teleurstelling aan den 
dag dan men verwacht zou hebben. 
„Ik ben eigeniijk . . ." mij nh ear Hi 
gaud stond op — ,,een cosmopoliet. 
Ik heb eigeniijk geen vaderland. Mijn 
vader was een Zwitser uit het kan- 
ton Waadtland ; mijne moeder had 
Eransch bloed in de aderen, maar 
was in Engeland geboren. Ik zelf 
zag in Belgie het levenslicht. Ik ben 
dus met recht een wereldburger." 

De theatrale houding, waarin hij 
tlaar stond, met een hand op de 
heup en in de plooien van den man- 
tel verborgen, en de manier waarop 
hij zich van zijn medegevangene af- 
keerde en eigeniijk tot den muur 
sprak, gaven eerder den indruk dat 
hij zich verbeeldde voor den I'resi- I 



dent te staan, die hem zoo straks 
zou verhooren, dan dat hij bezig was 
zoo'n eenvoudig persoon als Jean 
Baptist Cavalletto - aangaande zijn 
verleden in te lichten. 

„Neem maar aan dat ik vijfender- 
tig jaar ben. Ik heb de wereld ge- 
zien. Ik heb op tal van plaatsen 
gewoond, maar overal als een gent- 
leman. Men heeft mij ook altijd be- 
handeld en gerespecteerd als een 
gentleman. Als je me meent te moe- 
ten veroordeelen, omdat ik zoader te 
werken aan den kost ben gekomen. 
dan vraag ik : hoe komen de advo- 
caten, de politici, de beursmenschen 
aan den kost?" 

Hij • hield zijn kleine, smalle hand 
voortdurend op, in een vragende hou- 
ding, alsof die hand getuigenis kon 
afleggen van zijn groote fatsoenlijk- 
heid en hem dien dienst al ineer- 
malen bewezen had. 

„Twee jaar geleden kwam ik in 
Marseille. Ik gecf toe dat ik toen heel 
aim was, want ik was ziek geweest. 
Wanneer uw advocaten, uw politici, 
uw beursmannen ziek worden en niet 
genoeg geld bijeengeschraapt hebben, 
worden ze ook arm. Ik nam mijn 
intrek in 1e Croix d' Or ; de ho- 
telhouder, de heer Henri Barronneau, 
een man van ininstens zesenvijftig 
jaar, was voortdurend ziek en nadat 
ik ongeveer vier maanden daar ge- 
woond had, had hij het ongeluk dood 
te gaan — geen zeldzaam voorkomend 
ongeluk trouwens. Zonder dat ik er 
iets aan doen kan, gebeurt het vaak 
genoeg." 

Jean Baptist had zijn sigaret zoo 
ver opgerookt dat hij zijn vingers 
brandde, maar mijnheer Rigaud was 
zoo grootmoedig hem een nieuwe toe 
te werpen. Hij stak die aan de gloei- 
ende asch van de eerste aan en rook- 
te kalm voort, met een zijdelingschsn 
blik na;ir zrjn metgezel, die echter 
zoo met zichzelf vervuld was, dat 
hij nauwelijks naar hem keek. 
„Mijnheer Barronneau liet een we- 
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duwe na, tweeentwintig jaar oud. Zij 
had den naam heel mooi te zijn en 
— dat zijn er dikwijls twee — ze 
was heel mooi. Ik bleef in le Croix 
d' Or en trouwde met de weduwe. 
Het past mij niet te zeggen of dit 
huwelijk van mijn kant al dan niet 
een mesalliance was; ik ben nu bier 
en besmet door bet gevangenisleven, 
maar je zult bet vermoedelijk wel 
met mij eens zijn, dat ik beter bij 
haar paste dan haar eerste man." 

Hij nam een air aan of bij een 
knap man was, maar dat was bij 
niet, en alsof hij een welopgevoed 
man was — en dat was hij ook 
niet. Al de vertooning, die hij maak- 
te, was niets dan bluf, maar het 
aan den dag leggen van snoeverij gaat, 
zooals veel dingen in de wereld, door 
voor een bewijs. 

,.Hoe *t zij, mevrouw Barronneau 
gaf mij bet jawoord. Dat bewijst niets 
in mijn nadeel, &ou ik denken." 

Zijn blik viel bij toeval op Jean 
Baptist, die ontkennend het hoofd 
schudde en ontelbare malen, boewel 
binnensmonds, bet woord „aitro" her- 
haalde, dat ditmaal een bevestiging 
moest te kennen geven. 

„Weldra begonnen zicb ecbter al- 
lerlei moeilijkheden voor te doen. Ik 
ben trotsch. Ik wil trotschheid niet 
vcrdedigen. maar ik ben 't nu een- 
maal. Het ligt in mijn karakter te 
willen beerschen. Ik kan niet on- 
derdanig zijn, ik m o e t beerschen. 
Helaas, het fortuin van mevrouw 
Rigaud was op haar eigen naam 
vastgezet — een ziekelijke daad | 
van haar eersten man. Nog be- I 
tnurenswaardiger was het, dat zij \ 
er familiebetrekkingen op nahield. j 
Wanneer de familiebetrekkingen , 
van een vrouw deze opstoken te- j 
gen haar echtgenoot, die een gentle- [ 
man is, die trotsch is en graag wil j 
beerschen. dan kan er onmogelijk vre- ■' 
de blrjven. Bovendien was er nog ' 
een punt van verschil tusschen ons. ! 
Mevrouw Rigaud was, ongelukkig ge- 



noeg, een beetje ordinair. Ik deed 
mijn best om haar manieren te lee- 
ren en haar spreektoon wat te ver- 
beteren, maar mevrouw Rigaud. op- 
gestookt door haar familie, verzette 
zich daartegen. Er ontstonden woor- 
denwisselingen en aangezien de fa- 
milie van mevrouw Rigaud zich er 
mee bemoeide, werden er allerlei 
lasterpraatjes rondgestrooid en Jcwam 
het onzen buren ten oore dat wij wel 
eens oneenigheid hadden. Er werd 
zelfp verteld dat ik wreed was je- 
gens mevrouw Rigaud. 't Is moge- 
lijk dat men eens gezien heeft, dat 
ik haar een klap in het gezicht gaf 
— meer zeker niet [ Ik heb nu een- 
maal een slappe hand en als men 
misschien gezien heeft, dat ik me- 
vrouw Rigaud op die wijze terecht 
zette, dan was dat toch meer in 
scherts dan in ernst." 

Indien de scherts van mijnheer Ri- 
gaud vertolkt werd door den glim- 
lacb, die er om zijn mond speelde, 
dan mocht de familie van mevrouw 
wel gewenscht hebben, dat hij zijn 
strafoefeningen maar in ernst had 
toegepast. 

„Ik ben fijngevoelig en dapper. 
Niet dat ik mij daarop iets zou wil- 
len voorstaan, maar ik ben het. Had- 
den de mannelijke bloedverwanten 
van mevrouw Rigaud zicb openlijk 
tegen mij verzet, dan zou ik hen 
te woord gestaan hebben. Dat wis- 
ten zij en daarom deden zij alles 
in het geheim, zoodat mevrouw Ri- 
gaud en ik telkens met elkaar in 
botsing moesten komen. De ideinste 
som, die ik voor mijn menus plai* 
sirs vroeg, kon ik niet machtig wor- 
den zonder hevige tooneelen — en 
dat ik, een man die tot heerschen 
geschapen is ! Op zekeren avond wan- 
delden mevrouw Rigaud en ik heel 
vriendscbappelrjk — ala twee verlief- 
den mag ik wel zeggen — over de 
rotsen langs de zee. Mevrouw Ri- 
gaud's kwaad gesternte verleidde 
1 1 aar , over haar bloe dver wan ten 
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te beginnen; ik bracht haar toen 
onder het oog hoe weinig plichts- 
gevoel en genegenheid zij aan den 
dag legde door mede te doen aan 
de bittere vrjandschap, die haar 
familie tegen mij koesterde. Me- 
vrouw Rigaud sprak mij tegen. 
en ik sprak haar tegen. Me- 
vrouw Rigaud maakte zich drif- 
tig en ik evenzoo en begon haar te 
tarten. Dat geef ik toe. Openhartig- 
heid is een van mijn karaktertrek- 
ken. Het liep zoo hoog dat mevrouw 
Rigaud zich in een vlaag van woedc, 
die ik eeuwig zal betreuren, met een 
gil op mij wierp — dezeifde giL die 
op eenigen afstand gehoord schijnt 
te zijn — mij de kleeren van het 
lichaam en de haren uit het hoofd 
trok, mijn handen openkrabde, 
stampvoette van drift en eindeJijk 
over den rand van de rots sprong 
en te pletter viel. Dit is de ware 
opeenvolging van feiten, die men op 
boosaardige wijze heeft weten te ver- 
draaien in een poging mijnerzijds, om 
haar te dwingen van zekere reehteji 
afstand te doen, waarna ik, toen zij 
bleef weigeren, haar zou gestagen en 
— vermoord hebben 1" 

Hij nam nog een paar wingerdbla- 
deren en veegde daarmee, met den 
rug naar het licht staande, zijn vin- 
gers nog eens af. 

„j£n," vroeg hij, nadat er een poos 
stilte geweest was, „heh je nu niets 
te zeggen op dit verhaal ?" 

,,'t Is meer dan leelijk," antwoordde 
Jean Baptist, terwijl hij zijn mes sleep 
op de zool van zijn schoen en met 
een schouder tegen den muur leunde. 

„Hoe bedoel je dat?" 

Jean Baptist bleef slijpen en zei 
niets. 

„Denk je soms dat ik de zaak niet 
naar waarheid heb verteld?" 

,,A 1 1 r o !" riep het kleine manne- 
ke. Altro gaf nu een verontschuldi- 
ging te kennen, zoo iets als : „0, 
volstrekt, niet I" 

„Wat clan?" 



„Presidenten en gerechtshoven zijn 
soms zoo bevooroordeeld." 

„Goedr riep de andere, terwijl hij 
met een vloek de punt van zijn man- 
tel over den schouder wierp, ,,laal 
ze het ergste doen dat zij kun- 
nen 1" 

„ Dat zullen ze wel niet nalaten." 
mompelde Jean Baptist, terwijl hij 
het mes in zijn gordel stak. 

Geen van beiden sprak meer, of- 
schoon zij op en neer wandelden en 
elkaar telkens moesten tegenkomen, 
Mijnheer Rigaud bleef wel nu en dan 
even stilstaan, als of hij zijn zaak nog 
eens wilde toelichten of een toorui- 
gen uitval doen, maar signor Caval- 
letto bleef op een soort sukkeldraf jc 
been en weerloopen, met voorover- 
gebogen hoofd, en schonk niet de 
minste aandacht aan zijn opwel- 
lingen. 

Het duurde niet lang of het knar- 
sen van den sleutel in het slot van 
hun eel deed beiden stilstaan. Daar- 
op volgde het geluid van stemmen en 
voetstappen, de deur werd geopend. 
de cipier trad binnen gevolgd door 
een wacht van soidaten. 

,,Als u maar zoo goed wilt zijn 
mij te volgen, mijnheer Rigaud/' 
sprak de cipier. 

„Ik vertrek met groote staatsle, 
zooals je ziet," zei mijnheer Rigaud. 
„Nu, als u op een andere nianier 
wegging," antwoordde de cipier, 
,,dan zoudt u wel eens in zooveel 
stukken kunnen aankomen. dat he;, 
moeilijk zou zijn u weer heel te 
maken. Er staan heel wat menschin 
voor de poort, mijnheer Rigaud, en 
ik geioof niet dat ze u erg goed- 
gezind zijn. Ga mi maar mee." 

In al de schakeeringen, die het zou- 
licht te weeg brengt, is de witte 
kleur, die op mijnheer Rigaud's ge- 
zicht lag, niet te vinden. Noch zou 
men zich een gelaat kunnen denken 
waarop eon uitdrukking lisrt, zooals 
op het zijne, want in elken trek zag 
men zijn angstig hart kloppoLi. Beide 
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zijn kenteekenen van den dood, maar 
liet verschi] bestaat in de bfeede 
klove tusscben den strijd, die ten 
einde is, en de wanhopige worste- 
ling, die nog moet aanvangen. 

Hij stak nog een sigaret aan die 
van zijn medegevangene aan, klemde 
die vast tusschen zijn tanden, zette 
een slappen hoed op, wierp de punt 
van zijn mantel over den schouder 
en stapte de zijgang in, zonder van 
signor Cavalletto nog eenige notitie 
te nemen. De kleine man zelf deed 
zijn best om zoo dicht mogelijk bij 
de geopende deur te komen en naar 
buiten te zien. Evenals een opge- 
sloten wild dier zich telkens naar 
den ingang van zijn hok wendt, waar- 
door bet de vrijheid zou kunnen her- 
krijgen, bleef hij de weinige oogen- 
blikken, voor de deur weer gesloten 
werd, iiaar buiten gluren. 

De soldaten stonden onder bevel 
van een officier, een flinken, dood- 
kalmen man, die zijn dienst ernstig 
opvatte, met den ontblooten degen 
in de hand en een sigaar in den 
mond. Met een paar woorden beval 
hij den gevangene midden tusschen 
de soldaten plants te nemen, stelde 
zich zelf aan bet hoofd, coinman- 
deerde: „Voorwaarts marsch!" en al- 
ien gingen de trap af. De deur vie! 
dicht, de sleutel werd omgedtaaid, 
een straal iicht en een ongo- 
woon koeltje vochten een oogen- ! 
blik met de bedompte Utcht in de 
eel, doch er bleef niets anders ach- 
ter dan een dun wolkje rook van 
de sigaar. 

Ook nu weder verloochcnde de ach- 
tergebleven gevangene zijn overeen- | 
kemst met een opgesloten diersoort j 
van lagere orde niet, want zoodra \ 
de deur gesloten was, sprong hij op I 
de vensterbank, ten einde niets van | 
het vertrek van zijn kameraad te mis- : 
sen. Terwijl hij met beide handen 
de tralies vastgreep, hoorde hij bui- ■ 
ten luide kreten, vloeken. bedroi- ; 
gingen, verwenschingen, alle*" door ; 



elkander, doch evenals in een storm 
geen enkel geluid duidelijk. 
■ Ook weer als een wild dier in zijn 
! kooi door nieuwsgierigheid geprtk- 
keld om meer te weten, sprong de 
gevangene vlug naar beneden, rende 
door de eel, sprong weer op de 
vensterbank, greep de tralies, schud- 
de er eens aan, sprong nog eens er 
af en er op, luisterde en werd niet 
bedaard, voor de geluiden waren weg- 
gestorven. Hoeveel edele gevangenen 
hebben zich, zonder dat iemand het 
zelfs maar gissen kon, eveneens aan- 
gesteld ; zelfs zij, die hen liei'had- 
den, konden zich dat niet voorstel- 
len. Intusschen reden de groote ko- 
ningen of regeerders vroolijk in den 
zonneschijn rond en werden door het 
volk toegejuicht; stierven kalm op 
hun bed, hadden een roemrijk einde 
en werden geroemd aan bun graf, 
terwijl de geschiedenis, slaafscher nog 
dan hare dienaren, hen balsemde. 

Eindelijk ging Jean Baptist, thans 
in staat om de kunst van te sla- 
pen waar hij wilde vrij te bcoefenen, 
op een bank liggen met het gelaat 
op de over elkander geslagen armen 
en weldra sliep hij in. In zijn on- 
derworpenheid en luchthartigheici^ 
zijn goed humeur, zijn kortstondige 
hartstochtelijkheid, zijn tevreden- 
lieid met hard brood en harde stee- 
nen, zijn gemakkelijkheid om over- 
al te kunnen sJapen, zijn ongestadig- 
heid, zijn griilen en luimen was Jean 
Baptist een echfce zoon van het land, 
waar hij geboren was. 

Het staren kreeg er eindelijk zelf 
genoeg van ; de zon ging onder met 
ecu stralenkrans van rood en groen 
en good; de sterren doemden een 
voor een op aan den strakken he- 
mel en de vuurvli;;gjes bootsten ze 
in de benedeniucht na, zoo juist, 
als menschen maar zelden de goed- 
Jieid van een betere orde van we- 
zens nabootsen ; de lange stoffige 
wegen en de eindelooze vlakten had- 
den eindelijk rust en de we " was 
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zoo kalm, dat men haar nauwelijks 
kon hooren fluisteren wanneer zij al 
haar dooden zou teruggeven. 
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„ Vandaag is dat gehuil ginds, aan 
den overkaat uit, is *t niet, mijn- 
heer?" 

,,Ik heb het tea minste niet ge- 
hoord." 

„I)an kunt u er wel op aan dat 
het uit i s. Als dat volk huilt, hoort 
men het wel." 

„Dat zal overal wel zoo zijn, denk 
ik." 

„0, raaar dat volk hier huilt al- 
tijd! Anders is het niet gelukkig." 

„Bedoelt u de Marscillanen?" 

„Ik bedoel de Eranschen in het 
algerneen. Ze zijn altijd aan den 
gang. En Marseille ; JS'u, dat kennen 
we! Het zond het oproerigste lied, 
dat ooit verzonnen is, de wereld in, 
Het zou niet kunnen bestaan zon- 
der zijn allons en marchons 
naar hier of ginder, zond er zij n 
jour de gloire en al dien an- 
deren onzin." 

Be spreker, iemand overigens met 
een prettig humeur, wierp een min- 
achtenden blik over de borstwering 
naar Marseille en een vastberaden 
bonding aannemende, met de han- 
den in beide zakken en rammelen- 
cle met zijn geld, sprak hij de stad 
aldus toe: 

,,Ja, ja, allons et marchons, 
dat is zoo, maar je deedt beter an- 
dere menschen naar nun zakon te 
laten a 1 1 e r et marcher, dan ze 
hier en quarantine te houdenl" 

„Verveiend geno,:g," voegde de an- 
dere er bij. „Maar vandaag komen 
wij dan toch vrij." 

„ Vandaag vrij !" herha-alde de eer- 
ste spreker. ,,Dat is het juist ! Vrij! 
Waaroni zijn wij tot nu toe niet vrij 
geweest?" 



,,'t Was wel wat overdreven, maar 
aangezien wij uit de Oost komen en 
de Oost het land is van de pest . ." 

„.De pest!" riep de andere. ,,I)at 
is juist mijn grief. Ik heb voortdu- 
rend de pest, zoo lang wij al hier 
zijn. Ik ben net als iernand, die ge- 
zond en wel opgesloten wordt in een 
gekkenhuis, ik kan niet velen dat 
men mij van zoo iets verdenkt. Ik 
kwam hier aan, zoo gezond als een 
visch in het water, en nu verdacht 
te worden van de pest I Wel, men 
zou er de pest van krijgen! Ik heb ze 
dan ook gekregen hier — de pest." 

,,U houdt er u goed onder, rrdjn- 
heer Meagles," zei de andere glim- 
lac h end. 

.,Neen. Als u wist hoe *t werke- 
lijk met mij gesteld is, zoudt u dat 
niet zeggen. Ik ben de laatste nach- 
ten telkens en telkens wakker ge- 
worden eh dan dacht ik : nu heb 
ik de pest, nu ben ik aanges token, 
nu ben ik er bij, nu zullen die ke- 
rels mij als bewijs aanvoeren voor 
de gegrondheid van nun voorzorgen. 
Wel, ik werd liever aan het spit 
gestoken als een insect op een kar- 
tonnetje, dan nog longer zoo'n be- 
staan voortslepen als ik hier doe." 

„Kom, kom, mijnheer Meagles, ver- 
geet het nu maar, het is nu gele- 
den," hoorden zij een vroolijke vrou- 
wenstem zeggen. 

„Geleden !" herhaalde mijnheer 
Meagles, die in een gemoedstoestand 
verkeerde — overigens een beste ke- 
rel — waarin het laatst gesproken 
woord telkens weer een nieuwe be- 
leediging schijnt in te houden, ,,Ge- 
leden ! En waarom zou ik er niet 
meer over mogen spreken, nu het 
geleden is?!" 

Het was de stem geweest van me- 
vrouw Meagles en inevrouw Meagles 
zag er evenals mijnheer Meagles 
frisch en gezond uit, met een pret- 
tig Engolsoh gezicht, waarmce zij al 
wel vijfenvijftig jaar had rondge- 
keken en waarop hetgeen zij gezien 
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bad een glans van tevredenheid had 
achtergelaten. 

„Kom. vadertje, nu niet boos meer 
zijnr" hernam mevrouw Meagles. 
? ,Stel je nu in Hemelsnaam tevre- 
den met Pet!" 

,.Met Pet!" herhaalde mijnheer 
Meagles nog steeds beleedigd. Maar 
Pet. die vlak achter hem stond, klop- 
te hem op den schouder en toen 
vergaf mijnheer Meagles Marseille 
alles uit den grond van zijn hart. 

Pet was ongeveer twintig jaar. Een 
mooi meisje met weelderig bruin 
haar, dat natuurlijk in krullen langs 
haar gelaat hing. Een allerliefst 
meisje met een openi:artig g3zicht]3 
en prachtige oogen, zoo groot, zoo 
zacht, zoo helder, zoo onberispelijk 
in het vriendelijke, goedhartige ge- 
zichtje gezet. Zij was frisch en rond 
met kuiltjes in de wangen, in de 
kin, ja, waar niet? Een ietwat ver- 
wend schepseltje, maar toch be- 
daard en aanhankelijk, eigenschap- 
pem die juist bij zoo'n hekoorlijk 
wezentje pas-ten, maar die zij toch 
ook best had kunnen miss en. 

„Nu, vraag ik u," hernam rnijn* 
heer Meagles, vol vertrouwen een stap 
achteruit doende en zijn dochter naar 
voren schuivende om zijn vraag te 
illustreerer^ ,,nu vraag ik u, een man 
een man, een woord een woord, heb 
je ooit zoo iets onzinnigs gehoord 
als Pet en quarantaine te houden?" 

„Dat heeft de quarantaine ten min- 
ste wat aangenamer gemaakt." 

„Ja, daar heb je gelijk in, dat 
is ten minste iets. Ik ben u zeer ver- 
plicht voor dat antwoord. Nu, Pet, 
lieveling, je nicest nu maar met je 
moeder meegaan en jo klaar maken 
voor de boot. De off icier van ge- 
zondhcid en nog zoo'n troep wind- 
makers met steken op zullen oxis 
zoo met een in vrijheid komen stel- 
len en dan kunnen wij nog eens sa- 
men lunchen op een manicr, die 
een Christenmensch bctjjamt, voor wij j 
ieder onzen weg gaan. ■i'attycoram, 



; zul je dicht bij je meesteres blijven?" 
| Deze laatste woorden waren ge- 
! richt tot een knap meisje met glan- 
| zend zwart haar, donkere oogen 
I en zeer net gekleed. Zij antwoord- 
| de met een halve nijging, terwijl zij 
i mevrouw Meagles en Pet volgde. Met 
; haar drieen liepen zij het verzeng- 
| de terras over en verdwenen door 
I een starende witte poort. De lofc- 
: genoot van mijnheer Meagles. een 
| deftige veertiger, bleef nog lang naar 
| de poort kijken, toen de dames ver- 
| dwenen waren, tot eindelijk mijn- 
! heer Meagles hem bij den arm trok. 
j ,.0, neem mij niet kwalijk," zei 
; hij, omkijkende. Die aanraking had 
hem opgeschrikt. 
„Volstrekt niet." 

Zij liepen eenigen tijd zwijgend op 
en neer in de schaduw van den muur, 
genietende van het briesje, dat nu 
en dan uit zee tot hen kwam. 't Was 
nu zeven uur in den morgen. 

„Mag ik u eens vragen," hervat- 
te mijnheer Meagles' reisgenoot het 
gesprek, „wie is dat . . . ?" 

,,Tattycoram bedoelt u? Ik kan 
het u heusch niet zeggen." 

„Ik meen, dat " 

„Tattycoram?" herhaalde mijnheer 
Meagles. 

„Dat zij zoo heet, en ik heb 
mij telkens over dien zonderlingen 
naam verbaasd." 

„Kijk eens," vertelde mijnheer 
Meagles, „mijne vrouw en ik zijn een 
paar practische menschen." 

„Dat hebt u al eenige maien te 
kennen gegeven in den loop van de 
aangename en belangwekkende ge- 
sprekken, die wij al been en weer 
kuierende op deze steenen, samen ge- 
had hebben," antwoordde de ande- 
re met iets als een glimlach op zijn 
donker gelaat. 

,,Practische menschen. Zoo ge- 
beurde het op zekeren dag, een jaar 
of vijf, zes geleden, dat wij Pet mee- 
namen naar het Vondelingengesticht 
in Londen. U hebt er zeker wel 
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eens van gehoord? In Parijs is er 
ook een." 
. „Ik heb het zelfs gezien." 

„Nu, op zekeren dag nameu wij 
Pet mee naar de kerk. die er bij 
behoort. om naar de muziek te luis- 
teren, want als practische menschen 
nemen wij haar overal mee, als wij 
denken dat wij haar een genoegen 
kunnen aandoen, maar moeder — zoo 
noem ik mevrouw Meagles altijd — 
begon daar zoo te sch-reien dat zij 
naar buiten gebracht inoest worden. 
,Wat is er aan de hand, moeder?' 
vroeg ik toen wij buiten wat op en 
neer geloopen hadden, ,je maakt Pet 
angstig, lieve.' ,Ja, dat weet ik, va- 
der,' antwoordde zij, ,maar ik ver- 
moed dat mijn liefde voor haar mij 
dat in het hoofd heeft gezet.' — 
,Wat in het hoofd gezet, lieve'?* — 
,Och hemel, och hemel, toen ik a! 
die kinderen daar op rijen zag zit- 
ten en hoorde hoe zij hun Vader in 
den Hemel toezongen, terwijl zij hun 
eigen vader nooit gekend hebben, 
kwam de gedachte in mij op: zou 
hier nooit eens een ongelukkige moe- 
der komen en zicb afvragen welk 
van die verlaten kinderen zij zelve 
in de wereld heeft gebracht ; zou 
er nooit eens een moeite doen om 
de liefde, den kus, het gelaat, de 
stem, of alleen maar den naam van 
haar kind te leeren kennen?' Nu, ik 
vorid dit heel practisch van mijn 
vrouw en dat zei ik haar ook. 
, Moeder', zei ik, ,dat is practisch van 
je, liefste."' 

De reisgenoot scheen er veel voor 
te voelen en stemde dit ook toe. 

„Den volgenden dag zei ik : ,Kijk 
eens, moeder, ik wil je een voorstel 
doen. dat je zeker goed zult vin- 
den. Laat ©ns een van die kinderen 
tot ons nemen als kameniertje voor 
Pet. Wij zijn practische menschen. 
Als het ons blijkt dat haar hutneur 
of haar karaktcr niet is zooals wii 
dat gaarne wensohen, of als zij an- 
dere manieren heeft dan waaraan w" 



gew^end zijn, dan zullen wij daarmte 
rekening houden. Wij zullen in aan- 
merking nemen alles, dat op onze 
eigen opvoeding invloed heeft ge- 
oefend. al de ondervindingen die wij 
opgedaan hebben, alles wat wij ge- 
noten hebben en zij gemist heeft — 
ouders, brcertjes en zusjes om mee 
te spelen, een eigen thuis, glazen 
muiltjes en een mooie petemoei ... en 
zoo is Tattycoram bij ons gekonien." 

„En hoe heet zij eigenlijk . . V- 

,,Groote Goedheid I" zei mijnheer 
Meagles, ,,haar eigen naam ben ik 
vergeten. In het gesticht werd zij 
Harriet Beadle genoemd — natuur- 
lijk een naam als een ander. Wel- 
nu, wij veranderden Harriet in Hatty 
en daarna in Tatty, want, practische 
menschen als wij zijn, meenden wij, 
dat een prettige naam iets nieuws 
voor haar zou wezen en mogelijk een 
verzachtenden, vriendelijken invloed 
op haar oefenen, ziet u? En Beadle, 
dat begrijpt u wel, daarvan kon een- 
voudig geen sprake zijn. Als er iet3 
is dat in geen geval meer geduld 
kon worden, iets dat het type is 
van ambtenaarsonbeschaamdheid en 
ambtenaars -onzin in lange jas en 
witte das en met een dikken stok, 
iets dat in Engeland afgeschaft 
moest worden, dan is het de ,beadle\ 
Hebt u in den laatsten tijd nog wel 
eens een , beadle' gezien?" 

,,Neen; ik ben wel een Engelsch- 
man, maar ik woonde de laatste twin- 
tig jaren in China." 

,,Dan," vervolgde mijnheer Meagles, 
terwijl hij met den grootsten ernst 
den wijsvinger op de borst van zijn 
reisgenoot zette, „dan, pas op dat 
u er geen tegenkomt ; ga ze liever 
uit den weg. Telkens wanneer ik een 
beadle in vol ornaat op Zondag de 
straat zie af komen aan het hoofd 
van een of andere armenschool of 
iets dergelijks, moet ik omkeeren 
of wegloopcn, anders zou ik op hern 
aanvliegen. Aa-ngezien dus de naam 
Beadle buiten beschouwing bleef cm 
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d§ stichter van de inrichting, een 
bijzonder braaf man, Coram heette, 
verbonden wij die beide namen en 
noemden haar altiid Tattycoram." 

„U hebt maar een kind, nietwaar, 
mijnbeer Meagles?" vroeg de reisge- 
noot nadat zij weder eenige malen 
zwijgend op en neer hadden geloo- 
pen. ,,Mag ik u eens vragen — niet 
uit onbescheiden nieuwsgierigheid, 
maar omdat uw gezelschap mij zoo 
bijzonder aangenaam is geweest en 
wij elkaar op dit ondermaansche mis- 
schien nooit weer zullen tegenkomen 
en dag ook nooit meer zoo rustig 
met elkaar praten — mag ik u eens 
vragen of ik goed begrepen heb uit 
de verhalen van mevrouw Meagles, 
dat u nog meer kinderen hebt ge- 
had?" 

,,Neen, neen," antwoordde mijn- 
heer Meagles. ,,Niet nog meer kin- 
deren. Nog een kind." 

„Ik vrees een teere snaar aan- 
geroerd te hebben." 

,,Volstrekt niet. Ik mag er ern- 
stig door gestemd worden, het doet 
mij geen verdriet. Het maakt mij voor 
een oogenblik stil, maar niet onge- 
lukkig. Pet heeft een tweelingzuster 
gehad, die stierf toen zij, evenals Pet, 
net boven de tafel kon uitkijken, wan- 
neer zij op de teenen stond." 
„Och !» 

„Ja. maar aangezien wij practi- 
sche menschen zijn, kwamen me- 
vrouw Meagles en ik langzamerhand 
tot een besluit, dat u wellicht niet 
zult begrijpen. Pet en haar zusje le- 
ken zoo sprekend op elkaar en wa- 
ren zoo precies hetzelfde, dat wij 
ze in onze gedachten nooit van 
elkaar hebben kunnen scheiden. Het 
is vergeefsche moeite oris te vertel- 
len dat ons overleden kindje nog 
zoo jong was, want wij hebben het 
met haar zusje samen zien opgroei- 
en. Naarmate Pet grooter werd, werd 
haar zusje in onze verbeelding ook 
grooter; naarmate zij verstandiger 
en vol wassen werd, word haar z \i s je 



ook verstandiger en vol wassen. Heti 
zou even moeilijk zijn mij te over- 
tuigen, dat ik, als morgen mijn laat- 
ste uur slaat, in den hemel niet 
ontvangen zal worden door een doeh- 
ter, die volkomen het evenbeeld is 
van Pet, als mij aan het verstand 
te brengen, dat Pet niet werkelijk 
bij mij is." 

„Ik begrijp u volkomen," zei de 
andere op een toon, waaruit bleek, 
dat hij meevoelde met mijnheer 
Meagles. 

,,Het spreekt van zelf," ging doze 
voort, „ dat het plotselinge veriies 
van haar kleine evenbeeld en speel- 
makkertje, de kennismaking op zulk 
een jeugdigen leeftijd met het ge- 
heimzinnige, dat ons aller deel wordt, 
maar niet vaak zoo'n indruk maakt 
op een kinderleven, grooten in- 
vloed heeft gehad op het ka- 
rakter van Pet. Haa-r moeder en 
ik waren bovendien niet zoo heel 
jong meer toen wij trouwden, zoo- 
da t Pet al spoedig voor volwassen 
werd aangezien, ofschoon wij ons 
best deden ons naar haar te voe- 
gen. Wij hebben wel eens den raad 
gekregen toen zij niet zoo heel sterk 
scheen, om ter wille van haar een 
andere lucht te zoeken en vooral 
te zorgen dat zij een vroolijk, on- 
bezorgd leven had. Nu, ik beboet: 
tegenwoordig niet meer achter den 
lessenaar te zitten — was ik vroe- 
ger niet zoo arm geweest, dan wa- 
ren mevrouw Meagles en ik veei eer- 
der getrouwd — dus hebben wij met 
haar zoo wat de heele wereld rond- 
gereisd. Nu weet u waarom u ons 
vondt aan den Niji en bij de Pyra- 
miden, bij de Sphinx en in de woes- 
tijn, en ook waarom onze Ta,tty- 
coram zoo'n bereisd persoon is, dat 
kapitein Cook niet in haar schaduw 
kon staan." 

„Ik dank u hartelijk voor uw be- 
wijs van vertrouwen,"' zei mijnheer 
Meagles' reisgenoot. 

„M;iar, mijnheer Olenman. ik vond 
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het heel aangenaam u in vertrouwen 
te nemem A propos, bent u *t al 
met u zelf eens geworden over uw 
verdere reisplannen ?" 

„Neen, eigenlijk niet. Ik ben mi 
eenmaal een daklooze, een zwerver, 
en laat het maar aan net toeval 
over waar ik zal aanspoelen." 

..Het verbaast me — neem mij niet 
kwalijk dat ik zoo vrij ben dit te 
zeggen — dat u niet in eens door 
naar Londen gaat," zei mijnheer 
Meagles, als ware hij zijn meest ver- 
trouwde raadsman. 

„Misschien doe ik dat ook wel." 

,,Ja, maar ik bedoel uit eigen be- 
weging, met eigen wil." 

„Ik heb geen wil dat wil 

zeggen" — hij kreeg een kleur — 
„geen wil, dien ik op dit oogenblik 
kan volgen. Ik werd om zoo te zeg- 
gen met den stok grootgebracht, ben 
wel gebroken doch heb nooit gebo- 
gen, ben geleid in een richting, die 
ik nooit zou hebben gekozen, mee- 
genomen naar het andere einde van 
de wereld toen ik nog minderjarig 
was, en daar gebleven tot mijns va- 
ders dood, een jaar geleden. Al dien 
tijd heb ik in een molentje rond- 
geloopen, tegen mijn zin — wat kan 
men nu van mij, op middelbaren leef- 
tijd verwachten ? Een wil, een le- 
vensdoel, hoop? Al die lichten in 
een menschenleven waren uitge- 
bluscht, nog eer ik de woorden goed 
begreep." 

..Steek ze dan weer nan!" zei inijn- 
heer Meagles. 

,,0, dat is gemakkelijk gezegd. Ik 
ben de zoon van een uiterst gestren- 
gen vader en moeder, mijnheer Mea- 
gles. Ik ben het eenige kind van 
ouders, die alles wogen. maten en 
taxeerden; wat niet gewogen. geme- 
ten of getaxeerd kon worden, be- 
stond niet voor hen. NauwgezeUe 
menschen, zooals men gewoonlijk 
zegt, belijders van een emstigcn gods- 
dienst, die hun opofferingen voor- 
schrcef van neigmgen en meeningen, 



die zij nooit gekend hadden. Tocft 
beschouwden zij het offer van iota, 
dat zij niet bezaten, als den koopprijs 
voor de veiligheid van hun werke- 
lijke bezittingen. Strenge gelaatstrek- 
ken, onverbiddelrjke tucht. boete in 
deze wereld en verschrikkingen bier- 
namaals ~ geen enkel zacht, vrien- 
delijk woord ; zoo was mijn kinds- 
heid, als ik dit woord mag m*s- 
bruiken, om het begin van mijn le- 
ven aan te duiden." 

,,Was het zoo erg?'* vroeg mijnheer 
Meagles, diep getroffen door het op- 
gehangen tafereel. ,,Dat was een hard 
begin. Maar kom I U moet nu, als 
practisch man, profiteeren van de op- 
gedane ondervinding." 

„Als alle menschen, die men in 
den regel practisch noemt, op uwe 
manier practisch waren . , . ." 

,.Maar dat zijn ze 1" 

..Werkelijk?" 

.,Nu, mij dunkt het wel," antwoord- 
de mijnheer Meagles even nadenkend. 
,,Kijk eens, men kan niet anders dan 
practisch zijn en mevrouw Meagles 
en ik zijn dat." 

„Ku dan ga ik met wat meer ver- 
trouwen de toekomst te gemoet, die 
mij nu nog geheel onbekend is," ant- 
woordde mijnheer Clenman glirnla- 
chend. .,Maar nu genoeg gepraat 
over mij. Daar is de boot." 

De boot was vol gepluimde steken. 
waarvan mijnheer Meagles zoo'n inni- 
gen atkeer had; en de eigenaars van 
die steken waren geland en kwamen 
de trap pen op, terwijl de reizigers 
bijeenstonden in afwachting van de 
dingen. die komen zouden. De steek- 
dragers haalden een groote hoeveel- 
heid papieren te voorschijn, riepen 
allerlei namen af, er werden hand- 
teekenmgen gezet en vergeieken, 
brieven verzegeld en van postzogels 
voorzien, er werd veei inkt en veel 
/.and vermorst, veel geklad en dat 
alles met het gevolg, dat er maar 
heel weinig van te lezen was. "Rin- 
delijk was alles volgen.s de voor- 
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■schriften verricht en konden de rei- 
zigers gaan waarheen zij wilden. 

Dat gevoel van vrijheid deed hun 
zelfs het staren en gloeien vergeten; 
in nette bootjes gleden alien de ha- 
ven door en vereenigden zich weder 
in een greet hotel, waar de zon 
door breede jalouzieen buiten gehou- 
den werd en steenen vloeren, hooge 
verdiepingen en ruinie gangen de 
hitte een weinig temperden. In een 
groote zaal was daar spoedig een 
tafel gcdekt en ruimschoots van 
alles voorzien en de herinnering aan 
de ontberingen, die zij in het quaran- 
taine-kwartier geleden hadden, ver- 
dween, nu zij zich omringd zagen 
door keurige schotels met sappige 
zuidelijke vruchten, koele wijnen, 
bloemen uit Genua, alles door tal- 
looze spiegels in al de kleuren van 
den regenboog weerkaatst. 

„Toch draag ik die eentonige 
mureiL geen kwaad hart toe," zei 
mijnheer Meagles. „Mcn vergeeft een 
plaats, die men achter den rug heeft, 
gaarne de doorgestane ellende ; zolfs 
een gevangene keert zich nog eens 
om naar de gevangenis, die hij pas 
verlaten heeft." 

Zij waren met hun dertigen en 
alien praatten, maar noodzakelijker- 
wijze in groepjes. Yader en moeder 
Meagles zaten in het midden, met 
Pet tusschen zich in ; tegenover hen 
zat mijnheer Clenman tusschen een 
slanken Franschman met pikzwart 
haar en dito baard, een griezelig, 
ietwat duivelachtig uiterlijk, maar 
toch iemand die blijk gegeven had 
van groote zachtzinnigheid, — en 
een mocie, jonge Engelsche dame met 
een trotsch, in het oog vallend uiter- 
lijk, alleen op reis en zich even wei- 
nig bekommerend om anderen als 
deze zich van haar aantrokken. Do 
overige leden van het gezelsohap 
waren doodgewone menschen. Ple- 
zier- en handelsrei/igers ; ol'ficieren 
die uit Indie terugkeerden, kooplie- 
den in Turksche en Grieksche waren, 



een Engelsche geestelijke, zoo stijf 
in zijn jas dat het scheen alsof hij 
een dwangbuis aan had, met zijn 
jonge vrouwtje op de huwelrjks- 
reis; een majestueus, aristocratisch 
Engelsch ouderenpaar met drie vol- 
wassen dochters, die hare mederei- 
zigers verveelden met een dagboek, 
dat zij heel nauwkeurig aanhielden ; 
een doove oude Engelsche mama, al- 
tijd op reis, ook met een volwassen 
dochter, die het heelal in teekening 
scheen te brengen, vermoedelijk ho- 
pende zich zelve eindelijk eens in 
den echtelijken staat over te tee- 
kenen. 

De stijve Engelsche dame ging in 
op het laatste gezegde van mijnheer 
Meagles. 

„Meent u werkelijk dat een gevan- 
gene vergevensgezind is voor zijn ge- 
vangenis?" vroeg zij langzaam en met 
nadruk sprekende. 

,,Het was meer een bespiegeiend 
gezegde. juffrouw Wade i Ik durf niet 
beweren de gevoelens te kennen van 
een ontslagen gevangene. Ik neb er 
geen ondervinding van." 

^Mademoiselle twijfelt er aan/*- viel 
de Franschman in. ,,dat vergevens- 
gezindheid zoo gemakkelijk is." 

,,Juist." 

Pet moest bij haar vader als tolk 
dienst doen, want mijnheer Meagles 
had nog nooit een woord kunnen ont- 
houden — zelfs niet bij toevai — 
van de taal van welk land ook, da-t 
hij bereisd had. 

„OI>.' zei hij. „Goeie Genade ! Dat 
is jammer! Is *t niet?" 

„Dat ik niet zoo lichtgelooyig 
ben?" vroeg Miss Wade. 

„Dat nu niet. Ik bedoel dat u 
niet gelooven knnt dat vergevens- 
gezind zijn gemakkelijk is." 

„De ondervinding," antwoordde 
Miss Wade kalm, „heeft mij in d« 
laatste jaren veel dingen anders doen 
inzien dan vroeger. Ik hoorde dat. 
wel eens onzen natuurlijken vooruit- 
gang nocmen." 
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„Zoo, zoo! Maar het is toch niet 
natuurlijk haatdragend te zijn, is *t 
wel?" vroeg mijnheer M eagles op 
vroolijken toon. 

,,Als ik eerrigen trjd ergens opge- 
sloten was geweest en geleden had, 
zou ik die .plaats altijd haten en 
er den brand in willen steken of 
haar met den grond gelijk rnaisen. 
Meer kan ik er Diet van zeggen." 

„Dat is al heel kras, mijnheer,** 
zei mijnheer Meagles tot den 
Eranschman; „onze schoone reisge- 
noote schijnt van krasse maatrege- 
len te houden, dnnkt u ook niet?" 

Mijnheer Meagles meende, zooals 
vele zijner landgenooten, dat ieder- 
een Engelsch verstond, maar de 
Eranschman antwoordde heel be- 
leefd: ,,PIait-il?" Waarop mijnheer 
Meagles blijkbaar heel voldaan : ,,Ze- 
ker, u hebt gelijk, zoo denk ik er 
ook over." 

Toen het ontbijt ten einde liep, 
hield mijnheer Meagles een toe- 
spraak, kort en krachtig, maar toch 
heel hartelijk. De quintessens was 
dau het toeval hen samengebracht 
had. dat er de geheele reis een goede 
verstandhouding had geheerscht en 
dat een ieder nu zijns weegs ging 
en men elkaar vermoedelijk nimmer 
zou terugzien. Wat kon men dan 
beter doen dim elkander hartelijk 
vaarwel zeggen. een goede reis toe- 
wenschen en samen een koel glas 
champagne drinken? Dit gebeurde en 
al handen schuddend ging men uit- 
een. 

De eenzame jonge dame had al 
dien tijd gecn woord gesproken. Zij 
stond evenals de anderen op en trok 
zi ch naar den vers t verwijderden 
hoek van de zaal terug, waar zij voor 
het venster ging zitten om naar de 
weerspiegeling van het water op de 
latten van de jalouzie te kijken. Zij 
zat daar met het gelaat van het 
gczelsfhap afgewend, alsof zij in haar 
trots do voorkeur gaf aari do een- 
zaamheid. En toch zou het heel 



moeilijk geweest zijn met zekerheid 
te zeggen, waarom zij het gezelschap 
van de anderen meed of waarom zij 
zelve gemeden werd. 

De schaduw, die als een donkere 
sluier op haar voorhoofd viel, paste 
vrijwel bij het karakter van haar 
schoonheid. Men kon dat onbeweeg 
lijke gelaat met die uitdrukking van 
minachting, die sterk gebogen don- 
kere wenkbrauwen en die zwarte 
haarvlechten niet nanzien, zonder 
zich al* te vragen welke uitdrukking 
het zou hebben, wanneer er veran- 
dering in kwam. Het scheen onmo- 
gelijk dat het zachter of vriendelij- 
ker kon worden. Eerder zou men 
gedacht hebben dat men er toorn, 
uitdagenden trots op zou lezen, in- 
dien het al vatbaaf was voor eenige 
verandering. Het was geen gelaat, 
geschikt om een gelegenheids uit- 
drukking te vertoonen. Hoewel niet 
open, wai er toch geen zweem van 
schijnheiligheid op te vinden. Ik 
weet wat ik wil en wat ik aan mrj 
zelve verschuldigd ben; ik geef niets 
om uw opinie, ik voel niet de minste 
belangstelling voor u, ik hoor en 
zie u maar *t laat mij koud — zie- 
daar wat er op dat gelaat te iezen 
stond. Dat zei de trotsche oogop- 
slag, de mooie, doch dichtgeknepen, 
bijnct wreede mond, daarvan spra- 
ken de opgetrokken neusvleugels. Al 
bedekte men twee dezer kenteeke- 
nen, dan gaf de derde alleen het 
nog te kennen. Bedekte men ze alle 
drie, dan duidden de bewegingen van 
het hoofd nog op een onbuigzaam 
karakter. 

Pet was naar haar toe gegaan — 
zij wa3 het onderwerp van gesprek 
geweest van hare familie en mijn- 
heer Clennam, die nog maar alleen 
in de zaal vvaren — en stond nu 
naast haar. 

„Zit u" — zij keek op en Pet 
begon te stotteren — „hier op 
iemand te wachten, Miss Wade?" 

„Ik? Neen." 
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„Papa zendt juist iemand naox het 
postkantoor. Zal hij laten vragen of 
er ook brieven voor u zijn?" 

, ; Dank u, ik weet dat er geen 
kunnen zijn." 

? ,Wij zijn bang," hernam Pet be- 
deesd maar heel vriendelijk, terwijl 
zij naast haar ging zitten, ,,dat ;i 
u erg eenzaam zult voelen als wij 
alien weg zijn." 

,.Heusch?r- 

,.Niet dat wij onderstellen ge- 
schikt gezelschap voor u te zijn. of 
geweest te zijn, of dat u zoudt ver- 
langen in ons gezelschap te blijven." 
vervolgde Pet op verontschuldigden 
toon en een weinig in de war ge- 
bracht door haar oogoj, slag. 

„Ik heb volstrekt niet willen too- 
nen, dat ik op uw gezelschap gesteld 
was." 

,,Neen . . dat is zoo . . . maar," 
hernam Pet, heel beschroomd haar 
hand, die op de sofa tussclien hen 
in lag, aanrakende, „maar wilt u 
toch papa niet toestaan u op de eerie 
of andere manier een kleinen dienst 
te bewijzen of u met het een of ander 
te helpen? Het zou hem een groot 
genoegen zijn." 

„Zeker, een groot genoegen," viel 
mijnheer Meagles in. die met zijne 
vrouw en niijnheer Clennam nader- 
bij gekomen was. ,,Ik wil alles voor 
u doen behalve Fransch sprekcn." 

,,Ik ben u zeer verplicht," ant- 
woordde zij ; „maar a lies is al in 
orde en ik ga graag mijn eigen weg 
op mijn eigen manier." 

,,Zoo. zoo?" zei mijnheer Meagles 
m zich zelf, terwijl hij haar aa-n- 
keek. aisof dit antwoord hem van 
de wrjs had gebracht. ,,Zoo, zoo? 
Daar zit karakter in, zou ik zeg- 
gen." 

,,Ik ben niet gewend aan het ge- 
zelschap van jonge meisjes en vrees 
dat ook niet zoo te appreeieeren als 
anderen dat doen," hernam Miss 
Wade. ,,Tk wcnsch u een aangena- 
me reis. Vaarwel!" 



Het scheen dat zij haar hand niet 
aangeboden zou hebben, maar nu 
mijnheer Meagles de zijne uitstak, 
kon zij er niet buiten. Koud en on- 
verschillig lag haar hand een oogen- 
blik in die van mijnheer Meagles. 

,, Vaarwel!" zei deze, „u bent de 
laatste op de lijst, want moeder en 
ik hebben juist mijnheer Clennam 
vaarwel gezegd en deze wacht op 
de gelegenheid om het Pet te doen. 
Vaarwel ! Wij zullen elkaar wel nooit 
meer ontmoeten." 

,,Op de wandeling door het leven 
zullen wij allerlei menschen ontmoe- 
ten van veel vreemde plaatsen en 
op veel vreemde wegen," antwoord- 
de zij kalm, ,,en wat ons wordt op- 
gelegd voor hen te doen of hun voor 
ons te doen, dat zal geschieden." 

Er was lets in de wijze waarop 
deze woorden werden uitgesproken, 
dat Pet zeer deed. Het sloot in zich, 
dat hetgeen gedaan moest worden 
noodzakelijk iets slechts moest zijn 
en het bracht er haar toe te fluiste- 
ren ,,0, papa!" en op hare manier 
van verwend kindje wat dichter brj 
hem te komen staan. Miss Wade ont- 
ging dit niet. 

,,Uw lieve dochter," zeidc zij. ,,kan 
niet dan met schrik aan zulke din- 
gen dcnken. En toch" — zij keek Pet 
vlak in het gezicht — ,,toch kun je 
er zeker van zijn, dat er reeds man- 
nen en vrouwen op weg zijn, die 
iets met u te maken hebben en u 
ook zullen weten te vinden. O, zeker 
zullen zij dat. Zij mogen honderd, 
duizend mijlen van u af zijn, aan 
den overkant van de zee, of dicht 
bij, misschien wel verhorgen onder 
het uitvaagsel van deze stad — ko- 
men zullen ze." 

Met een koel vaarwel en een trek 
van afgematheid op haar mooi ge- 
vormd gelaat, die er, ofschoon sij 
nog in de lente van het leven was, 
iets ouwelijks aan gaf, verliet zij de 
eetzaal. 

Zij had een aantal kamers voorbij 
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on veel gangen door te gaan, om van 
de eetkamer naar haar eigen karaer 
te komen. Bijna had zij deze reis door 
het reusachtige hotel volbracht, teen 
zij op den corridor, waarop haar ka- 
mer uitkwam, een toornig gebrom 
en hevig gesnik vernam. De deur 
van een der kamers stond open en 
toen zij naar binnen keek, zag zij 
het kameniertje van bet jonge meisje, 
dat zij zooeven verlaten had, het 
kameniertje met dien zonderlingen 
naam. 

Zij bleef staan om naar het meisje 
te kijken. Een norsch, hartstochte- 
lijk schepselt je ! Het weelderige zv/ar- 
te haar hing haar over het gelaat, 
dat vuurrood en verhit was, en ter- 
wijl zij snikte en raasde, plukte zij 
op onbarmhartige wijze aan haar 
lippen. 

„Zelfzuchtige beesten! Niemand, 
die zich om mij bekommert! Mij hier 
te laten doodhongeren en verdorsten 
en sterven van vermoeienis ! Wat kan 
hun dat schelenl Beesten I Duivels I 
Ellendelingen !" 

„Wat scheelt er aan, arm kind?** 

Ontsteld keek zij op met rood ge- 
schreide oogen, de handen in de 
hoogte en gereed om zich den hals 
dicht te knijpen, waaraan reeds een 
aa-ntal roode en blauwe plekken 
zichtbaar waren. „Het gaat u aiet 
aan wat mij scheelt. Ik ben bang 
voor u." 

„Bang voor mij ?" 

,.Ja. U wilt mij overvallen, not J 
als mij mijn eigen booshoid . . . mijn I 
eigen kwaadaardigheid, mijn eigen 
.... ja ik weet niet wat het is 
.... overvalt. Maar ik word slecht 
behandeld . . . slecht behandeld . .. 
slecht behandeld." 

Nu begon het gesnik weer, de tra- 
nen kwamen terug en de handen, 
die zij een oogenblik had laten zak- 
ken, gingen weer in de hoogte. 

Vol aandacht en met een mede- 
lijderiden glimlach orn den mond 
staarde do bezoekster haar aan. De 



stnjd, dien het meisje met zichzel- 
ve voerde, en haar worsteling alsof 
zij door den duivel bezeten was, was 
wonderKik om aan te zien. 

,,Ik ben twee of drie jaar jonger 
dan zij en toch ben ik het, die haar 
meet naloopen alsof ik de oudste 
was, en zij wordt altijd geliefkoosd 
en ,baby' genoemd. Ik haat dien 
naam. Ik haat haar ook. Zij beder- 
ven haar in den grond en zullen 
haar nog gek maken. Zij denkt al- 
leen aan zich zelf, en aan mij niet 
meer daa aan een stok of een steen I* 
Zoo praatte zij maar voort. 

,,Je rnoet geduldig zijn." 

„Ik wil niet geduldig zijn." 

„Je moet er niet om geven als 
zij alleen voor zich zelf zorgen of 
weinig aan jou denken." 

„Ik w i 1 er om geven." 

,,St. Wees toch voorzichtig. Je ver- 
geet dat je heelemaal van hen af- 
hankelijk bent." 

,,Dat kan mij niet schelen. Ik loop 
weg. Ik bega een misdaad. Ik kan 
het niet langer dragen, ik wil 't 
niet langer dragen. ik zou dood 
gaan als ik probeerde het langer te 
dragen !" 

Miss Wade stond met de hand 
op haar boezem naar het meisje te 
kijken, zooals iernand, die een kwaal 
heeft, zou kijken naar een operatie 
in een gelijksoortig geval. 

Het ionge meisje woedde en wors- 
telde tegen haar grieven met al de 
kracht barer jengd, tot eindelijk haar 
harts tochtelijke uitroepen overgin- 
gen in een na en dan afgebroken 
geprevel alsof zij ergens pijn had. 
Naarmate zij kalmer werd verander- 
de zij hare bonding, zonk cerst neer 
op een stoel, daarna op haar knieen 
voor het bed, waarvan zij de bovoa- 
deken aftrok, om er uit schaamte 
haar gelaat en haar vochtige hare/i 
mee te bedekken en om lets te 
hebben, dat zij tegen haar borst 
kon drukken, waa.in langzamerhand 
eenio- berouw ook warn. 
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,,Ga nu heen, ga nu toch heenl 
Als ik door mijn humeur geplaagd 
word, heb ik een gevoei als of ik 
gek zal worden. Ik weet dat ik bet 
zou kunnen onderdrukken, als ik er 
maar moeite genoeg toe deed en 
soms doe ik er ook veel moeite voor, 
maar op sommige oogenblikken hclpt 
het mrj niet. Wat heb ik gezegd? 
Ik wist toen ik zoo sprak, dat het 
allemaal leugens waren. Zij denken 
dat ik goed verzorgd ben en ner- 
gens behoefte aan heb. Zij zijn zoo 
goed voor me. Ik heb ze innig lief; 
niemand kan vriendelijker zijn voor 
zoo'n ondankbaar schepsel als ik 
ben. dan zij altijd voor mij zijn ge- 
weest. Toe, ga nu weg, ik ben bang 
voor u. Ik ben bang voor mij zelf, 
wanneer ik dat nare gevoei weer voel 
opkomen, maar ik ben ook bang 
voor u. Ga nu heen en laat mij 
alleen, dan kan ik schreien en bid- 
den om beter te worden I" 

Het was intusschen middag ge- 
worden; alles lag, stond of zat weder 
te staren in Marseille en intusschen 
gingen de reizigers, die dezen m^r- 
gen uit de quarantaine bevrijd wa- 
ren, ieder zijns weegs. En zoo, bij 
dag en bij nacht, onder de zon en | 
onder de sterren, over stoffige heu- j 
velen en door onafzienbare vlakten, | 
over land en over zee, komen we j 
en gaan we, ontmoeten we elkander j 
en oefenen invloed op elkaar, trek- [ 
ken wrj voort als rustelooze reizi- : 
gers op 's levens pelgrimstocht. \ 
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Een sombere ? benauwde, duffe 
avond in Londen. Oorverscheurend 
klokkengelui in alle trappen van on- 
welluidendbeid, in kruis en mol, hol- 
der en dof. snel en langzaam, slechts 



weerkaatst door de afgrijselrjke echo's 
van steenen en kalk. Droefgeestige 
straten in een boetekleed van roet 
brachten de menschen, die er den 
geheelen dag uit bun vensters op 
keken, tot wanboop. In eike straat, 
bijna in elke steeg en op elken hoek 
bimbamde, bengelde, luidde zoo'n 
zwaarmoedige klok, alsof de pest over 
de stad was losgebroken en de lijk- 
wagens de rondte deden. Alles wat 
maar eenigszins kon dienen tot ont- 
spanuing van de moe-gewcrkte be- 
volking was gegrendeld en afgeslo- 
ten. Green schilderijen, geen vreemd- 
soortige dieren, geen zeldzame plan- 
ten en bloemen, geen wonderen van 
natuur of kunst uit de oude of de 
nieuwe wereld — alles verboden met 
zulk een nieuwerwetsche nauwge- 
zetheid, dat de monsterachtige Zuid- 
zee-goden uit het Britsch museum 
zich weer thuis begonnen te voelen. 
Niets te zien dan straten, straten, 
straten. Niets in te a.demen dan stra- 
ten, straten, straten. Niets dat eenige 
afwisseling bood aan den peinzen- 
den geest of verheffing aan de som- 
bere ziel. Niets te doen voor den 
afgebeulden zwoeger dan de eento- 
nigheid van den zevenden dag te 
vergeKjken met die van de andere 
zes, dan te overpeinzen hoe moei- 
lijk zijn leven toch was en hoe bij 
er zich zoo goed mogelijk — of naar 
alle waarschijnlijkheid, zoo sieoht 
mogelijk --- in zou schikken. 

Op zulk een gelukkig tijdstip. zoo 
gunstig voor de belangen van gods- 
dienst en zedelijkheid, zat mijuheer 
Clennam, zoo juist aangekomen van 
Marseille over Dover en van daar 
per diligence, achter een der ven- 
sters van een koffiehuis op Lud- 
gate Hill. Tien duizend met het 
bovenstaande overeenstemmende hui- 
zen omringden hem, alle even som- 
ber als de straten, die zij vormden, 
zoo somber en dreigend, alsof ze, 
ieder voor zich, huis vesting ver- 
lecnden aan tien jongelingen. die 
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hunne aangezichten zwart maakten 
en *s nachts hunne afdwalingen be- 
treurden. Vijftigduizend woningen 
omringden hem, zoo ongezond, dat 
frisch water, Zaterdag ; s avonds in 
hun overbevolkte woning gezet, 
Zondag *e morgens bedorven was en 
toch kon het Parlementslid van hun 
graafschap zich niet begrijpen waar- 
om zij niet konden slapen in de 
buurt van het vleesch, dat de slager 
hun geleverd had. Mijlen ver, in elke 
richting van het kompas niets dan 
benauwde stegen en afschuwelijke 
krotten, waarin de bewoners snakten 
naar versche lucht. In plaats van 
een frissche, gezoude rivier een dood 
en stank verspreidend riool midden 
door de stad ! Welke wereidsche 
eischen kon dat millioen of zoo 
menschelijke wezens, die zes dagen 
van de week te midden van zulke 
Arcadische toestanden moesten ar- 
belden, van de wieg tot het graf 
— welke wereldsche eischen konden 
die mensehen in 's Hemels naam stel- 
len op den zevenden dag? Immers 
niets dan een strengen politieagent ! 
Arthur Clennam zat achter het 
venster van een koffiehuis op Lud- 
gate Hill te luisteren naar een van 
de naburige klokken en er omville- 
keurig wijsjes of refeinen van liedjes 
op te maken, terwijl hij zich afvroes 
hoeveel-aieken per ja^r aan dat gelui 
hun dood te danken hebben. Naar- 
mate de tijd voortging veranderde 
de maat en werd het al ondragelijker. 
Op het k war tier werd het een las tig 
aandringen van de mensehen, om naar 
de kerk te gaan, naar de kerk te 
gaan, naar de kerk te gaan! Op tien 
minuten werd het gewaar, dat de 
gemeente liever tlinis bleef en be- 
gon het langzaam en neerslachtlg 
te worden: Zij komen niet, zij komen 
niet, zij komen niet I Op vijf minuten 
yerloor het alle hoop en liet alle 
huizen in de buurt driehonderd 
secondon lang s-;hudden met een 
treurigei'i zwaai per seconde, die 



een wanhoopskreet moest beduiden. 

„Goddank !" zei Clennam toen het 
uur voorbij was en de klok ophield. 

Haar vervelend gebengel had ech- 
ter de herinnering aan een lauge 
reeks ellendige Zondagen opgewekt 
en die processie eindigde niet met 
het ophouden van het gelui, maar 
zette haar weg voort. „De Hemel 
vergeve 't mij en hun, die mij heb- 
ben grootgebracht, maar ik heb dien 
dag gehaat !" 

Daar was die akelige Zondag uit 
zijn kinderjaren, hij, zittende met de 
handjes voor zich, opgeschrikt door 
een afschuwelijk tractaatje, dat zijn 
werk begon met het arme kind al 
op het titelblad te vragen: Waarom 
ben je op weg naar de verdoemenis? 
— een nieuwsgierigheid, die hij in 
zijn kieltje en broekje onmogelijk kon 
bevredigen — en dat, om zijn kin- 
derziel te boeien ; telkens tusschen 
haakjes verwees naar een of anderen 
tekst^ als 2 Thess. Ill vers 6—7, zoo- 
dat men bij het lezen den hik moest 
krijgen. En dan die slaperige Zon- 
dagen uit zijn jongenstijd, toen hij, 
als een deserteur van de landmacht, 
tusschen een wacht van onderwijzers 
driemaal op een dag naar de kerk 
was gebrachtj zedelijk geboeid aan 
een anderen jongen, en toen hij twee 
maaltijden van onverteerbare pree- 
ken gaarne geruild zou hebben voor 
een paar ons schapenvleesch, want 
de maaltijden des vleesches waren 
op die Zondagen bijzonder karig. 
Daar was de ontzettend vervelende 
Zondag uit zijn jongelingsjaren, toen 
zijne moeder met haar strong gelaat en 
haar onyerbiddelijklieid, van 's mor- 
gens tot 's avonds, met den bij be! voor 
zich zat — evenals de uitlegging, 
die zij aan den inhoud gaf, in een 
harden, smakeloozen band zonder 
eenig idealisme, met een ingedrukt 
versiersel op het buitenbl'id, vcel ge- 
iijkcnd op een remketting. en nijdi- 
ge roode s})atten op den voorkant 
van de bladziiden — alsof het book 
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eene verschansing was tegen zacht- 
heid, liefde en onderlinge vriend- 
schap. Daar was de Zondag toen er 
wrok opkwam in zijn hart en hij 
den geheelen, langzaam voortkrui- 
penden dag zat te mokken met niet 
meer kennis van het Nieuwe Testa- 
ment, dan wanneer hij opgevoed was 
onder de heidenen. 0, er volgden nog 
tal van Z o ndagen , dagen van bi t - 
terheid en tot niets dienstige zelf- 
kwelling. En al die Zondagen trok- 
ken aan zijn herinnering voorbij — - 
zoo langzaam, zoo langzaam ! 

„Wil mijnheer zijn kamer eens 
zien?" vroeg een wakkere kellncr, ter- 
wijl hij het tafeltje afveegde. 

„Goed; daar zat ik juist aan te 
denken." 

,,Ee, de heer van No. 7 wil zijn 
kamer zien !" 

„Wacht eens even," zei Clennam 
opstaande. .,Ik zat aan vvat anders 
te denken en antwoorclde wat vlug. 
Ik blijf niet slapen. Ik ga naar mijn 
eigen huis." 

„Ook goed, mijnheer I He, de heer 
van No. 7 blijf t niet slapen. Gaat 
naar zijn eigen huis.'- 

Toen de avond begon te vallen 
zat mijnheer Clennam nog op de- 
zelfde plek te staren naar de hui- 
zen aan den overkant en vroeg zieh 
af, of de geesten van de vroegere 
bewoners, indien zij er nog in roud- 
waa-rden, geen medeiijden met zieh- 
zelf zouden hebben bij het zien van 
de gevangenis waarin zij opgesloteu 
waren geweest. Nu en dan verscheen 
er eens een gezicht achter de be- 
slagen ruiten, ora even spoedig weer 
te verdwijnen, alsof het in een oog- 
opslag genoeg gezien had van de 
bedorven wereld daarbuiten. En nu 
begon het ook nog te regenen tus- 
schen hem en de huizen aan den 
overkant en de enkele wandelaars 
gingen sohuilen in een open poort 
en keken met wanhopende blikken 
naar de lucht, die al dikker en uon- 
kc-rder werd. En nu daagden naUo 



paraplu's, beslijkte rokken en mod- 
der op. Wat de modder met zich 
zelf gedaan had of waar ze van- 
daan kwam — wie zou het zeggen? 
Er scheen echter in enkele oogen- 
blikken een massa verzameld te zijn, 
evenals het volk bij een standje, en 
alle zonen en dochteren Adams na- 
men er wat van mee. De lantaren- 
opsteker begon nu zijn ronde te 
doen en het scheen wel dat de aan- 
gestoken lichten zich verbaasden. dat ' 
zij licht mochten verspreiden over 
zoo'n droevig geheel. 

Arthur Clennam nam zijn hoed op, 
knoopte zijn jas dicht en ging naar 
buiten. Op het veld zou de regen 
duizend frissche geuren verspreid, zou 
elke droppel een gedachte opgewekt 
hebben aan een of anderen schoonen 
vorm van jong leven. In de stad 
'vermeerderde de regen slechts de 
vuile, stinkende lucht jes en vormde 
een bijdrage tot den inhoud van go- 
ten en riolen. 

Hij stak bij den St. Paul de straat 
over, ging naar de benedenstad, sloeg 
een hoek om en kwam bijna aan 
den vvaterkant, door eenige kromme, 
dalende steegjes — er waren er toen- 
maals nog meer dan nu — te volgen 
tussohen de rivier en Cheapside. Nu 
eens langs een half vergane poort, 
toegang gevende tot de vergader- 
plaats van een of andere eerbied- 
waardige vereeniging uit lang ver- 
vlogen tijden; dan langs verlicbte 
vensters van een kerk zonder ge- 
meente, wachtende op een of anderen 
ondernemenden Belzoni om hare ge- 
schiedenis op te graven ; of langs 
gesloteu magazijnen en werven en 
nauwe steegjes, die naar de rivier 
ieidden en waar aan den vochtigen 
muur een biljet hing met de treu- 
rige woorden: „Verdronken Gevon- 
den,'- sprekende van wanhoop en el- 
lende. 

Eindolijk vond hij het huis dat hij 
zocht: een oud, alleenstaand, bak- 
steenen huis, zoo somber en vuil. 
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dat het van zwarten steen scheen 
opgetrokken. Er voor : een vierkant 
pleintje mot een paar heesters en 
wat gras — als men het dien naam 
nog geven mocht — zoo verwilderd 
als de ijzeren spijlen van het hek. dat 
het erf omringde, verroest waren. Er 
achter: een wildernis van boomwor- 
tels. Het was een dubbel huis met 
hooge, smafle vensters in zware ko- 
zijnen. Vele jaren geleden had het 
eens in den zin gekregen naar een 
kant over te hellen; het was toen 
gestut en leunde nu op een halt 
dozijn reusachtige krukken, te zameu 
een stellage vormend, dat in den 
ecrsten tijd door de katten uit de 
de buurt tot speelplaats was uitver- 
koren, maar thans zoo verweerd, be- 
rookt en met onkruid begroeid was, 
dat zij het niet meer betrouwbaar 
genoeg vonden. 

„Niets veranderd," zei onze wan- 
delaar, staan blijvend om eens rond 
te kiiken. .,Somberder en ellendiger 
dan ooit. In de kamer van mijn moe- 
der een licht, dat altijd gebrand 
schijnt te hebben, sinds ik tweemaal 
's jaars van school tbuis kwam en 
mijn koffer iangs het steenen pad 
naar binnen sleepte. Och, och, och!" 

Hij ging naar de deur, die van 
boven met een vooruitspringend snij- 
vverk versierd was. een voorstelling j 
van eenige kinderkopjes, echte wa- ; 
terhoofdjes, sehuilhoekie spelend | 
achter handdoeken, die guirlandes | 
moesten voorstellen — alles naar een ! 
model, dat vroeger bij grafmonumen- \ 
ten zeer gewild was — en klopte aan, | 
Al heel spoedig vernam hij het ge- j 
laid van een slependen tred op den | 
steenen vloer van de gang en werd | 
de deur geopend door een ouden. j 
gehogen, uitgedroogden man met een j 
paar vinnige oogen. \ 

Hij had een kandelaar in de hand | 
en hield dien in de hoogte, ten eindc | 
het licht op den bezoeker te laten I 
vallen. „<J, mijnhcer Arthur!* 1 zei hij, j 
sonde r eenigo aundoening te verra- I 



den. ,,Bent u daar eindelijk weer 
eens? Kom binnen." 

Mijnheer Arthur ging binnen en 
deed de deur achter zich dicht. 

„U bent er niet magerder op ge- 
worden," zei de oude man, den kan- 
delaar nog eens oplichtende orn den 
bezoeker wat nauwkenriger te be- 
kijken, ,,maar u zult toch niet de 
gestalte van uw vader krijgen. En 
van uw moeder ook niet." 

„Hoc gaat het met mijn moeder?" 

,,Och, zooals gewoonlijk. Als zij 
haar bed niet moet houden, blijft 
zij toch op haar kamer ; zij is in 
de laatste vijftien jaar niet even zoo- 
veel maal de deur uit geweest, Ar- 
thur." Zij waren intusschen de kale, 
armoedig gemeubelde eetkamer bin- 
nengegaan. De oude ma.n had den 
kandelaar op tafel gezet en terwijl 
hij den rechter elieboog met de lin- 
kerhand ondersteunde, streek hij her- 
haaldelijk langs zijn leerachtige wan- 
gen en keek den bezoeker daarbij 
oplettend aan. De hand, die Arthur 
hem aanbood, werd heel koel aan- 
genomen ; de man scheen meer van 
zijn leerachtige wangen te houden. 

„Ik twijfel er aan of uw moeder 
het goed zal vinden, dat u juist op 
Zondag komt, Arthur," zei hij met 
een bedenkelijk hoofdschudden. 

„Vindt u het beter dat ik inaar 
weer heenga?" 

,.Ik, ik? Ik ben hier geen baas. 
Dat zou ik niet graag zijn. Ik neb 
heel wat jaren tusschen uw vader 
en moeder gestaan, maar ik zou niet 
graag tusschen u en uw moeder 
staan." 

,,Wilt u haar zeggen dat ik thuia 
ben gekomen?" 

,,Ja, Arthur, zeker! Ik zal haar 
zeggen dat u er bent. Wacht hier 
alstublieft. U zult de kamer weinig 
veranderd vinden." Hij nam een twee- 
den kandelaar van het buffet, stak 
de kaars aan. liet den eersten op 
tafel staan en ging zijn boodschap 
doen. Hij was een kh>ine. stramme 
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man in zwarten rok en dito vest, 
vuilbruine broek en lange dito slob- 
kousen. Naar zijn kleeding te oor- 
deelen kon hij zoowel huisknecht als 
boekhouder zijn en inderdaad was 
hij beide jaren lang geweest. Hij 
droeg geen andere sieraden dan een 
liorloge, dat in het daarvoor be3tem- 
de zakje huisde aan een oud zwart 
lint, aan welks uiteinde een blinkende 
koperen sleutel aanwees in welk gat 
het verzonken was. Zijn hoofd stond 
een weinig schuin op zijn hooge 
schouders en zijn gang deed den- 
ken aan dien van een krab; hij liep 
alsof hij met het huis mee naar een 
zijde overhelde en evenals dit ge- 
stut moest worden. 

,,Wat ben ik toch teerhartig," zei 
Arthur toen hij alleen was, ,,dat ik 
tranen kon storten bij de gedaehte 
aan dit wederzien. Ik, die nooit 
eenige hartelijkhcid ondervond en 
ook niet verwachtte I" 

En niet alleen kon hij het, maar 
hij deed het. Het was een oogen- 
blikkelijke op welling van een ge- 
moed, dat van het oogenblik af 
waarop het in staat was te voelen, 
niets dan teleurstellingen ondervon- 
den had, maar toch de hoop nog 
niet opgaf. Hij bedwong zijn aan- 
dcening, nam de kaars op en ging 
de kamer eens rond. De oude meu- 
bels stonden nog op de oude plaat- 
sen ; de plagen van Egypte, hoewel 
wat onduideiijker tengevolge van de 
plagen van Londen — vliegen en 
rook — liingen nog in dezelfde lijs- 
ten aan den wand. Het flesschenkel- 
dertje met looden rand, als vroeger 
leeg op het buffet; en daar was de 
oude kast, ook leeg evenals vroeger, 
toen hij zelf op dagen van straf de 
eenige inhoud was en hij zich, als de 
dcur achter hem gesloten werd, op 
wcg waande naar de plaats, waar dat 
tra.ctaatje hem in galop zag heen 
trekken. En daar hing ook de wuii- 
staltige kick, die hem zoo dikwijls 
met woes te vreu <?;d e aancro ~ J a ar d 



en de dikke wenkbrauwen tegen 
hem gefronsd had, wanneer hij met 
zijn lessen ten achteren was, en die, 
wanneer zij eenmaal 's- weeks met 
dien groven ijzeren sleutel opge- 
wonden werd, een geluid maakte als- 
of zij huilde van genot bij het voor- 
uitzicht op al de ellende, die zij weer 
over hem brengen zou. 

De oude man kwam eindelijk terug 
en zeide: , , Arthur, ik zal vooruitgaan 
en u bijlichten." 

Arthur volgde hem de trap op naar 
een slecht verlichte slaapkamer. 
waarvan de vloer zoo verzakt was, dat 
de schoorsteen een kuil was gewor- 
den. Daar vond Arthur zijn moeder 
in weduwengewaad op een sofa, die 
aan een lijkbaar deed denken. 

Zijn vader en moeder hadden van 
zijn vroegste jeugd af altijd oneenig- 
heid gehad. De vreedzaamste bezig- 
heid in zijn jeugd was geweest zwij- 
gend, te midden van de diepste stilte 
en met angst in het jonge hart, te 
zitten kijken naar de beide van elkaar 
afgekeerde gezichten. Zij gaf hem een 
kouden zoen en een paar stijve vm- 
gers, omwikkeld met sajet. Na 
deze omhelzirig nam hij tegenover 
haar aan een klein tafeltje piaats. 
Al vijftien jaar was er dag en nacht 
vuur in den haard. Al vijftien jaar 
hing er dag en nacht een ketei 
boven dat vuur. Op het vuur lag een 
hoopje asch om het wat te smoren 
en een dergelijk hoopje lag op het 
rooster, al vijftien jaar, dag en nacht. 
Er was een reuk van zwarte verf in 
de kamer, die blijkbaar nooit gelucht 
werd, vermoedelijk afkomstig uit het 
krip van de weduwenrouw, waarin zijn 
moeder nu al vijftien jaar bij het vuur 
zat, en uit de lijkbaar-achtige sofa, 
die al vijftien jaar dag en nacht er 
bij stond. 

„Hoe is *t moeder," vroeg Arthur, 
„u was vroeger zoo bedrijvig?" 

„Tvlijn wcreld is ingekrompen tot 
deze ruimte, Arthur," antwoordde zij 
rnndklikejide. .,Het is goed dat ik 
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nooit mijn hart gezet beb op de ijdel- 
beden dezer wereld." 

De oude invloed van banr tegen- 
woordigbeid en haar forsche, stroe- 
ve stern deed zich zoo gelden, dat 
de zoon weer hetzelfde gevoel van 
ontmoediging, van beschroomdheid 
en achterhoudendheid kreeg, dat hij 
als kind altijd gebad had. 

,.Komt u nooit buiten deze kamer, 
moeder ?" 

; , Hoe zou ik dat kunnen met mijn 
rheumatiek en mijn zwak zenuwge- 
stel? Ik kan mijn ledercaten niet ineer 
gebruiken. Ik verlaat deze kamer 
nooit, ik ben niet de deur uit ge- 
weest sinds — vertel hem sinds hoe- 
lang," zeide zij, even aobterom kij- 
kende. 

„Met kerstmis wordt bet twaalf 
jaar," antwoordde een krakende stem 
uit bet halfduister acbter in de 
kamer. 

„Is dat Affery?" vroeg Arthur en 
keek in de ricbting van de stem. 

,,Ja, dat is Affery," antwoordde 
de stem en tegelijkertijd kwam er 
een oude vrouw naderbjj, kuste Ar- 
thur's band en verdween toen weder 
in de duisternis. 

„Ik. kan nog," zei mevrouw Clen- 
nam met de ingewikkelde hand naar 
een rolstoel wijzend, die voor een 
hooge secretaire stond, ,,ik kan mijn 
zaken nog afdoen en voor dat voor- 
recht ben ik dank baar. Het is een 
groot voorrecht. Maar nu vandaag 
niets meer over zaken. Het is slecht 
weer van avond, is 't niet?" 

„Ja, moeder." 

,.Sneeuwt het?" 

„Sneeuwen, moeder? En we heb- 
ben pas September V 

„Voor mij zijn alle jaargetrjden ge- 
lijky' antwoordde zij met een zeker 
wreed genot, ,,ik weet niet of bet 
zomer of winter is, opgesloten als 
ik bier ben. Het beeft den Heer 
behaagd mij boven zulke dingen te 
plaatsen." Met baar koude grijzo 
oc -rem baar koud grijs baar en baar 



onbewegelijk gelaat. even strak als 
de plooien van baar steenachtig 
hoofdtooisel, scbeen zij niet alleen 
boven de wisseling der jaargetrjden, 
maar ook boven alie wisseling van 
aandoeningen te staan. 

Op baar kleine tafeltje lagen twee 
of drie boeken, haar zakdoek, een 
stalen bril, dien zij juist had af- 
gezet, en een ouderwetseh gouden 
horloge met zware dubbele kast. De 
OGgen van moeder en zoon bleven 
op hetzelfde oogenblik op dit hor- 
loge rusten. 

„Ik zie dat u het pakje, dat ik 
u na vaders dood toezond ; in goede 
orde ontvangen hebt, moeder." 

„0 ja.» 

„Ik zag vader nooit voor iets zoo- 
veel zorg aan den dag leggen als 
voor dit horloge. Het moest u on- 
middellijk na zijn dood gezonden 
worden." 

„Ik beb het altijd brj me liggen 
als een herinnering aan je vader, 
Arthur." 

„IIet was de laatste wenscb, dien 
hij uitsprak. Met moeite legde hij 
zijn band er op en zei toen heel 
duidelijk: ,je moeder', Een oogenblik 
te voren — ik meende dat hij bui- 
ten kennis was, zooals reeds eenige 
uren bet geval was . . . ik geloof 
niet dat hij pijn leed in zijn korte 
ziekte . . . zag ik dat hij zich in 
bed omkeerde en trachtte bet hor- 
loge te openen." 

„W&s je vader toen werkelijk bij 
kennis ?" 

„Op dat oogenblik wel." 
Mevrouw Clennam scbudde het 
boofd; of zij daarmee de gedachte 
aan den overledene van zich wilde 
afzetten, dan wel of zij de woorden 
van baar zoon in twijfel trok, was 
niet duidelijk. 

„Toen vader gestorven was open- 
de ik bet zelf, denkende er iets in te 
zullen vinden, een aanteekening of 
zoo iets. Ik behoef u echter niet te 
zcggen dat ik er niets in vond dan 
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dat oude zij den lapje tusschen de bei- 
de kasten, dat u er zeker ook aan- 
getroffen hebt, want ik liet het 3til- 
letjes waar het was." 

Mevrouw Clennana knikte bevesti- 
gend en voegde er bij : ,,Nu van avond 
geen zaken meer. Affery, het is negen 
uur." 

Op deze waarschuwing nam de 
oude vrouw alles weg, dat op het 
tafeltje lag. ging de kamer uit en 
keerdi 1 onmiddellijk terug met een 
presenteerblad, waarop een schoteltje 
met kleine beschuiten en een klein^ 
precies afgemeten kluitje versche, 
bianke boter. De oude man, die ge- 
durende het geheele gesprek in de- 
zeifde houding bij de deur had ge- 
staan, de moeder aankrjkende zoo- 
als hij beneden den zoon had aan- 
gekeken, ging nu ook naar buiten 
en keerde, na wat langer afwezig 
te zijn gebleven, eveneens met een 
presenteerblad terug, waarop een 
aangetrokken flesch portwijn, een 
citroen, een suikervaasje en een spe- 
cerijdoosje. Met behulp van deze in- 
gredienten en den ketel fabriceerde 
hij een heet, geurig mengsel, deed 
dit in een hoog glas en ging daar- 
bij met evenveei nauwkeurigheid te 
werk, als gold het een recept van 
den dokter. In dit mengsel doopte 
mevrouw Clennam eenige beschuiten 
en at die op, terwijl Affery er 
eenige srneerde, die later gebruikt 
zouden worden. Toen de zieke ,1 de 
beschuiten verorberd en het glas leeg- 
gedronken had, werden beide presen- 
teerbladen weggenomen en de boe- 
ken, de kandelaar, het horioge en 
de brii weder op het tafeltje ge- 
legd. Zij zette toen den bril weer 
op en las hardop eenige volzinnen 
uit een boek — ernstig, forsch, vol 
toorn en grams chap — een gebed. dat 
al haar vijanden door het zwaard 
zouden vergaan, door vuur verteerd, 
met pest en melaatschheid bezocht, 
dat nun beenderen tot stof vertee- 
ren en zij allerj te zamen uitgeroeid 



' mochten worden. Zij las op een toon, 
' die verried, dat zij bepaaldelijk haar 
eigen vijanden bedoelde, en voor haar 
zoon schenen de jaren van scheiding 
als in een droom weg te vallen en 
ai de afgrijselijkheden, die hij in zijn 
onschuldige kinderjaren had moeten 
aanhooren als voorbereiding tot een 
rustigen slaap, doemden weer in 
hem op. 
Mevrouw Clennam deed het boek 
| dicht en bleef nog eenigen trjd 'zit- 
: ten met de hand boven haar oogeD. 
Zoo deed ook de oude man, die we- 
der in dezelfde houding als zoo straks 
bij de deur stond, en zoo zal ook 
Affery wei gedaan hebben in haar 
donker hoekje. De zieke was gereed 
om naar bed te gaan. 

,,Goeden nacht, Arthur. Affery zal 
voor je zorgen. Raak mij alleen maar 
aan, want rnijn hand is erg pijnlijk." 
Hij raakte de ingewikkelde hand 
even aan — och, wat beteekende datl 
Al ware zijn moeder in een ijzeren 
pantser gehuld geweest, de weg tot 
haar hart had niet zorgvuldiger af- 
gesloten kunnen zijn I 

Arthur volgde den ouden man en 
Affery naar beneden. Toen zij alleen 
waren in de zwarte schaduwen van de 
eetzaal, vroeg de laatste of hij ook 
wat wilde gebruiken. 
,,Neen 3 dank je, Affery." 
„Als u wilt, er is genoeg. In de 
provisiekast staat een patrijs voor 
morgen — de eerste van dit jaar. Als 
u wilt zal ik dien voor u braden." 
Neen, hij had laat gegeten, wilde 
niets hebben. 

,,Drink dan wat," drong Affery aan, 
„ik zal een flesch portwijn voor u uit 
den kelder halen. Ik zal Jeremia zeg- 
gen, dat a mij opgedragen hebt er 
een boven te brengen." 

Neen, ook dat wilde hij niet. 
„Ai ben ik doodsbang voor hem," 
fluisterde Affery, terwijl zij zich naar 
hem overboog, „daarom behoeft u het 
niet te zijn. II hebt immers de heift 
van den boedel gekregen, is 't niet?" 
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„Ja. ja," 

„Welnu, laat u dan geen vrees aan- 
jagen. U bent immers een verstandig 
man, Arthur?" 

Hij knikte. want zij scheen een be- 
vestigend antwoord te verwachten. 

„Sta dan tegen hen op! Zij is zoo 
/reeselijk verstandig; alleen een ver- 
standig man durft haar te woord 
staan. H ij is ook een verstandig man 
.... o, zoo verstandig I ... en hij 
durft haar de waarheid zeggen als 
J t te pas komt — dat verzeker ik u 1" 

, : Je man?" 

„Ja. zeker. Ik beef van bet hoofd 
tot de voeten als hij met haar bezig 
is. Mijn man, Jeremia Elintwinch, is 
zelfs uw rnoeder de baas. Hoe kan 
hij anders dan een verstandig man 
zijn als hij dat doet?" 

Een sloffende voetstap in de gang 
deed haar de wijk nemen achter in 
de kamer. Hoewel zij een lange, forsch 
gebouwde vrouw was met een uiter- 
lijk, waarmede zij in vroeger jaren 
gerust bij de garde te voet had kun- 
nen dienstnemen, kroop zij toch ang- 
stig weg voor dien kleinen krab met 
de stekelige oogen. 

,JIoe is % Affery?" zei hij, ,.hoe 
is 't, wat doe je toch? Kun je niets 
te peuzelen vinden voor mijnheer 
Arthur?" 

Miinheer Arthur herhaalde dat hij 
geen trek had in eten of drinken. 

,,Goed dan," zei Jeremia, ,,maak 
dan zijn bed op, maar haast je wat." 
Zijn nek was zoo verdraaid, dat de 
punten van zijn witte das voortdu- 
rend onder het eene oor bengelden: 
zijn aangeboren stuurschheid en 
voortvarendheid, in voortdurenden 
strijd met zijn eveneens aangeboren 
gewoonte om zich in te toomen, had- 
den hem het roode, opgeblazen uiter- 
lijk gegeven van iemand, die wel 
eens opgehangen was geweest en 
daarna altijd met den strop om den 
ha Is had rondgeioopen, net zooals 
men hem nog juist bijtijds afgesneden 
had. 



„Er zullen morgen bittere woor- 
den vail en, Arthur, tusschen u en 
uw rnoeder," zei Jeremia. „Dat u de 
zaak na den dood van uw vader 
aan kant hebt gedaan — zij ver- 
moedt het nog maar, want wij heb- 
ben 't aan u overgelaten 't haar te 
vertellen — zal haar zeker niet erg 
aa.nstaan." 

„Ik heb gedurende mijn leven alles 
laten staan voor de zaak; het oogeu- 
blik was nu gekomen ook de zaak 
te laten staan." 

,.GoedP" riep Jeremia, maar hij be- 
doelde blijkbaar „Slecht 1" ,.Hecl 
goed, maar u mo'et niet verwachten, 
dat ik mij tusschen u en uw rnoeder 
zal plaatsen. Arthur. Ik heb tusschen 
uw va.der en uw rnoeder gestaan, nu 
eens deze dan weer gene verdedi- 
gende, zoodat ik eigenlijk altijd in 
de klem zat, maar nu bedank ik er 
verdev voor." 

,,Ik zal u nooit vragen er weer 
mee te beginnen, Jeremia." 

„Goed; ik ben blij dat te hooren, 
want ik zou het niet meer doen, al 
werd het mij gevraagd. Ziezoo, nu 
genoeg over zaken op sabbathavond 
— zooals uw rnoeder zegt. Affcry, 
vrouw, heb je alles gevonden wat 
je noodig hebt?" 

Zij had lakens en sloopen uit de 
pers gehaald en pakte nu alles haas- 
tig bij elkaar, terwijl zij antwoordde: 
„Ja, Jeremia." Arthur hielp hnar dra- 
gen, wenschte den ouden man goe- 
den nacht en volgde haar naar een 
kamer boven in huis, een klein slaap- 
kamertje onder de pannen, kaal 
en armoedig en nog veel onge- 
rieflijker dan de benedenkamers. 
want het scheen tot verbannings- 
plaats van al het versleten meubtlair 
te dienen. Leelijke oude stoeleu met 
versleten zittingen en leelijke oude 
stoelen zonder zittingen. een kaal 
karpet waarvan het patroon niet meer 
te herkennen was, een gebrekkige ta- 
felj een kreupele kleerkast, het skelet 
van een goed ha-ardsteh een wasehta- 
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fel, die er uitzag alsof ze minstens 
een paar eeuwen in den wasem van 
vuil zeepsop gestaan had, en een 
ledikant met vier spichtige stijlen, 
zeer geschikt voot logeergasten, die 
zich wilden spietsen — ziedaar net 
meubelair van Arthur Clennam's lo- 
geerkamer in zijn ouderlijk huis. 

Arthur opende het lage venster en 
keek neer op het oude, geblakerde 
woud van schoorsteenen en naar den 
ouden gloed in de lucht, vroeger aan- 
gezien voor den nachtelijken weer- 
sohijn van de onheilspellende plaats, 
die dagelijks eenige nialen aan zijn 
kinderlijke verbeelding werd voorge- 
houden. 

Hij trok het hoofd naar binnen en 
ging naast het bed zitten kijken naar 
Affery, die het opmaakte. 

„Je was nog niet getrouwd toen 
ik wegging, is 't wel, Affery?" 

Zij trok met haar mond alsof zij 
neen wilde zeggen, maar schudde al- 
leen het hoofd en ging voort met 
haar kussensloop. ] 

, ? Hoe is dat zoo gekomen?" I 

„Ja, Jeremia, dat spreekt," zei | 
Affery met een punt van het sloop j 
tusschen de tanden. I 

„Natuurliik kwarn het voorstel van j 
hem, maar hoe is hij er toe geko- ,' 
men het te doen? Ik heb altijd ge- | 
dacht, dat jelui geen van beiden zoudt j 
trouwen en zeker niet met elkaar." j 
„lk nog veel minder," zei juffrouw j 
Flintwinch, de bandjes vastmakende. 
„Dat bedoel ik. Wanneer ben je 
er anders over gaan denken?" 

„Nooit ben ik begonnen er anders 
over te denken." 

Terwijl zij het kussen op de peluw 
plat sloeg, zag zij dat Arthur haar 
nog aankeek alsof hij op de rest van 
haar antwoord wachtte; zij gaf het 
kussen een harden duw in het midden 
en vroeg: „Hoe kan ik het helpen'f" J 
„Hoe je 't kon helpen dat je ge- I 
trouwd bent?" j 

„Natuurlijk, 't was m rj n werk niet. | 
Ik had er nooit over gedacht. Ik had 



genoeg te doen om ook nog te den- 
ken, dat verzeker ik u. Toen zij nog 
op de been was, liet ze mij geen 
oogenblik met rust." 
„En verder?" 

„ Verder? ,Wel/ zei ik tot mij zelf, 
,waartoe zou ik mij lang bedenken? 
Als die twee gladden nun zinnen er op 
gezet hebben, wat blijft er me dan 
nog over? Niets.'" 

„Had mijn moeder dat plan dan 
gemaakt ?" 

,,<&od zegen je, Arthur, en ver- 
geve mij den wensch !" riep Affery, 
altijd zachtjes sprekende. ,,Als zij het 
plan niet samen hadden opgemaakt, 
hoe had het dan gemaakt kunnen 
worden? Jeremia heeft mij nooit aan- 
gehaald en dat was ook niet te ver- 
wachten, nadat wij zoo lang samen 
in hetzelfde huis hebben gewoond 
en hij mij zooveel jaren had gecom- 
mandeerd. Op een dag zei hij ,Affery/ 
zei hij, ,nu zal ik je eens wat ver- 
tellen. Hoe denk je over den naam 
Flint winch V — , Wat ik daarvan 
denk?' zeg ik. — ,Ja/ zei hij, ,want 
dien zul je voortaan dragen/ zei hij. 
— , Dragen?' zei ik. , Jeremia?' O, hij 
is zoo'n gladde 1" 

Juffoouw Flintwinch legde nu het 
bovenlaken en een deken op het bed, 
en daarna de sprei, alsof de ge- 
schiedenis nu uit was. 
„En toen?" vroeg Arthur. 
„Toen? Hoe kon ik er wat te- 
gen doen? Hij zei ,Affery/ zei hij, 
,jij en ik moeten man en vrouw wor- 
den en ik zal je vertellen waarom. 
Haar gezondheid wordt er niet be- 
ter op en zij zal voortdurende op- 
passing noodig hebben in haar ka- 
mer; wij zullen veel bij haar moe- 
ten zijn en . . . en zoo is het 't 
gemakkelijkst. En zij denkt er even- 
zoo over als ik/ zei hij, ,dus moet 
je Maandag morgen om acht uur 
je hoed opzetten en dan zullen wij 
't wel te boven komen.' Juffrouw 
Flintwinch stopte de deken en de 
sprei in. 
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„En toen?" 

,,Toen? Nu, Jeremia zei ,en wat 
de geboclen betreft, het is den vol- 
genden Zondag de derde keer, want 
ik heb ze al tweemaal laten afle- 
zen, en daarom zei ik Maandag. Zij 
zal er zelf met je over spreken en 
nu ben je voorbereid, Affery.' Dien 
zelfden dag sprak zij er ook met 
mij over en zei: ,Zoo, Affery, ik hoor 
dat jij en Jeremia van plan zijn 
samen te trouwen. Dat doet mij 
veel genoegen en 9 t zal jou zeker 
ook veel genoegen doen. Het is voor 
jou een groot voorrecht en mij is 
het heel welkom in mijn omstandig- 
Jaeden. Hij is een verstandig man, 
een betrouwbaar man, een volhar- 
dend man en een vroom man. 1 Wat 
kon ik nu daarop zeggen, nu 't een- 
maal zoo ver was? Ze hadden mij 

net zoo goed kunnen smoren 

als laten trouwen.'' Juffrouw Flint- 
winch had groote moeite om deze 
toepasselijke vergelijking te vinden. 
j.Ik had geen woord kunnen inbren- 
gen tegen die twee gladden." 

,,In vertrouwen gezegd, geloof ik 
dat ook niet." 
„Doe dat gerust, Arthur." 
,,Wat was dat voor een meisje in 
moeders kamer, Affery 7" 
„Een meisje?" 

„Zeker, een meisje ik zag 

haar bij jou staan in dien donkeren 
hoek." 

„OI Die? Kleine Dorrit? Die is 
niets; een gril van — haar." Juf- 
frouw Flintwinch had de eigenaar- 
digheid nooit te spreken van me- 
vrouw Clennam, maar altijd van 
„haar". „Er zijn nog wel andere meis- 
jes dan die. Heb je je oude liefde 
vergeten? 't Is wel lang, heel lang ge- 
leden ! w 

„lk heb er genoeg onder geleden 
dat mijne moeder ons scheidde, om 
haar te vergeten. Ik herinner mij 
haar nog al te goed." 
„Heb je nu een andere?" 
„Neen." 



„Nu, dan heb ik een nieuwtje voor 
je. Zij is weduwe en in goeden doen. 
Als je haar nog hebben wilt, kun 
je haar krijgen." 

„Hoe weet je dat?" 

„De twee gladden hebben er ver- 
leden over gesproken. — Daar komt 
Jeremia de trap op I" 

Weg was ze. 

Affery had voor het web, dat zijn 
geest zoo ijverig weefde in de oude 
werkplaats waar het getouw zijner 
jeugd had gestaan, de draad aange- 
bracht, die nog in het patroon ont- 
brak. De jeugdige dwaasheid van een 
verliefd jongenshart had zelfs in 
deze woning haar weg gevonden en 
hij had zich over het hopelooze van 
het geval even diep ongelukkig ge- 
voeld, als ware het ouderlrjk huis een 
romantisch kasteel geweest. lets 
meer dan een week geleden had dat 
aardige meisje in Marseille, van wie 
hij met leedwezen afscheid genomen 
had, ongewone belangs telling in hem 
opgewekt en een teere snaar doen 
trillen wegens de gelijkenis, werke- 
lijk bestaande of slechts in zijn ver- 
beelding, met het eerste gelaat, dat 
zijn sombere jeugd gedurende eenigen 
tijd een weinig verhelderd had. Op 
de vensterbank zittende, keek hij we- 
der naar het zwarte woud van schoor- 
steenen en begon te droomen. Hij had 
zijn leven lang aan zooveel te den- 
ken gebad, dat hem ontbrak, aan 
zooveel dat anders, beter, gelukkiger 
had kunnen zijn, dat hij een droomer 
geworden was. Dit was zijn lot ge- 
worden en hij kon daar niet meer 
aan ontkomen. 
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Wanneer juffrouw Flintwinch 
droonide, deed zij dat gewoonlijk niet 
op de wijze van den zoon harer 
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meesteres, maar met de oogen dicht. 
Dien naclit had zij een zonderling 
levendigen droom. en dat wel bin- 
nen enkele uren, nadat zij den zoon 
van haar meesteres verlaten had. 
Figenlijk bad net niets van een 
droom; het was in alle opzichten 
zoo overeenkomstig de werkelijkheid. 
Het droeg zich toe als volgt : 

De slaapkamer van mijnheer en 
juffrouw Flintwinch lag vlak bij die 
van mevrouw Clennam, echter niet 
op dezelfde gang; ze moest bereikt 
worden langs een kronkelend trapje, 
dat van de hoofdtrap, die tegenover 
mevrouw Clennam's kamer uitkwam, 
naar beneden liep. Men kon niet 
zeggen dat ze binnen het bereik van 
de stem lag, want daarvoor . waren 
muren, deuren en paneelen van het 
ouderwetsche huis te dik ; maar toch 
kon men haar gemakkelijk bereiken 
op elk uur van den nacht en bij 
elke temperatuur. Aan het hoofd- 
einde van het bed, vlak bij het oor 
van juffrouw Flint winch, hing een 
bel, waarvan het koord binnen het 
bereik van mevrouw Clennarn's hand 
was. Wanneer die bel overging, stond 
Affery al naast haar bed en zij was 
al in de ziekenkamer, nog eer zij 
goed wakker was. 

Na haar meesteres in bed gehol- 
pen. de lamp aangestoken en haar 
goeden nacht gewenscht te hebben, 
ging juffrouw Flintwinch dien avond 
slapen, zooals gewoonlijk, beha]ve dat 
haar heer en rneester nog ontbrak. En 
ziet, het was haar heer en rnees- 
ter — niet hetgeen haar het laatst 
had beziggehouden, zooals de meeste 
wijze men&chen beweren — die het 
onderwerp was van juffrouw Flint- 
winch's droom. 

Het kwam haar voor, dat zij, na 
een paar uur geslapen te hebben. 
wakker werd en Jeremia niet te bed 
vond: dat zij naar de kaars keek, 
die zij had laten branden, en even- 
als Koning Alfred de Groote den tijd 
daar naar afmetwtvJje. tot de ont- 



I dekking kwam, dat zij al een heo 
len tijd geslapen moest hebben. Dat 
zij daarna opstond. een doek om- 
sloeg, haar pantoffels aantrok en ten 
hoogste verbaasd naar de groote 
trap liep om te kijken waar Jeremia 
bleef. De groote trap was van hout 
en nog heel stevig ; Affery liep 
er gewoon af, zonder de eigenaar- 
digheden aan den dag te legge a 
van een slaapwandelaar. Zij liet er 
zich niet afglijden, maar liep trede 
voor trede, terwijl zij zich aan de 
leuning vasthield, want de kaars was 
uitgegaan. In een hoekje van de 
benedengang was een wachtkamerfcje, 
wel wat, gelijkende op den ingang 
van een mijnschacht, met een lang, 
smal venster, alsof er een scheur in 
den wand was. In dit kamerfcje, dat 
nooit gebruikt werd, brandde licht. 
Juffrouw Flintwinch ging de gang 
door, waarbij zij gewaar werd dat 
zij geen kousen had aangetrokken, 
en keek tusschen de verroeste heng- 
sels van de deur, die een weinig 
openstond, door, naar binnen. Zij 
verwachtte Jeremia vast in slaap te 
zullen vinden . . . misschien had hij 
wel een beroerte gekregen! , . . maar 
hij zat kalm op een stoel, goed wak- 
ker en even gezond als altijd. Maar 
wat was dat? ... ,,De hemel zij ons 
genadig !" prevelde juffrouw Flint- 
winch en was op het punt om in 
i zwijm te vallen, w^ant . . . . de wa- 
| kende Flintwinch zat te kijken naar 
[ den siapenden FJintwinch ! Hij zat aan 
| den eenen kant van een smal tafel- 
| tje en keek met zijn doordringende, 
j stekelige oogen naar zich zelf aan 
den anderen kant, waar hij met de 
kin op de borst zat te snorken. Juf- 
frouw Flintwinch kon haar wakenden 
echtvriend vlak in het gezicht zien, 
maar van den siapenden zag zij slechts 
het profiel. De wakende Flintwinch 
was hij zelf, de slapende was de dub- 
belganger. Evenals zij onderscheid 
zou gemaakt hebben tusschen een 
tastbaar voorwerp en het sptegelbeeld 
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in een glas water, merkte Affery dit 
op, ofschoon zij al duizeliger en dui- 
zeliger werd. 

Als zij ook maar even getwijfeld 
had wie van de twee haar eigen 
Jeremia was, dan zou het ongeduld, 
dat deze aan den dag legde, haar wel 
van dien twijfel ontheven hebben. 
Blijkbaar keek hij rond naar een of 
ander wapen f nam den snuiter van 
den kandelaar op en nog voor hij de 
kaars snoot, die dat zeer noodig had, 
deed hij er een uitval mee naar den 
slaper alsof hij hem wilde door- 
steken. 

j. Wie is daar? Wat is er?" riep 
deze opspringende. 
* Flintwinch maakte een beweging 
met den snuiter, alsof hij zijn dub- 
belganger stilte wilde opleggen door 
hem de keel af te snijden, maar 
deze kwam tot zich zelf en zei, zich 
de oogen uitwrijvende : ,,Ik vergat 
waar ik ben." 

,,Je hebt nu twee uur geslapen," 
bromde Jeremia, op zijn horloge kij- 
kende. ,,Je hebt gezegd dat je ge- 
noeg hadt aan een dutje." 

,,Ik heb ook maar een dutje ge- 
daan,'' antwoordde de dubbelganger. 

,.'t Is half drie," mompelde Jere- 
mia. ,.Waar is je hoed en je jas? 
En waar is de trommel ?" 

„Alles hier," antwoordde de an- 
dere, terwijl hij zijn hals in een das 
wikkel.de. ,,Wacht een oogenblik. 
Ziezoo, geef rnij nu de mouw aan 

niet deze, de andere. He, ik 

merk clat ik een dagje ouder word." 
Elintwinch trok hem met zijn ge- 
wone voortvarendheid de jas aan. I 

,,Je beloofde mij nog een gias 
wijn?" 

,Jiier, drink op," antwoordde Je- 
remia, ,,en stik er in, zou ik bijna 
zeggen, maar ik bedoel: ga nu heen." 
Intusschen haalde hij dezelfde flesch 
port wijn van 's avonds voor den 
dag. 

„Dat is portwijn. geloof ik," zei \ 
de dubbelgnnger, proevende alsof hij | 



in de dokken was en nog een uur 
tijd had. 

,,Op haar gezondheid." 

Hij nam een slok. 

,,Op jouw gezondheid." 

Nog een slok. 

,,Op zijn gezondheid." 

Nog een slok. 

,,En nu op alle vrienden om St. 
Paul I" Terwijl hij dezen toost, die 
onder Londen's burgerij zeer gebrui- 
kelijk was, uitsprak, dronk hij zijn 
glas leeg en zette het op taf el ; 
daarna nam hij de trommel, die 
ongeveer twee voet in 't vierkant 
was, onder den arm. Jeremia sloeg 
hem daarbij met de grootste aan- 
dacht gade, onderzocht of hij haar 
wel stevig vast hield, smeekte hem 
er toch voorzichtig mede te zijn en 
sloop toen op de teenen vooruit om 
de huisdeur open te maken. Affery, 
die deze laatste handeling had voor- 
zien, was reeds naar de trap te- 
ruggegaan. Alles ging zoo natuurlijk 
in zijn werk, dat zij, op de trap 
staande, de deur kon hooren openen 
en sluiten, den kouden nachtwind 
voelde en de sterren kon zien. 

Maar nu naderde het merkwaar- 
digste gedeelte van haar droom. Zij 
was zoo bang voor haar echtgenoot, 
dat zij de kracht miste om naar haar 
kamer terug te gaan — hetgeen zij 
gemakkelijk had kunnen doen terwijl 
hij de huisdeur sloot — maar bleef 
staan kijken. Het gevolg was, dat 
hij, toen hij met de kaars in de 
hand naar boven wilde gaan, haai 
tegen het lijf liep. Hij keek ten hoog- 
ste verbaasd, maar sprak geen woord, 
hield de oogen strak op haar ge- 
vestigd en bleef vooruitgaan, zoodat 
zij, geheel onder zijn invloed, even 
snel achteruit liep. Zoo kwamen zij 
op hun eigen kamer en nauwelijks 
waren zij daar binnen, of Flintwinch 
gr eep haar bij de keel en s chu dde 
haar zoo heen en weer, dat haar ge- 
zicht er blauw van begon te worden. 

„Zeg, Affery, vrouw . . . Affery!" 



32 



CHARLES DICKENS. 



zei Flintwinch. „Wat heb je toch j 
gedroomd? Word toch wakker, ! 
word toch wakker ! Wat is er aan 
de hand?" j 

„Aan de hand, Jeremia?" 

vroeg Affery naar adorn snakkend, ! 
terwijl haar oogen uit de kassen puil- 
den. 

„Zeg, Affery, vrouw . . . Affery 1 
Je bent in je slaap opgestaan, lief- 
stel Ik ben er wakker van gewor- 
den en heb je gevolgd en je be- 
neden gevonden met dezen doek om. 
Je hebt een nachtmerrie gehad. Af- j 
fery . - . vrouw, als je ooit weer 
zoo'n soort droom hebt" — er kwam ; 
een grijnslacb op zijn welsprekend | 
gezicht — „dan zul je medecijnen I 
noodig hebben. Ik zal je zoo'n do- j 

sis geven zoo'n dosis, boor, i 

oudje 1" j 

Juffrouw Flintwinch bedankte hem ! 
en kroop in bed. 



HOOFDSTUK V. 



Toen de klokken den volgenden j 
morgen negen uur slbegen, werd me- i 
vrouw Clennam door Jeremia, die er 
meer dan ooit uitzag alsof hij zoo 
pas was afgesneden, naar haar se- 
cretaire gerold. Toen zij die ontsloten 
en voor net schrijfblad plaats ge- 
nomen had, verdween Jeremia — j 
was 't maar geweest om zich nu wer- j 
kelijk op te hangen — en kwam j 
Arthur binnen. ■ 

„Voelt u u vanmorgen wat beter, | 
moeder?" 

Zij schudde het hoofd met dezelf- j 
de stuursche uitdrukking van wreed '■ 
genot op haar gelaat als den vo- 
rigen avond, toen er over het weer 
gesproken werd. ,,Ik word niet meer 
beter. Het is een geluk voor mij, : 
Arthur, dat ik het weet en het kan 
dragen." 

Zooals zij daar zat, met de han- 



den op het schrijfblad en op eenigen 
afstand van eikaar en de hooge se- 
cretaire voor zich, maukte zij den 
indruk alsof zij zat te spelen op een 
orgel dat geen geluid gaf. Haar zoon 
had dit vroeger dikwijls gedacht en 
ook thans kwam deze gedachte weer 
in hem op, terwijl hij bij haar plaats 
nam. 

Zij opende een paar laadies, haalde 
eenige papieren er uit te voorschijn, 
keek ze even in en legde ze weer 
weg. Op haar stroef gelaat was geen 
oogenblik een zachtere uitdrukking 
te vinden, geen enkel draadje, dat 
den weg aan wees door den sombe- 
ren doolhof harer gedachten. 

„Zullen wij nu de zaken besprekem 
moeder? Komt u dat op het oogen- 
blik gelegen?" 

„Of 't mij gelegen komt, Arthur? 
De vraag is of 't jou gelegen komt. 
Je vader is al meer dan een jaar 
dood. Ik heb al dien tijd gewacht 
of 't je gelegen zou komen. m 

,,Er was veel te regelen eer ik 
kon vertrekken en toen maakte ik 
mijn reis hierheen wat langer. want 
ik had behoefte aan rust en ont- 
spanning." 

Zij keerde haar gelaat naar hem 
toe, alsof zij deze laatste woorden 
niet begreep. 

„Kust en ontspanning." 

Zdj keek de sombere kamer rond 
en uit de beweging, die haar lip- 
pen maakten, scheen af te leiden, 
dat zij die woorden in zichzelve her- 
haalde en de kamer tot getuige riep, 
dat zrj daar geen behoefte aan had. 

„Bovendien, moeder, u bent de 
eenige executrice en aangezien u het 
geheele beheer hebt over alles wat 
er is, bleef er weinig over dat ik 
doen kon — eigenlijk niets — alvo- 
reus u tijd hadt gehad de zaken -naar 
uw genoegen te regelen." 

„De rekeningen zijn opgemaakt," 
antwoordde, zij, „hier heb ik ze. J) e 
getuigen hebben alles nagekeken en 
in ordo bevonden. Je kunt ze na- 
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zien, Arthur, wanneer je maar wilt; 
al was het nu, op liet oogen- j 
blik." j 

„Het is mij voldoende te weten i 
dat de zaak haar beslag heeft ge- \ 
kregen, moeder. Zal ik au voort- 
gaan?" 

„Waurom niet !" antwoordde zij op 
ijskouden toon. 

,, Moeder. ons kantoor aan de over- 
zijde van den oeeaan heeft haar za- j 
ken in de laatste jaren al ineer en ! 
nicer zien inkrimpen. Wij hebben | 
nooit veel vertrouwcn aan den dag ( 
gelegd noch bij anderen gczocht; wij 
hebben de nienscken niet voor ons 
kunnen winnen ; de kocrs, diet] wij 
volgden, was niet nieer die van den 
legenwoordigen tijd, wij kwamen ver 
achteraan. Jk behoef hier met bij 
stil te staan, moeder, u weet dat 
natuuriijk." 

„Ik weet wat je bedoelt," antwoord- 
de zij op een toon, die eenig voor- 
behoud verried. | 

„Zelfs dit oude huis, waarin wij 
op het oogenblik spreken, bewijst i 
hetgeen ik zeg. Toen vader nog jong ! 
was en in de dag en van zijri oom 
v66r hem, deed men hier veei za- 
ken. was f t een handelshuis, overal 
bekend. Nu past het niet meer bij 
den tegenwoordigen tijd, het is ver- 
ouderd, overtollig geworden. Al onze ! 
verzendingen worden al sinds Ian- | 
gen tijd aan commissionairs opge- 
dragen. aan de Kovingham's, en de 
groote waakzaamheid en activiteit, 
door u bij het beheer en het toe- 
zicht aan den dog gelegd, hadden 
ook in een particuliere woning uit- 
geoefend kunnen worden. Is dat niet 
zoo, moeder?" 

Zonder zijne vraag te beantwoor- 
den, zeide zij : ,,Ben je van oordeel, 
Arthur, dat een huis tot niets dient, 
als het je diep bedroefde, zwakke, 
doch recti tma tig beproefde moeder 
tot woning strekt V 7 

„Ik spreek alleen over zaken, moe- | 
der." I 

Charles bidcona. — - Kleine Dorrit 



„Met welk doel?" 

„Daar kom ik nu toe." 

,,Ik voorzie wat het is," sprak zij, 
hern voor het eerst eens flink aan- 
kijkende. „De Heer verhoede dat ik, 
onder welke bezoeking ook, zou mor- 
ren. Zondig schepsel als ik ben, ver- 
dien ik bitter teleurgesteld te wor- 
den; ik zal er in berusten." 

,,Het doet mij leed, moeder, u zoo 
te hooren spreken, ofschoon ik wel 
bang was dat u het zoudt doen . . ." 

,,Wist je dat? Kende je mij?" zoo 
viel zij hem in de rede. 

Arthur zweeg een oogenblik. Hij 
had vuur uit haar geslagen en dat 
verraste hem. ,,Nu," sprak ze weer 
koud als een steen, „ga voort." 

„U hebt dus voorzien, moeder, dat 
ik besluiten zou mijn aandeel uit 
de zaak te nemen. Ik heb er ge- 
noeg van. Ik zal mij niet ver me ten 
u raad te geven ; ik zie dat u de 
zaak wilt voortzetten. Had ik eeni- 
gen invloed op u, dan zou ik dien 
alleen gebruiken ora uw oordeel te 
verzachten over de teleurstelling, die 
ik u aandoe, orn u er aan te her- 
inneren, dat ik al een half men- 
schenleven achter den rug heb en 
mij nog nooit tegen uw wil heb ver- 
zet. Ik kan onrnogelijk zeggen dat 
het mij gelukt is mij aan te passen 
aan uw leefregels ; evenmin kan ik 
gelooven dat mijn veertig jaren 
iemand tot voordeel of genoegen zijn 
geweest, ook mij zelf niet, maar ik 
heb mij ondergeschikt betoond — 
ik verzoek u alleen maar u dat te 
wiljen herinneren." 

AVee den smeekeling, indien er een 
was of ooit geweest was, die ge- 
tracht had eenige toegeeflijkheid te 
ontdekken in dat, onvermurwbaar ge- 
laat achter de torenhooge secretaire. 
Wee den overtreder, die zijn vonnia 
moest vernemen van de rechtbank, 
waar deze strenge oogen presideer- 
den. Groote behoefte had de onbuig- 
zame vrouw aan haar mystieken 
godsdienst, waarover een sluier ligt 
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ait somberheid en duisternis gewe- 
ven, met nu en dan een bliksem- 
straal van vervloeking, wraak en ver- 
delging. Vergeef ons onze schulden 
zooals wij vergeven onzen schuldena- 
ren — dit gebed was te arm van 
geest voor haar. Dood, vernietig, 
kruisig mijn schuldenaren, o Heer, 
doe Grij zooals ik zou doen en ik zal 
U aanbidden: dit was de goddelooze 
steenen toren, dien zij bouwde oni 
den heinel te naderen. 

„Heb je gedaan, Arthur, of heb 
je nog meer te zeggen? Mij dunkt, 
er kan niet meer zijn. Je- bent kort, 
maar zakelijk geweest I" 

„Ik heb nog iets te zeggen, moe- 
der, iets dat mij al dien tijd dag 
en nacht heeft beziggehouden. Het 
valt mij echter moeilijker dit te zeg- 
gen dan ai hetgeen ik al gezegd 
heb. Bit laatste betrof mij alleen ; 
wat ik nog te zeggen heb betreft 
ons alien." 

„Ons alien! Wie zijn dat?" 

„U, mij zelf, mijn overleden va&c*r." 

Zij trok de handen van de schrijf- 
plank terug, vouwde ze in haar 
schoot en bleef voor zich uit staren 
als een Egyptisch beeld. 

.,U kende mijn vader oneindig be- 
ter dan ik hem ooit gekend heb; 
voor mij was hij achterhoudend, voor 
u niet. U* waart de sterkste, moe- 
der, u moest hem leiden. Ik wist dat 
als kind al even goed als nu ; ik be- 
greep dat uw overwicht op hem oor- 
zaak was van zijn gaan naar China 
om daar de zaak te dienen, terwijl 
u hier bet toezicht hieldt — ofschoon 
ik ook nu nog niet weet of dit de 
eenige reden van uw scheiding was 
— en dat het uw verlangen was, 
dat ik tot mijn twintigste jaar bij 
u zou blijven en dan mijn vader vol- 
gen, zooals gebeurd is. U zult het 
mij wel niet kwalijk nemen, dat ik 
dit na twintig jaar in herinnering 
breng ?" 

„Ik ben benieuwd te vernemen 
waarom ?" 



Hij liet zij n stem dalen en ver- 
volgde met zichtbaren tegenzin : 

„Ik wilde u vragen, moeder, of het 
ooit in u opgekomen is achter- 

docht " 

Op het woord achterdocht keerde 
zij het hoofd naar haar zoon en keek 
hem met gefronst voorhoofd aan. 
Daarna dwaalden haar oogen weer 
af naar het vuur, maar de groeven 
in haar voorhoofd bleven, alsof de 
Egyptische beeldhouwer ze voor 
eeuwig er in had gebeiteld. 

„ . . . te koesteren, dat mijn vader 
ooit iets gedaan heeft, waardoor zijn 
zielsrust verstoord is, iets, dat hem 
wroeging veroorzaakte ? Of u wel eens 
iets vreemds in zijn gedrag hebt op- 
gemerkt, misschien met hem er over 
gesproken of er hem zelf op hebt 
hooren zinspelen ?" 

,,Ik begrijp niet wat je bedoelt, 
je spreekt zoo geheimzinnig." 

„Is het mogelijk, moeder," ging Ar- 
thur voort, terwijl hij met het hoofd 
dichter oij haar kwam om nog zach- 
ter te kunnen spreken, en zijne hand. 
die zenuwachtig trilde, op de schrrjt- 
plank legde, „is het mogelijk, moe- 
der, dat hij bij ongeluk iemand on- 
recht heeft aangedaan en dat niet 
weer goed maakte?" 

Zij keek hem aan met een gram- 
storigen blik, leunde achterover in 
haar stoel ten einde verder van hem 
af te zijn, maar gaf geen antwoord. 
„Ik gevoel het diep, moeder, dat 
als deze gedachte nooit in u opge- 
komen is, ik u wreed en onnataur- 
lijk moet toeschijnen, dat ik die zelfs 
in dit vertrouwelijk samenzijn darf 
uitspreken. Maar ik kan haar niet 
van mij afzetten. Noch de tijd, noch 
de groote verandering in mijn leven 
kunnen haar uitwisschen. Bedenk 
dat ik zoo lang met mijn vader al- 
leen was. Bedenk dat ik zrjn crelaat 
zag, toen hij mij het horloge in de 
hand gaf en trachtte mrj te doen ver- 
staan, dat ik het aan u moest zen- 
den en u wel begrijpen zoudt waar- 
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om. Bedenk ook dat ik hem, toen 
net einde naderde. met een potlood 
bezig zag aan u te schrijven, het- 
geen hem echter niet mocht geluk- 
ken. Hoe flauw en vaag het vermoe- 
den, dat mij zoo wreed kwelt, ook 
moge zip, de omstandigheden ver- 
hoogen er de waarschijnlrjkheid van- 
Ik smeek u, laat ons toch in 's Ke- 
rnels naam onderzoeken of er wer- 
kelijk eeaig onrecht is gepleegd en 
alles weer goed maken. Niemand dan 
u kan mij daarbij helpen." 

Nog steeds leunde zij achterover in 
haar stoel en wei zoo forsch, dat 
deze van tijd tot tijd iets achteruit 
rolde, zoodat zij den indruk maakte 
van een boozen geest, die langzaam 
wegzweefde. Tegelijkertijd hield zij 
de linker hand voor haar gelaat en 
keek hem daar onder door onafge- 
broken aan. 

„Het is niet zoo onmogelijk," ging 
Arthur voort, „dat er in den eersten 
tijd, tengevolge van den zucht om 
veel geld te verdienen en voordee- 
lige inkoopen te doen, iemand bedro- 
gen, benadeeld of tot den bedelstaf 
gebracht is. Ik ben begonnen er 
over te spreken en moet nu voort- 
gaan. Voor mijn geboorte waart u de 
spil waarom de geheele zaak draai- 
de; langer dan veertig jaar heeft mijn 
vader zich door uw sterkeren geest 
laten leiden. U kunt dus mijn twij- 
fel opheffen, indien u„ werkelijk hel- 
pen wilt de waarheid aan het licht I 
te brengen. Wilt u dat, moeder?" | 
Hrj hield op, hopende op eenig j 
antwoord, maar haar grijze vlechten j 
waren niet onbeweeglijker dan haar j 
lippen. ; 

,, Indien er aan iemand iets goed j 
te maken is of er aan iemand iets j 
teruggegeven moet worden, vertel het \ 
ons dan en laat ons het dan doen. 
Of liever, laat m ij het doen als het 
in mijn macht staat, moeder. Ik heb 
gezien hoe weinig geluk het geld 
aanbrengt ; voor zoover mij bekend j 
is, braoht het z66 weinig vrede in I 



dit huis en aan al degenen, die er 
toe behooren, dat het voor mij min- 
der waard is dan voor anderen. In 
alles wat ik er voor zou koopen zou 
ik een verwijt zien ; indien ik voort- 
leefde met hefc vermoeden, dat mijn 
vader in zijn laatste uur door wroe- 
ging werd verteerd, omdat het geld 
niet rechtmatig verkregen was." 

Op eenigen afstand van de secre- 
taire hing een schelkoord. Met een 
snelle, plotselinge beweging van haar 
j voet rolde zij haar stoel achteruit 
| en in de richting van het koord en 
| trok er aan, zoo hard zij kon, terwijl 
| zrj haar hand nog steeds als een 
schild voor haar gelaat hield, alsof 
hij haar wilde slaan en zij de s la- 
gen afweerde. 

Het meisje, dat haastig binnen- 
kwam, was blijkbaar geschrikt door 
het ongewoon harde schellen. 
„Roep Elintwinch !" 
In het volgende oogenblik was het 
meisje verdwenen en stond Jeremia 
in de kamer. „Wat is dat? Is het al 
aan den gang?" vroeg hij, onverschil- 
lig met de hand langs zijn gelaat 
strijkend. „Ik dacht het wel. Ik wist 
het zeker." 

„Flintwinch, ,J zei de moeder. „Kijk 
eens naar mijn zoon. Kijk eens naar 
hem !" 
„Nu, ik kijk naar hem." 
Zij strekte de hand uit, die als 
schild gediend had, en terwijl zij 
sprak, wees zrj naar het voorwerp 
van haar toorn. 

,,Bijna in het eerste uur van zijn 
terugkomst, nog voor hij zijn voeten 
heeft afgeveegd, bekladt hij de nage- 
dachtenis van zijn vader in tegen- 
woordigheid van zijn moeder I Hij 
durft zijn moeder vragen met hem 
zijns vaders handelingen gedurende 
een menschenleeftijd na te gaan als 
een spionl Meent dat de wereldsche 
goederen, die wij met groote moeite 
in den loop der tijden verzameid, 
waarvoor wij gezwoegd en ons zelf 
verloochend hebben, zoo goed als 
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door diefstal zijn verkregen, en vraagt 
aan wien ze teruggegeven moeten 
worden, aan wien wij iets hebben 
goed te maken!" 

Hoe woedend zij ook was, zij had 
dit alles gezegd op een toon, die 
bewees dat zij zicb volkomen meester 
was, zelfs nog iets zachter dan zij 
gewoonlijk sprak. Elk woord was dui- 
delijk te verstaan. 

,.Goed maken !" hernam zij. „Ja, 
waarlrjk! Hij heeft gemakkelijk pra- 
ten, zoo frisch van de reis en na 
een leven van ijdelbeden en genoe- 
gens in allerlei vreemde landen. Maar 
laat hij naar mij kijken, die bier 
opgesloten zit. Ik verdraag dat zon- 
der morren, want bet is mij opge- 
legd dat ik op deze wijze zal boeten 
voor mijne zonden. Goed maken! 
Wordt er in deze kamer niet dag aan 
dag goed gemaakt? En duurt dat nu 
ai nieL vijftien lange jaren?" 

Zoo inaakte'zij altijd haar balans 
op met den Hemel, vergat geen en- 
kelen post te boeken, hield nauw- 
keurig aanteekening van betgeen zij 
tegoed bad en wist dit ook op te 
eischen. Merkwaardig vooral was de 
kracht waarmede zij dit deed. Dui- 
zenden en duizenden doen dit elken 
dag, ieder op zijne wijze. 

„Flintwinch, geef mij dat boek 
eens aan!" 

I>e oude man overhandigde 'b haar 
over de tafel heen. Zij stak twee 
vingers tusschen de bladen, sloot het 
boek en hield het toen haar zoon 
dreigend voor. 

„Ia vroegeren tijd, Arthur, zooals 
in dit boek te lezen staat, waren er 
godvruchtige menschen, uitverkoren 
door den Heer, die hunne zonen voor 
minder dan gij gezegd hebt, vervloekt 
zouden hebben, en niet alleen hunne 
zonen, maar geheele volken, indien 
deze ben ondersteund hadden, om 
door God en de menschen verlaten, 
te vergaan — tot zelfs het kind aan 
de borst der moeder. Maar ik wil 
jou alleen dit zeggcn: indien je dit 



onderwerp ooit weer aanroert, wil 
ik je niet meer als mijn zoon er- 
kennen, zal ik je op zoo'n manier 
de deur wijzen, dat je wenschen zuit 
je moeder nooit gekend te hebben. 
Dan wil ik je nimmer terugzien. En 
mocht je toch hier binnen komen 
als ik dood ben. dan zou mijn lijk 
bloeden indien ik dat kon bewerken, 
zoodra ge den voet over den drein- 
pel zettet." 

Eenigszins verlicht, zoowel door de 
hevigheid van de bedreiging als — 
hoe afschuwelijk ook ! — door bet 
besef dat zij eene godsdienstige 
plechtigheid vervuld had, gaf zij het 
boek aan den ouden man terug en 
zweeg verder. 

„Nu," zei Jeremia, ,,vooropstel- 
lende dat ik mij niet tusschen u bei- 
den wensch te plaatsen, zou ik, nr. 
ik geroepen ben, toch graag weten 
wat dit alles eigenlijk beteekent. 

„Vraag dat aan mijn moeder," ant- 
woordde Arthur, toen zijn moeder 
zweeg. „Hetgeen ik gezegd heb was 
alleen bestemd voor haar." 

„0 !" zei Jeremia. ,,Aan uw moe- 
der? Vraag het aan uw moeder. Zoo I 
Maar uw moeder zeide dat u uw 
vader verdacht. Dat is niet braaf van 
u, mijnheer Arthur. En wie zult u 
nu gaan verdenken?" 

,,Genoeg," vie! mevrouw Clennam 
in, zich z66 wendende dat zij op 
dit oogenblik alleen tot den ouden 
man sprak. ,,Laat dit onderwerp nu 
rusten." 

„Jawel, maar wacht eens even," 
hield Jeremia vol, ,, wacht eens even. 
Ilebt u mijnheer Arthur al gezegd, 
dat hij zijn vader niets ten laste 
mag ieggen? Dat hij daartoe geen 
recht heeft? Dat daartoe elke grond 
ontbreekt?" 

„Dat vertel ik hem nu." 

„0! Juist," hernam de oude man. 
„Vertelde u hem dat nu ? U hadt 't 
hem nog niet gezegd, maar au wel. 
O, zoo ! Nu, dan is het goed! U 
weet dat ik zoo lang tusschen u 
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en zijn vader gestaan heb, dat de 
dood daaraan geen einde gemaakt 
heeft, en ik nog tusschen u sta. En 
dat wil ik ook en mag ik ook in 
aile billijkheid vorderen. En luister 
nu nog eens, mijnheer Arthur: u hebt 
niet het reoht uw vader te wan- 
trouwon en kunt daarvoor geen re- 
delijken grond aanvoeren." 

Hij l^gde beide handen op den 
rug van den roistoel en al in zich 
zelf pratend, reed hij zijn meesteres 
langzaani naar de secretaire uerug. 
„En nu," hernam hij, achter haar 
staande, „in plaats van heen te gaan 
en nog eens geroepen te worden, wan- 
neer de tweede heli't van de moei- 
lijkheden komt, wil ik u vragen of 
Arthur u al hceft verteld vvelke plan- 
nen hij heeft met de zaak?" 
„Hij heeft die laten varen." 
„En vvie profiteert er nu van?" 
Mevrouw Clennam keek haar zoon 
aan, die tegeu de vensterbank ge- 
leund stond. Hij merkte dit op en 
zei; , ; Mijn moeder natuurlijk. Zij kan 
er rnee doen wat zij verkiest." 

,,Als er eenig genoegen voor mij 
kan voortspruiten/' sprak mevrouw 
Clennam na een ko.rte pauze, ,,uit 
de teleurgestelde verwachfcing, dat 
mijn zoon, in de kracht van zijn le- 
ven, onze oude zaak opnieuw tot 
bloei en aanzien zou brengen, 
dan is het dat ik nu in de ge- 
legenheid gesteld word een ouden 
trouwcn dienaar te beloonen. Jere- 
mia, de kapitein verlaat het schip, 
maar jij en ik zullen de zaak samen 
blijven drijven of er mee ten onder 
gaan." 

Jeremia, wiens oogen glinsterden 
alsof ze geld zagen, wierp snel een 
blik naar den zoon. Hij scheen te 
willen zeggen : ,,Ik ben daarvoor u 
geen dank schuldig, u hebt er niets 
aan gedaan," en daarna bedankte hij 
de moeder, ook uit naam van Affery, 
en zeide haar dat hij haar nimrner 
zou verlaten, evenmin als Affery. 
Eindelijk haalde hij zijn horloge uit 



de diepte en zei: „Elf uur. 'tis tijd 
voor uw oesters," en na dezen over- 
gang in het gesprek, zonder eenigen 
overgang in houding of manieren, 
trok hij aan de schel. 

Mevrouw Clennam echter, vastbe- 
sloten zich zelve een boete op te 
leggen, omdat men had durven on- 
derstellen dat zij niet wist wat „goed- 
maken" was, weigerde de oesters te 
eten toen ze gebracht werden. Ze za- 
gen er anders verleidelrjk uit: acht 
stuks op een witten schotel in een 
kring gelegd op een. blad met een 
helder nanking servet, geflankeerd 
door een paar gesmeerde sneedjes 
Eransch brood en een koel glas wijn 
met water; maar zij weerstond de 
verleiding en liet alles naar de keu- 
ken terugbrengen — deze zelfopoffe- 
ring boekende aan de creditzijde van 
haar memoriaal voor de Eeuwigheid. 

De oesters waren niet binnenge- 
bracht door Affery, maar door het 
meisje, dat ook binnengekomen was 
toen mevrouw Clennam ges he'd had, 
hetzelfde meisje, dat den vorigen 
avond bij Affery in het duistere ge- 
deelte van de kamer gestaan had, 
Nu Arthur in de gelegenheid was 
haar wat nauwkeuriger gade te slaan, 
merkte hij op dat haar bijzonder 
klein figuurtje, haar klein gezichtje 
en haar dunne, armoedige kleeding 
haar veei jonger deden schijnen dan 
zij was. Hoewel zij vermoedelijk twee- 
entwintig was of daaromtrent, zou 
men haar op het eerste gezicht de 
helft hebben gegeven. Niet dat haar 
gezichtje zoo jeugdig was, neen, er 
lag een peinzende, zorgvolle uitdruk- 
king op, zooals men bij een jong meis- 
je van dien leeftijd zelden aantreft ; 
maar zij was zoo klein en zoo licht, 
deed alles zoo bedaard en bedeesd, 
en scheen zich z66 bewust, dat zij 
eigeniijk niet op haar plaats was 
tusschen die drie harde menschen, 
dat zij geheel de manieren en het 
voorkomen had van een onderdauig 
kind. 
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Er was iets strengs en tegelijker- 
tijd iets weifelends, iets dat het mid- 
den hield tusschen een beschermen- 
de en een neerdrukkende hand — 
een sprenkelenden gieter en een hy- 
draulischen druk — in de wijze waar- 
op inevrouw Clennam belangstelling 
toonde voor deze ondergeschikte. 
Zelfs op het oogenblik waarop zij 
na het forsche schellen binnentrad, 
toen mevrouw Clennam zich als 't 
ware in een verdedigende houding te- 
gen over haar zoon be vond, lag er 
in haar oogen een uitdrukking van 
erkentelijkheid, die geheel alleen het 
jonge meisje gold. Evenals er in het 
hardste metaal graden van hardheid 
en zelfs in het zwart nog sporen 
van kleur zijn, was er een fijne nu- 
ance te ontdekken in de norschheid, 
die mevrouw Clennam tegen Kleine 
Dorrit en tegen de rest van de 
menschheid aan den dag legde. 

Kleine Dorrit ging uit naaien. Te- 
gen zooveel — of zoo weinig — per 
dag, .van acht uur 's morgens tot 
acht uur 's avonds, was zij te krij- 
gen. Prompt acht uur k warn zij , 
prompt acht uur verdween zrj. Wat 
Kleine Dorrit de overige twaalf uren 
deed, waar zij den nacht doorbracht 
— dat was een geheim. 

Nog een eigenaardigheid van Kleine 
Dorrit, Behalve het loon in geld kreeg 
zij haar maaltijden. Zij had een on- 
overwinnelijken afkeer van gezellige 
maaltijden; als zij er maar eenigszins 
kans toe zag, zat zij nooit mee aan. 
Altijd was zij 6f juist aan iets be- 
gcnnen, of moest zij nog iets afma- 
ken, in 6en woord, zij had altijd een 
plan opgemaakt — niet zoo heel slim ; 
want zij liet er niemand inloopen — 
om alleen de maaltijden te gebrui- 
ken. Was het haar gelukt haar bord 
machtig te worden en een tafeltje 
te maken van haar schoot of van een 
doos, als zij niet op de teenen ging 
staan en het bord op den schoor- 
steenmantel neerzette, dan was zij 
den gehcelen dag gerustgesteld. 



Het was niet gemakkelrjk Kleine 
Dorrit's gezichtje goed te zien: zrj 
zonderde zich altijd af, zat in de 
verst verwijderde hoekjes te werken 
en kwam zij iemand op de trap te- 
gen, dan maakte zij gauw dat zij 
weg kwam. Het scheen een bleek. 
doorschijnend gezichtje te zijn, met 
een levendige uitdrukking, al was 
het, behalve de zachte, lichtbruiue 
oogen, niet mooi te noemen. Een 
fijn gebogen hoofdje, een tenger fi- 
guurtje, een paar vlugge, altijd be- 
zige handjes en versleten kleeren — 
ze moesten wel erg versleten zijn, 
dat het zoo in 't oog viel, want ze 
zaten toch zoo netjes — ziedaar 
Kleine Dorrit aan het werk. 

Al deze bijzonderheden en eigen- 
aardigheden van Kleine Dorrit kwam 
Arthur in den loop van den dag 
te weten door eigen aanschouwing 
en door Affery's spraakzaamheid. In- 
dien Affery een eigen wil had gehad, 
zou die Kleine Dorrit niet gunstig 
zijn geweest. Maar nu „de twee glad- 
den 1 ', over wie Affery het voortdu- 
rend had en die haar geheele per- 
soonlijkheid opgeslokt schenen te 
hebben, Kleine Donit bij zich duld- 
den, alsof dat van zelf sprak, kon 
zij niets doen dan hun voorbeeld 
volgen. Hadden de twee gladden 
daarentegen besloten Kleine Dorrit 
bij kaarslicht te vermoorden, dan zou 
Affery, daartoe uitgenoodigd, zonder 
twijfel den kandelaar vastgehouden 
hebben. 

Tusschen het braden van den pa- 
trijs voor de ziekenkamer en liet 
gereedmaken van het rundvleesch en 
den pudding voor de eetkamer in, 
had Affery al de boven beschreven 
mededeelingen gedaan en zich daar- 
brj niet weinig uitgesloofd, om den 
zoon des huizes tegen de twee glad- 
den in het harnas te jagen. Het 
stond mi eenmaal bij haar vast, dat 
de zoon tegen hen opgehitst moest 
worden. 

In den loop van den dag bezocht 
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Arthur het oreheele huis. Wat was 
het somber en donker! De holle ka- 
mers, al jaren en jaren buiten ge- 
bruik, sciienen den eeuwigen slaap 
te zijn ingegaan, waaruit niemand ze 
weer kon opwekken. Het huisraad, 
eigenlijk niets dan oude rommel, meu- 
belde de vertrekken niet; 't was er 
in opgeborgen en, evenals het ge- 
heele huis, kleurloos ; niocht er vroe- 
ger al eenige kleur op geweest zijn, 
dan hadden de zonnestralen die al 
lang in zich opgenomen en — wie 
weet — overgebracht in bloemen, 
vlinders, vogelveertjes, kostbare stee- 
nen en al zoo meer. Er was geen 
enkele vloer, die niet helde ; de zol- 
deringen waren zoo dik beslagen met 
rook en stof, dat oude vrouwen er 
zeker beter uit hadden kunnen waar- 
zeggen dan uit koffiedik ; de kou- 
de haarden vertoonden geen spoor 
van ooit gebrand te hebben behalve 
in de hoopjes roet, dat uit den 
schoorsteen gevallen was en door de 
kamer dwarrelde, zoodra iemand het 
waagde de deur te openen. In het 
vertrek dat eenmaal de „mooie" ka- 
mer geweest was, hingen twee ver- 
weerde spiegels met zwarfce poppe- 
tjes, die met zwarte guirlandes in 
de dikke handjes langs de zwarte 
lijst wandelden; maar zelfs aan deze 
ontbrak hier en daar een hoofd of 
een beentje en een cupidootje, dat 
veel op een aanspreker leek, had zich 
om zijn lengte-as omgedraai*.* jn hing 
naast den rand, terwijl een ander 
er heelemaal was afgevallen. De ka- 
mer, waar mijnheer Clennam de za- 
ken behandelde, was precies zoo 
gebleven als Arthur zich die herin- 
nerde, zoodat hij zich had kunnen 
voorstellen, dat zijn vader er nog zat, 
evenals zijn moeder boven, terwijl Je- 
remia op- en neerliep van den een 
naar den ander. Het sombere, ernstige 
portret aan den muur, dat Arthur 
aankoek met dezelfde uitdrnkking in 
de oogen als op het sterfbed, scheen 
hem op pleelitige wijze te herinnoren 



aan de taak, die hij op zich geno- 
men had, een taak, die hem na het 
'onderhoud met zijn moeder hopeloos 
toescheen. In de kelders, evenals op 
de slaapkamers, vond hij allerlei voor- 
werpen, die hij zich nog herinnerde, 
wel oud en versleten, maar nog op 
dezelfde plaatsen ; zelfs ledige bier- 
tonnen, grijs van de spinnewebben 
en ledige wijnflesschen met den hals 
vol stof en zwammen. Daar, tus- 
schen ongebruikte flesschenrekken, 
in het bleeke licht dat uit den 
tuin kans zag door te dringen, 
was het brandkamertje, volgepropt 
met oude grootboeken, die zoo'n be- 
dorven schimmellucht verspreidden, 
alsof ze geregeld in het middernach- 
telijk uur door uit het graf verrezen 
boekhouders werden aangehouden. 

Om twee uur werd het rundvleesch 
en de pudding gereed gezet op de 
punt van de eettafel, waarover het 
restaat van een groot tafellaken was 
uitgespreid; Arthur gebruikte den 
maaltijd met Elintwinch, die hem 
meedeelde dat zijn moeder haar ge- 
wone kalmte teruggekregen had. Hij, 
Flintwinch, behoefde zeker niet 
bang te zijn, dat mijnheer Arthur nog 
eens zou terugkomen op het voorge- 
vallene van dien morgen. „En een 
ding, mijnheer Arthur, beklad in 
J s-Hemels naam uw vader niet I Doe 
dat nooit meer! En hiermee basta 
over dit onderwerp." 

Jeremia Flintwinch was al bezig 
geweest met het opredderen en afstof- 
fen van zijn eigen kantoor, als om zijn 
nieuwe waardigheid eer aan te doen. 
Toen hij zich volgeladen had met 
rundvleesch, al het nat van den pud- 
ding met het plat van zijn mes op- 
gelepeld en in de bljkeuken het vaat- 
je bier duchtig aangesproken had, 
trok hij zijn morsmouwen aan en ging 
weer aan )iet werk en terwijl Arthur 
naar hem bleef kijken, begreep hij 
dat do oude man even stilzwijgand 
zoudo zijn als zijns vaders graf en 
zijns vaders portret. 
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,,Zeg eens, Affery, vrouw," riep 
Flint winch, toen zijn vrouw de gan<* 
doorkwarn, ,,toen ik zooeven boven 
was, zag ik dat je mijnheer Arthur's 
bed nog niet hebt opgemaakt ! Haast 
je toch wat !'' 

Mijnheer Arthur vond het huis ech- 
ter zoo treurig en doodsch en zag 
er zoo tegen op, zijn moeder nog eens 
haar vijanden te hooren vervloeken 
en alle bestaande ellende en jammer 
over hunne hoof den te hooren af- 
smeeken. dat hij zijn voornemen te 
kennen gaf terug te keeren naar het 
logement. waar hij zijn bagage had 
achtergelaten. Flintwinch was blij 
dat hij hem kwijtraakte en mevrouw 
Ciennam was onverschillig voor alle 
huishoudelijke beslommeringen bui- 
ten haar eigen kamer — als iedereen 
maar zuinig was — zoodat Arthur 
niet de minste tegenkanfcing onder- 
vond. Er werd afgesproken wanneer 
zijne moeder, Flintwinch en hij zich 
weder aan de boeken zouden wij- 
den en toen verliet hij het terugge- 
vonden ouderlijk huis met een diep- 
bedroefd hart. 

En Kleine Dorrit? 

Gedurende de eerstvolgen.de veer- 
tien dagen werden er van tien uur 
's morgens tot zes uur 's avonds za- 
ken behandeld, met tusschenpoozen 
waarin de zieke zich wijdde aan oes- 
ters of aan een patrijs en Flintwinch 
een luchtje ging scheppen. Soms 
was Kleine Dorrit druk aan haar 
naaiwerk bezig ; op andere dagen 
scheen zij op bezoek te zijn, evenals 
op den dag van Arthur's aankomst. 
Zijn nieuwsgierigheid klom bij den 
dag, vooral na hetgeen Affery htm 
van haar verteld had. De gedachte 
kwam zelfs bij hem op, of zij op 
eenigerlei wijze in betrekking kon 
staan tot hetgeen hem dag en nacht 
bezighield. Hij besloot daarom Kleine 
Dorrit gade te slaan en te trachten 
haar geschiedenis te leeren kennen. 



HOOFDSTUK VI. 

Dertig jaar geleden*) vond men, 
langs de St. George kerk in de voor- 
stad Southwark naar hot zuiden 
gaande, aan de linkerhand de Mars- 
halsea-gevangenis. Ze stond daar al 
vele jaren en bleef ook nog vele 
iaren staan, maar thans is zij ver- 
dwenen en de v/ereld is er niet 
slechter door geworden. 

Het was een langwerpige, kazerne- 
achtige massa, verdeeld in erg vuile 
gebouwen, die met de achterzijden 
tegen elkaar gebouwd waren, alles 
omringd door een smal bestraat voet- 
pad en van de buitenwereld afge- 
sloten door hooge muren, voorzien 
van zware ijzeren pinnen. Het 
wa.s een benauwde, beperkte ^evAU- 
genis voor gijzelaars met een nog 
benauwder en beperkter voor smok- 
kelaars. Zij, die de belastingwetten 
overtraden, hun accijnzen of in- en 
uitgaande rechten of hunne boeten 
niet betaalden, omdat zij er niet toe 
in staat waren, werden gevangen ge- 
zet — zoo onderstelde men ten minste 
— achter een met ijzer beslagen deur, 
die een tweede gevangenis afsloot, 
bestaande uit een tweetal cellen en 
een blinde gang ter breedte van an- 
derhalve el, die het geheimzinnig uiv 
einde vormde van de zeer primitieve 
kegelbaan, waarop de gijzelaars uh 
de Marshalsea hun zorgen wegkegel- 
den. 

Men onderstelde dat zij daar op- 
gesloten werden, maar de waarheid 
was, dat de cellen en de blinde gang 
niet met den tijd waren medegegaan. 
Men vond ze in de practijk al te 
slccht, al waren ze in theorie zoo 
goed als ooit; hetgeen in den tegen- 
woordigen tijd met andere cellen en 
blinde stegen ook nog het geval is. 
Vandaar dat de smokkelaars gewoon- 

*) Het is Dickens, die dit zegt 
omstreeks 1850. 
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lijk vrij omgingen met de gijzelaars, 
die ze met open armen ontvingen, 
behalve op sommige officieele oogen- 
blikken, wanneer er een of axider 
officieel persoon met een gewichtig 
gezicht inspeotie kwaui houden over 
dingen, waarvan hij noch zijn last- 
g evers verstand hadden. Bij derge- 
lijke gelegenheden deden de smok- 
kelaars, als er waren, alsof zij dag 
en nacht in de cellen en de blinde 
gang verblijf hielden, terwijl de of- 
ficieele persoon zijn officieele inspec- 
tie hield en zoo spoedig rnogelijk 
niaakte dat hij er weer uitkwam — 
kort begrip van het behandelen van 
veel openbare zaken op ons aardig, 
vriendelijk eilandje. 

Er was in de Marshalsea, lang 
voor dion dag waarop de zon zoo 
onbarmhartig scheen op Marseille en 
dit verhaal een aanvang nam, een ge- 
vangene als gijzelaar opges^oten, met 
wien dit verhaal wel iets te maken 
heeft. Toen hij binnengebracht werd 
was hij een zeer vriendelijk, zeer 
hulpeloos heer van middelbaren leef- 
tijdj die onmiddellijk weer ontslagen 
zou worden. 

Natunrlijk zou hij onmiddellijk weer 
ontslagen worden ; dat zeiden alle 
gijzelaars wanneer de poort ackter 
hen gesloten werd, Hij had een va- 
lies bij zich, maar hij twijfelde of 
het wel de moeite loonen zou het 
uit te pakken, zoo zeker was hij er 
van — de portier wist dat ook wel 
— dat hij er onmiddellijk weer zou 
uitgaan. 

Hij was een bijzonder kalm man, 
die weinig sprak, zag er goed uit, 
maar een beetje verwijfd, had een 
zachte stem, kruilend haar en be- 
wegelijke handen — zelfs op een dag 
als deze droeg hij ringen aan de 
vingers — die in het eerste half 
uur van zijn kennismaking met de 
gevangenis wel honderd malen ze- 
nuwachtig naar zijn bevende lippen 
verdwa Jdoii. Hij vcrkeorde in groote 
angyt. over zijn vrouw. 



„Zou zij erg ontsteld zijn als zij 
morgenochtend aan de poort komt? r 
vroeg hij den cipier. 

,, Sommige vrouwen zijn erg ont- 
steld, andere minder," antwoordde 
de cipier. ,,In het algemeen minder 
dan men zou denken. Wat is zij voor 
een vrouw ?'' vroeg hij heel wijsgee- 
rig, ,,daar hangt alles van a £7' 

,,Zij is heel teer en heeft weinig 
ondervinding." 

,,Dat zijn minder gunstige voor- 
waarden," meende de cipier. 

,,Zij is niet gewend alleen uit te 
gaan/" vertelde de gijzelaar verder, 
,,zoodat ik niet begrijp hoe zij ooit 
den weg hierheen zal vinden, ais zij 
te voet gaat." 

„Misschien neemt zij wel een rij- 
tuig. ,? 

,,Misschien." De bewegelijke vin- 
gers zochten de bevende lippen weer 
op. ,,ik hoop dat zij 't doen zal. 
Misschien denkt zij er niet aan." 

,,Misschien," hernam de cipier, 
zijn raad ten beste gevende van een 
uitgesleten houten bankje, alsof hij 
tot een kind sprak, dat door zijn 
zwakheid medelijden opwekte, „niis- 
schien komt zij met een broer of 
een zuster." 
„Zij heeft geen broers of zusters." 
„Dan met een nicht of een neef, 
een knecht of een meid of met den 
loopjongen van den kruidenier. — 
Alle duivels ! Iemand zal zij toch wel 
kunnen vinden," zei de cipier. alle 
tegenspraak bij voorbaat afsnijdende. 
„Ik ben bang — ik hoop dat het 
niet tegen het reglement is — dat 
zij de kinderen zal meebrengen." 

„De kinderen? En het reglement'] 
Wel, goede hemel, wij hebben hier 
een spcelplaats voor kinderen ! Kin- 
deren? Wel, 't krioelt er hier van. 
Hoeveel hebt u er?" 

,,Twce," antwoordde de gijzelaar en 
bracht de hand weder' zoo besluite- 
loos naar de lippen, waarna hij 
zich omkeerde en de gevangenis bin- 
nenging. 
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De cipier keek hem na. „En jij 
er bij, dat is drie," zei hrj in zich 
zelf. ,,En zijn vrouw, dat is vier — 
daar verwed ik wat om. En dan nog 
een op komst. Daar leg ik een halve 
kroon voor neer. Dat maakt dus vijf. 
En ik zou nog anderhalve kroon ge- 
ven om te weten wie hulpeloozer is, 
de ongeboren baby of jij !" 

Hrj had goed voorspeld. Zij kwam 
den volgenden morgen met een klei- 
nen jongen van drie jaar en een klein 
meisje van twee en alle andere bij- 
zonderheden kwamen ook uit. 

,,Heb je nu een kamer?" vroeg de 
cipier een paar weken later. 

„Ja, ik heb een goede kamer ge- 
kregen." 

„En nu komt er zeker wel het 
een en a-nder om haar te meubilee- 
ren?" 

„Ik verwa-cht dat de kruier van 
middag eenige noodzakelijke meubels 
brengen zal." 

,,En komen de juffrouw met de 
kleinen u dan gezelsohap houden?" 

,,Ja, zeker, wij vinden het beter 
maar niet gescheiden te worden, al 
is het ook maar voor een paar we- 
ken." 

,,Natuurlijkl Voor een paar weken!" 
zei de cipier en keek den gijzelaar 
weer na, terwijl hij zeven maal met 
het hoofd knikte. 

De zaken van dezen gijzelaar wa- 
ren in de war geraakt door een com- 
pagnieschap, waarvan hij niets an- 
ders wist dan dat hij er zijn geld 
in gestoken had. Voorts door gevol- 
machtigden, liquidaties, overdrach- 
ten aan dezen, overdrachten aan 
genen, verdenking van ongeoorloofde 
voorkeur aan schuldcisehers en van 
geheimzinnige verdwijnjng van eigon- 
dommen en zoo al meer; en aango- 
zien niemand op de heele wereld min- 
der in staat was om een draad te 
vinden in den doolhof dan de gijze- 
laar zelf, kon niemand den weg aan- 
geven om er uifc te komen. Als men 
hem ondervroeg en r.rachtte de ant- 



woorden in overeenstemming te bren- 
gen met de vragen. of hem in aan- 
raking bracht met accountants en 
de knapste practicijns, bekend met 
alle sluipwegen op het gebied van 
onvermogen en faillissementen, be- 
reikte men niets dan dat de geheele 
zaak op nog samengestelder interest 
van onbegrijpelijkheid werd gezet. De 
besluitelooze vingers gleden al vruch- 
teloozer langs de bevende lippen en 
de scherpzinnigste practizijns gaven 
de zaak als hopeloos op. 

„Uit?" zei de cipier, „hrj komt er 
nooit meer uit, tenzij de schuld- 
eischers hem bij de kraag pakken en 
hem er uit gooien !" 

Ongeveer vijf of zes maanden nadat 
de poort achter hem gesloten was, 
kwam hij op een morgen bij den 
cipier en vertelde hem met allerlei 
zenuwachtige gebaren dat zijn vrouw 
onwel was. 

,,ledereen wist dat zij het wor- 
den zou," antwoordde de cipier. 

,,Wij hadden afgesproken," ging de 
gijzelaar voort, ..dat zij niet later 
dan morgen ergens buiten verblijf zou 
gaan bond en. Wat moet ik nu doen f ! 
Och, lieve Heme], wat moet ik doen?" 

,,Verspil uw tijd nu niet met uw 
handen te wringen en op uw nagels 
te bijten," antwoordde de practische 
cipier, hem bij den arm nemende, 
.,maar ga met mij mee." 

De cipier bracht hem — bevend 
over al zijn leden en voortdurend roe- 
pende: ,,Wat moet ik nu doen, wat 
moet ik doenl* terwijl de tranen hem 
over de wangen liepen — langs een 
van de groote trappen naar een deur 
op de zolderverdieping, waar de ci- 
pier aanklopte. 

,,Binnen!" 

De cipier opende de deur van een 
ellendig, vies, klein kamertje, waar 
twee schorre, puffende personen met 
roodgekleurde geziohten aan een wag- 
gelend tafeltje zaten kaart te spelen, 
pijpen te rooken en brandewijn te 
drinken. 
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,,Dokter", zei de cipier, „de vrouw 
van dezen heer heeft uw hulp noo- 
dig ; er is geen tijd te verliezen." 

De vriend van den dokter verkeer- 
de in den stellenden trap van schor- 
heid, pufferigheid, roodheicl speel- 
tabak- en brandewijn-hartstocht en 
vuilheid ; de dokter zelf in den vex- 
gelijkenden — schorrer, pufferiger, 
rooder, hartstochtelijker op spel, 
tabak en brandewijn en vuiler. De 
dokter zag er verbazend haveloos uit, 
in een gescheurd en getornd zee- 
mansbuis, heel geschikt voor ruw 
weer, doch minder voor een kamer 
in een gevangenis, met de eilebogen 
door de mouwen en buitengewoon 
weinig knoopen — hij was in zijn 
tijd een ervaren scheepsdokter ge- 
weest op een passagiersschip — de 
vuilste witte broek, die ooit door 
een sterf'elijk mensch gedragen is, 
pantoffels van tapijtgoed en ontoon- 
baar linnen. „Mot er een kind ge- 
haald worden?" vroeg hij, „dan ben 
ik je man!" Na dezen geruststellen- 
den uitroep nam hij een kam en be- 
gon zijn haren in de hoogte te kani- 
men — hij noemde dit : toilet maken 
— kreeg een doos of kistje, waarin 
zich vermoedelijk instrumenten be- 
vonden en dat er zeer verdacht uit- 
zag, uit een kastje, waarin ook zijn 
servies en zijn steenkolen geborgen 
waren. verborg zijn kin in de bouf- 
fante, die zoo siordig mogelijk om 
zijn hals zat, en was toen net toon- 
beeld van een afschuweJijken medi- 
schen vogelverschrikker. 

Dokter en gijzelaar gingen de trap 
af, het aan den cipier overlatende 
de deur te sluiten, en begaven zich 
naar de kamer van den gijzelaar. Al 
de dames in de gevangenis hadden 
het nieuws al gehoord en waren in 
den tuin. Een harer had de kinderen 
tot zich ge n omen, anderen boden van 
hare schamele bezitting allerlei klei- 
nigheden aan, die te pas konden 
komen; weer anderen betuigden met 
groote welbespra-iktheid hnar mede- 



lijden met het geval. De ' heeren-ge- 
vangenen, voelende dat zij te veel 
waren, bleven op hun kamers en 
lieten zich niet zien; uit eenige open 
vensters klonk den dokter, toen hij 
voorbijging, een aanmoedigend flui- 
ten in de ooren, terwgl uit andere 
allerlei sarcastische opmerkingen 
over de heerschende opgewondenheid 
aan de boven- of beneden-buren wer- 
den toegeroepen. 

Het was een warme zomersche dag; 
de kamers in de gevangenis lagen 
te braden tusschen de hooge muren. 
In de benauwde kamer van den gij- 
zelaar had juffrouw Bangham, 
schoonmaakster en boodschaploop- 
ster, vroeger zelf gevangene en thans 
werkzaam medium tusschen de ge- 
vangenis en de buitenwereld, haar 
diensten aangeboden als vliegen- 
vangster, baker en binnenmeisje. De 
zolderi ng en de wanden waren zwart 
van de vliegen. Juffrouw Bangham, 
plotseiing tot deskundige geprocla- 
meerd, waaide met de eene hand de 
patient met een koolblad koelte toe en 
maakte met de andere likkepotten 
van azijn met suiker voor de vlie- 
gen, terwijl zij allerlei bemoedigen- 
de spreekwijzen ten beste gar, die 
in dergelijke gevallen gebruikelijk 
zijn, en nu reeds geluk wenschte met 
de vermeerdering van de familie. 

,,Die vliegen zijn zoo lastig, niet- 
waar?" sprak zg telkens. ,,Maar mis- 
schien geven ze u wel wat afleiding 
en dat kan nooit kwaad. Er zijn er 
hier ook zoo veel, is 't niet? Dat 
komt van de begraafplaats en de stal- 
len en den kruidenierswinkel en den 
handelaar in darmen, die allemaal 
zoo vlak in de buurt zijn, Misschien 
worden ze ons wel toegezonden om 
ons te troosten, rnaar dat weten wij 
niet. Hoe voelt u u nu, lieve? Niet 
beter 7 Keen, lieve mevrouw, dat is 
ook niet te verwachten; het moet 
nog veel erger worden voor het zoo 
ver is. Dat weet u wel. Nu dan is 
het goed! Zeker! En te denken dat 
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zoo'n engeltje in de gevangenis zal 
geboren worden I Is dat nu niet een 
aardig idee, kan u dat niet helpen 
om maar goeden moed te houden? 
Wei, wel, zoo iets is hier misschien 
nog nooit gebeurd, ten minste, ik 
heb er nooit van gehoord. Schreit 
u nu nog? U, die zoo beroemd zult 
worden? Terwijl de vliegen bij vijf- 
tig tegelijk in den likkepot vallen ! 
En alles zoo goed gaat 1 En kijk, 
daar koml waarlijk uw beste man 
a.an met dokter Haggage ! Nu kunnen 
we alles kalm afwachten, is *t niet?" 

De dokter was nu juist geen ver- 
schijning om een patient gerust te 
stellen, maar toen hij al heel spoe- 
dig verklaarde dat alles zoo goed 
ging als het ko'n, en aan juffrouw 
Bangham beloofde dat iedereen zich 
zoo zou reppen al stond het huis in 
brand; en toen hij en juffrouw Bang- 
ham het onnoozele paar geheel on- 
der hunne hoede narnen, zooals 
iedereen altijd gedaan had, toen kon 
men werkelijk alles kalm afwachten. 
Een bijzonderheid in de behandeling 
van dokter Haggage was de wij ze 
waarop hij juffrouw Bangham op de 
been wist te houden. B. v. : , juf- 
frouw Bangham, ga eens naar beneden 
en haal een beetje brandewijn, an- 
ders houd je 't niet uit." 

„Dank u, mijnheer, voor mij niet," 
antwoordde juffrouw Bangham. 

,, Juffrouw Bangham, ik heb al mijn 
aandacht noodig voor de patient en 
wensch niet tegengesproken te wor- 
den. Ga een beetje brandewijn halen, 
want ik voorzie dat je fiauw zult 
vallen." 

„Ik moet u wel gehoorzanien," zei 
juffrouw Bangham opstaande. ,,Ik 
denk dat 't u zelf ook geen kwaad 
zal doen, want u ziet er bedroefd 
slecht uit, mijnheer." 

,, Juffrouw Bangham, zorg voor u 
zelf, dan zal ik het voor mij doen. 
U hebt niets anders te doen dan het- 
geen u daar zelf zegt en te halen 
wat ik u verzocht heb." 



Juffrouw Bangham gehoorzaamde 
en na haar haar portie toegediend 
te hebben, nam hij de zijne. Deze 
behandeling moest bij juffrouw Bing- 
ham elk uur herhaald worden, tot 
groot genoegen van den dokter. Drie, 
vier uur gingen op deze wijze voor- 
bij ; de vliegen vielen bij honderden 
in den likkepot en eindelijk deed een 
leventje, bijna even subtiel als dat 
van de vliegen, zijn intrede in deze 
harde wereld. 

,,Een allerliefst meisje," zei de dok- 
ter, „klein, maar goed geproportion- 
neerd. Hallo, juffrouw Bangham ! Je 
ziet er weer zoo vreemd uit ! Je bent 
doodop; haal gauw nog wat brande- 
wijn of je ziilt weer flauw vallen." 

Op dit tijdstip waxen den gijzclaar 
de ringen van den bcwegelijken vinger 
gevallen, gelijk de bladeren in den 
herfst. Geen enkele was er aan ge- 
bleven, toen hij dien avond iets liet 
rinkelen in de vettige hand van den 
dokter. Op hetzelfde tijdstip was juf- 
frouw Bangham op een boodschap uit 
naar een naburige inrichting, ver- 
sierd met drie vergulde kogels. waar 
zij heel goed bekend was. 

„Dank u," zei de dokter, „dank u. 
Uw lieve vrouw is nu heel kalm. Al- 
les gaat uitmuntend." 

,,Het verheugt mij en ik ben heel 
dankbaar, maar ik had vroeger niet 
gedacht, dat . . . ." 

„Dat u op een plaats als deze nog 
eens een kind geboren zou worden?" 
zei de dokter. „Wel, mijnheer, wat 
beduidt dat nu? Een beetje meer 
ruimte zou zeker heel aangenaam zijn. 
maar dat is ook alles wat ons hier ont- 
breekt. Wij hebben 't hier rustig, wij 
worden hier niet lastig gevallen, er is 
hier geen klopper op de deur, die tel- 
kens weer door de schuldeischers in 
beweging wordt gebraeht, zoodat men 
ieder oogenblik opschrikt. Nie- 
mand komt hier vragen of mijnheer 
thuis is, noch zeggen dat hij op de 
mat zal blijven staan tot hij thuis 
komt. Nieraand ontvangt hier dreig- 
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brieven. Hier heerscht volkomen vrij- 
heid, mijnheer, volkomen vrijheid! Ik 
heb mijn dagelijksche praktijk gehad, 
thuis en buitcn's huis, op niarsch 
en aan boord, en nu zal ik u eens 
wat vertellen: ik kan mij niet her- 
inneren ooit zoo rustig gewerkt te 
hebben als dezen avond hier. Overal 
waar men kornt zijn de raenschen on- 
rustig, afgebeuld, gehaast, a.ltljd iets 
verwachtende, nu dit, dan dat. Iiier 
niets van dat alles, mijnheer. Wij 
hebben daarmee afgedaan .... wij 
hebben er net kwadc van ieeren in- 
zien, wij zijn tot de kern doorgedron- 
gen en wat hebben wij gevondeii? 
East. Dat is het woord. Rust." Na 
deze ontboezeming keerde de dokter, 
een oude gevangenisrofc, nog meer 
stoomend dan gewoon'ijk en met den 
ongewonen prikkel van het geld in 
zijn zak, terug naar zijn kainergenoot, 
in den overtreffenden trap van heesch- 
heid, pufferigheid, roodheid, speel- 
zuc'. t, tabak, vuilheid en brandewijn. 

Nu was de gijzelaar een geheel an- 
der man dan de dokter, maar toch 
was hij al op reis naar hetzelfde 
punt, ofschoon iangs het andere ge- 
deelte van den cirkel. In het eerst 
geheel verbouwercerd door zijn gevan- 
genschap, had hij er langzamerhand 
in Ieeren berusten. Hij zat achter 
slot en grendel. maar de grendel en 
hot slot, die hem binnenhielden, hid- 
den tevens de zorgen buiten. Ware 
hij een man geweest met wilskraeht 
genoeg, om die zorgen onder de oogen 
te zien en er tegen te strijden, dan 
zou hij waarschijnlijk het net, dat 
hem gevangen hield, verscheurd heb- 
ben of zijn ondergegaan; maar nu hij 
was die hij was, gieed hij traag langs 
de zacbte helling naar beneden en 
dacht er niet over ooit nog een po- 
ging te doen om terug te keeren. 

Toen hij ontslagen was van de ver- 
warde zaken, die niemand begrijpen 
kon, en hem alle papieren, waarin 
een dozijn opccnvolgende zaakwvar- 
nomers geen begin, midden of eind 



hadden kunnen vindcn, ter hand ge- 
stcld waren, genoot hij van de rust, 
die thans was ingetreden, hoe ellen- 
dig de rustplaats ook was. Lang ge- 
leden had hij het valies uitgepakt 
en zijn andere kinderen speelden ge- 
regeld in den tuin der gevangenis ; 
iedereen kende de baby en iedereen 
voelde zich geroepen zcker besoherm- 
heerschap over haar uit te oefenen. 

„Wel," zei de cipier op zekeren 
dag, ; ,ik word trotsch op u. Eerst- 
daags zult u de oudste bewoner van 
de Marshalsea zijn. De Marshalsea 
zou zonder u en uwe familie de 
Marshalsea niet meer zijn/' 

Werkelijkj de cipier was trotsch op 
hem. Kwamen er nieuwe logo's, dan 
prees hij hem, zoodra hij hun den 
rug had toegekeerd. ,.Heb je wel ge- 
let op dien gevangene, die daar juist 
wegging : i" vroeg hij dan. „Nu, die 
is grootgebracht als een gentleman, 
en dat is hij, zoo goed als er maar 
een is. Bepaa.ld een kostbare opvoe- 
ding gehad. Verleden bij den gouver- 
nenr geroepen om een nieuwe piano 
te keuren. Speelde er prachtig op ? 
heb ik gehoord. En talen — hij 
spreekt alles! Wij hebben hier een 
Franschman gehad, maar hij sprak 
beter Fransch dan de Franschman 
zelf. Wij hebben hier een Italiaan 
gehad en in minder dan een half 
uur had hij hem den mond gestopt, 
Ik wil niet zeggen dat er ook in 
andere gevangenissen geen knappe lui 
te vinden zijn, maar zoo van de bo- 
venste plank als in de Marshalsea 
zul je ze eiders te vergeefs zoeken." 

Toen hun jongste kind acht jaar 
oud was, ging zijn vrouw, die al 
lang kwijnende geweest was — zij 
had een zwak gestel, maar voelde 
zich overigens in haar godwongen 
woonplaats even goed thuis als haar 
man — naar een oude vricndin, die 
buiten woonde, en daar stierf zij. 
Veertien dagen kwarn hij niet buiten 
zijn kamer en een procureurs-klerk, 
die door het Ilof van Insolventie ge- 
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zonden was, stelde een condoleantie- 
adres aan hem op, dat veel leek op 
een huurcontract en door alle bewo- 
ners van de Marshalsea onderteekend 
was. Toen hij weer buiten kwam was 
hij veel grijzer geworden — hij was 
al vroeg grijs — en de portier merkte 
op dat zijn beweeglijke handen nog 
veel vaker naar de bevende lippen 
werden gebracht dan ooit te voren. 
In een inaand of twee was hij er 
echter weer boven op en intusschen 
speelden zijn kinderen even geregeld 
als vroeger in den gevangenistuin, 
maar alle drie in het zwart gekleed. 

Toen jufirouw Bangham, zoo lang 
het werkzaam medium tusschen de 
gevangenis en de buitenwereid, al 
zwakker en zwakker begon te wor- 
den en telkens op straat in slaap 
viel, met den inhoud van haar mand 
over den grond gestrooid, en er even 
vaak geld tekort kwam na het doen 
van haar boodschappen, begon zijn 
zoon juffrouw Bangham te vervangen 
en, gewikst als hij was, de boodschap- 
pen op een uitnemende manier te 
doen. In de gevangenis was hij thuis 
als de beste en op straat raakte hij 
ook heel spoedig thuis. 

Voort ging de tijd en de portier 
werd oud en ziek ; zijn borst zwol 
op, de beenen werden dik en zijn 
ademhaling ging hoe langer hoe 
moeilijker. Het afgesleten bankje 
werd hem te hard, zeide hij. Hij zat 
nu in een armstoel met een kussen 
in den rug en had het nu en dan 
z66 benauwd, dat hij den sleutel niet 
kon omdraaieD. In die dagen was 
de gijzelaar zijn trouwe helper. „U 
en ik," zei de portier op zekeren 
avond — het sneeuwde en in de por- 
tierskamer brandde een helder vuur 
en was een vrij talrijk gezelschap 
bijeen — ,,u en ik zijn de oudste be- 
woners. Ik was hier zoo wat zeven 
jaar voor u. Maar 't zal nu niet lang 
meer duren. Als de sleutel achter 
mij omgedraaid wordt, bent u de Va- 
der van de Marshalsea." 



Reeds den volgenden dag sloot de 
portier zijne rekening met deze we- 
reld af. Men herinnerde zich zijn 
woorden, herhaalde ze telkens weer 
en zoo werd de overlevering van ge- 
slacht op geslacht overgebracht — 
een Marshalsea-geslacht werd op drie 
maanden berekend — dat de oude 
man met de versleten kleeding, het 
witte haar en de zachte stem was : 
de Vader van de Marshalsea. 

En hij werd trotsch op dien bitel. 
Als er een bedrieger was opgestaan 
om hem dien af te nemen, zou hij 
tranen gestort hebben over de poging 
om hem van zijn eenmaal verworven 
recht te berooven. Langzamerhand 
begon men zelfs een neiging in hem 
te besjpeuren om het aantal jaren, 
dat hij er reeds had doorgebracht, 
te overdrijven; iedereen begreep dat 
men er wat moest afdoen; de vlot- 
tende geslachten zeiden dat hij ijdel 
was. 

ledere nieuweling werd aan hem 
voorgesteld en deze plechtigheid 
werd stipt volgehouden. Soms waren 
er wel eens guiten, die deze taak 
met overdreven plechtigheid en staat- 
sie vervulden, maar hij bleef er zoo 
ernstig onder, dat zij maar weinig 
pleizier hadden van nun guitigheid. 
Hij ontving hen in zijn armzalig 
gemeubelde kamer — een voorstel- 
ling in den tuin achtte hij niet def- 
tig genoeg ; zoo iets kon iedereen 
overkomen — met eene soort neder- 
buigende welwillendheid, heette hen 
welkom in de Marshalsea en ver- 
telde dat hij de vader daarvan was. 
De wereld was nu eenmaal vriende- 
lijk genoeg hem zoo te noeinen en 
— een twintigjarig verblijf gaf hem 
ook recht op dien titel. Men kreeg 
in het begin wel is waar een indruk 
van bekrompenheid, maar men was 
er altijd in goed gezelschap, gemengd 
natuurlijk — dat kon niet anders — 
en frissche lucht was er genoeg. 

Het begon geen zeldzaamheid te 
worden, dat er 's nachts brieven on- 
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der zijn deur werden gestoken, waar- 
in zich b.v. een of twee halve kronen 
bevonden, soms wel eens een halve 
guinje, aan het adres van den Vader 
van de Marshalsea. Met de groeten 
van een collega, die de gevangenis 
verliet en afscheid nam. Deze giften 
ontving hij als een soort schatting 
van bewonderaars voor een publiek 
persoon, Somtijds onderteekenden de- 
ze milde gevers zich met grappige 
namen, als: Een vroolijke snaak, de 
loeier, de duivel, de slimme, Mr. 
Snooks, v ) dronken droppie, ga-je- 
gang-maar, de man van het hon- 
denvleesck, en dergelijke; maar die 
aardigheden konden hem niet beval- 
len ; hij voelde er zich altijd een wei- 
nig door beleedigd. 

Na verloop van tijd begon deze ge- 
woonte af te nemen; het scheen dat 
de vertrekkenden geen tijd meer had- 
den voor zulke correspondentie en 
daarom besloot de gijzelaar zijn ver- 
trekkenden collega's uitgeieide te 
doen tot de poort en daar afscheid van 
hen te nemen, De aldus behandelde 
collega bleef dan, na elkaar harte- 
lijk de hand geschud te hebben, staan 
en wikkelde iets in een papiertje, 
waarna hij riep: „He 1" Dan keek de 
gijzelaar verbaasd om en vroeg glim- 
lachend: ,.Bedoelt u m.rj ?" De collega 
kwam dan naar hem toe en de gij- 
zelaar vroeg: ,,Wat hebt u verge- 
ten? Kan ik het ook halen?" 

„Ik vergat dit achter te laten," 
zei de collega dan, „voor den Vader 
van de Marshalsea." 

„Waarde heer," was het antwoord, 
„de Vader van de Marshalsea is u 
zeer verplicht. Maar tot het laatst 
toe bleef de beweeglijke hand in den 
zak, waarin hij het geld geborgen 
had, en wandelde hij eenige malen 
met een onverschillig gezicht den 
tuin op en neer, opdat de overige 



2 ) Een denkbeeldig persoon, die ah 
lerlei dwaze dingen gezegd en ge- 
daan heeft. 



collega's het niet in den neus zou- 
den krijgen I Alsof zij het niet wisten I 

Op zekeren avond had hij de eer 
van het uitgeleiden bewezen aan een 
heel troepje, dat tegelijk de gevan- 
genis verliet, toen hij terugkeerende 
een armen di'ommel tegenkwam, die 
een week geleden was binnengebracht 
ter wille van een klein sommetje en 
nu een accoord getroffen had en 
heenging. 't Was een arme stukadoor 
in zijn werkpak, hij had zijn vrouw 
bij zich en een klein pakje en was 
heel vroolijk. 

,,God zegen u, mijnheer," zei hij 
in 't voorbijgaa,n. 

,,En u," antwoordde de Vader van 
de Marshalsea vriendelijfe:. 

Zij waren al op vrij grooten af- 
stand van elkaar, daar zij in tegen- 
overgestelde richting liepen, toen de 
stukadoor riep: ,,Zeg eens — Mijn- 
heer!" en terugkwam. ,,'t Is maar wei- 
nig," zei hij, een hoopje halve stui- 
vers in de hand van den Vader du- 
wende, .,maar van harte gegund." 

De Vader van de Marshalsea had tot 
nu toe nog nooit kopergeld ontvan- 
gen. Zijn kinderen dikwijls genoeg 
en dan was het met zijn voile toe- 
stemming in de gemeenschappelijke 
beurs gestort, om er vleesch of iets 
anders voor te koopen, maar dat 
iemand in een werkpak met kalkspat- 
ten hem halve stuiverstukken durfde 
geven, dat was nog nooit vertoond. 

, ; Hoe durf jel" zei hij en barstte 
in tranen uit. 

De stukadoor draaide hem met het 
gezicht naar den muur, opdat ande- 
ren zijn tranen niet zouden zien, 
en die handeling was z66 kiesch, de 
man toonde zooveel berouw en vroeg 
op zoom oprechten toon vergiffenis, 
dat hij zich gedron^en voelde zijne 
erkentelijkheid te betuigen on te zeg- 
gen: „Ik weet dat u het vriendelijk 
bedoclt. Laat ons er niet verder over 
spreken." 

„Zoo waar als de Heer u Zijn ze- 
gen moge schenken, Mijnheer," ant- 
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woordde de man, „dat deed ik. Ik 
meende meer voor u te doen dan 
de anderen." 
,,Wat wilde u dan doen?" 
,,Ik wilde terugkomen cm u te be- 
zoeken, als ik weer vrij ben." 

„Geef mij het geld terug," zei de 
andere ernstig; ,,ik zal het bewaren 
en nimmer uitgeven. Ik dank er u 
voor, ik dank u. En komt u mij nog 
eens bezoeken?" 

„Zoo God wil, over een week." 
Zij schudden elkaar de hand en 
de stukadoor ging been. De mede- 
gevangenen, die des avonds gezellig 
bijeenzaten in de cantinc van de ge- 
vangenis, vroegen elkaar verbaascl 
wat den Vader mocht zijn overkomen, 
want hij wandelde zoo laat in den 
donkeren tuin en scheen zoo neer- 
slachtig te zijn. 



H003TDSTUK VII. 



De baby, wier eerste ademtocht be- 
zwangerd" was door de geuren van 
dokter Ilaggage's brandewijn, ging 
van de eene Marshalsea-generatie 
over naar de andere. als bestoud zij 
alien in den bloede. In de eerste ja- 
ren werd zij in den letterlijken zin 
van den een aan den ander gegeven, 
want het word ieder nieuw aange- 
komene bijna tot plicht gesteid, zich 
eenigen tijd te belasten met de zorg 
voor het kind, dat in de gevangenis 
het levenslicht had aanschouwd. 

„Volgens leeht," meende de portier, 
toen zij hom voor de eerste maal ver- 
toond word, „ben ik peet." 

De gijzelaar dacht er eenigo oogen- 
blikken over en zei toen op zijn ge- 
wonen besluiteloozen toon: ,.Mis- 
schien hebt u er met op tegen wcr- 
kelijk peet te zijn." 

„0, ik heb er niets opsogen," 
am woordde de portier, „als 't u aan- 
genaam is." 



Zoo werd zij dan op zekeren Zon- 
dag gedoopt, toen de portier zrjn 
vrij en dag had; en ging deze naar 
het doopvont van de St. Georgekerk 
en beloofde en zwoer en verklaarde, 
zooals hij zelf zeide, als een eehte 
peet. 

Deze plechtigheid gaf den portier 
een nieuw eigendomsrecht op het 
kind, boven en bebalve zijn oflicieel 
aandeel. Toen zij begon te loopen en 
te praten werd hij dol op haar, 
kocht haar een klein stoeltje en 
plaatste dit bij den boogen haard- 
rand in de portierskamer, moest haar 
altijd bij zich hebben als hij diensi 
had en lokte haar telkens met goed- 
koop speelgoed bij zich om met hem 
te praten. Hot kind zelf begon zoo- 
veel van den portier te houden, dat 
zij op alle uren van den dag de 
trappen naar zijn kamer begon op te 
kruipen. Wanneer zij in haar stoeltje 
in slaap viel, spreidde de portier zijn 
zakdoek over haar hoofdje uit en 
als zij bezig was haar pop aan- en 
uit te kleeden — ze Leek ai heel 
spoedig meer op juffrouw Dang ham 
dan op een echte pop -- kon hij 
op zijn bankje zittendc, met innig 
weihehagen naar haar kijken. De ge- 
vangenen, die dat dikwijls genoeg op- 
mcrkten, waren van oordeel, dat de 
portier, die ongetrouwd was. eigen- 
fijk voor huisvader was in de wieg 
o-elegd. De portier echter meende dat 
het lujken naar andermans kinderen 
voor hem voldoende was. 

Op welk tijdstip van haar jonge 
leven het kleine schepseltje begon 
te begrijpen, dat niet alle menschen 
tusschen zulke hooge muren woom 
den, met die nare ijzeren pinnen er 
op, is moeilijk te zeggeu. Maar zij 
was nog heel klein toen het reeds 
haar aandaeht trok, dat zij, uitgaan- 
de, haar vaders hand altijd moest 
loslaten, zoodra do groote poort gc- 
opend werd met dien reusaehtigen 
sleutel en dat, terwijl zij zelve mo;-ht 
^ gaan waarhcen zij wilde, zijn voet 
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de grenslijn nooit mocht overschrij- 
den. De medelijdende, droeve blik 
waarmee zij hem dan aankeek, was 
vormoedelijk hot ecrste gevolg van 
deze ontdekking. 

Met een medelijdenden, droeven 
blik, waarin, als zij haar vader aan- 
keek, tevens iets beschermends lag, 
zat het kind van de Marshalsea en 
van den Vader van de Ma,r3halsea bij 
haar vriend, den portier, of in de 
kamer van de familie, of speelde in 
den gevangenistuin, gedurende cle 
eerste acht jaren van haar leven. 
Met een medelijdenden, droeven blik 
op haar eigenzinnige zuster, op haar 
linen broedor, op de hooge, kale 
muxen, op den ver/oopen troep dien 
deze muxen omslotcn, op de spelen 
van de schreeuwende, rennende ge- 
vangeniskindexen, die vexstoppertje 
speelden en daarbij het ijzeren hek 
van de binnenpoorfc „honk" noem- 
den. 

Toen het zomer werd kon zij pein- 
zend bij den hoogen haardrand in 
de portierskamer door de getraliedc 
vensters naar de lucht zitten kijken 
en als zij dan omkeek, ontstonden 
er lichtstrepen tusschen haar en haar 
vriend en scheen zij hem ook to zien 
tusschen de tralies door. 

,,Je clenkt aan het vrije veld, is 
't met?" vroeg de portier op zeke- 
ren dag. 
„Waar is dat?" 

,,Wel, daar . . . daar ginds .... bui- 

ten," antwoordde de portier, terwijl j 

hij met den sleutel rondzwaaide. ■ 

.,Gindschen kant uit I" | 

„Wordt dat ook opengeclaan en : 

weer gesloten? Is het afgesloten?" I 

De portier wist niet goed wat hij ■ 

op deze vraag zou antwoorden. „Nu," ! 

zei hij, „gewoonlijk niet." | 

,,is 't daar erg mooi, Bob?" Zij I 

noemde hem op zijn verzoek altijd j 

Bob. j 

..Hoerlijk! Vol bloemen. Bolerbloe- ! 

men. meizoenijes en" — hij was niet ■ 

heel ver in de namen der bloemen ' 



— „en paardebloemen en men kan 
daar zoo prettig spelen." 

„Is vader daar wel eens o-eweest. 
Bob?" 

„Jawel, ahem, jawel, nu en dan." 
„Spijt het hem dat hij er nu niet 
mcer is?" 
„N . . . iet zoo heel erg." 
,,Kn den anderen ook niet?" vroeg 
zij, met een blik op het zorgelooze 
troepje op de binnenplaats. ,.Ben je 
daar wel heel zeker van, Bob?" 

Difc moeilijke punt werd niet op- 
gelost; hij bracht het gesprek op de 
ballet jestrommel, zooals altijd wan- 
neer zij hem in een politieken, soci- 
alen of theologischen hoek dreef. Dit 
gesprek was echter de aanlciding tot 
een groot aantal uitstapjes op Zon- 
dag met haar ouden vriend. Om den 
anderen Zondag vertrokken zij dan 
met groote deftigheid uit de por- 
tierswoning naar een wei of een laan, 
waartoe Bob de geheele voorafgaan- 
de week het plan had gemaakt, en 
daar plukte zij bloemen en gras en 
rookte hij zijn pijpje. Later kwamen 
de theetuinen aan de beurfc met gar- 
nalen, bier en andere heerlijkheden 
en dan keerden zij hand aan hand 
terug, tenzij het kleine ding, moe 
van het spelen, op zijn schouder in 
slaap was gevallen. 

In dezen tijd begon de portier te 
peinzen over een plan, dat een groote 
aanslag op zijn hersenen en bij zijn 
dood nog niet tot uitvoering geko- 
men was. Hij had namelijk bij zich 
zetf het plan gevormd zijn kleine 
wereldlijke have aan zijn pleegkind 
te vermaken en nu deed zich de 
vraag voor, hoe hij het moest aanleg- 
gen dat zij en zij alleen de bevoor- 
deelde werd. Zijn ondervinding aan 
de poort had hem ten voile door- 
drongen van de groote moeiiijkheid 
om zijn geld zoo vast te zetten, dat 
men er te alien tijde zeker van was, 
en omgekeerd van de merkwaardige 
gemakkeiijkheid, waarmede het los 
raaktc, zoodat hij jaren achtereen 



50 



CHARLES DICKENS. 



deze netelige quaestie aan elken des- 
kundige, bankroetier of niet, die de 
poort binnenkwam of er uitging, ter 
oplossing aanbood. 

„Gesteld." kon hij dan zeggen. met 
den grooten sleutel de zaak op het 
vest van den deskundige verduide- 
lijkende, „gesteld er is een man, die 
zijn eigendom wil nalaten aan een 
jong meisje en het z66 wil vastzet- 
ten, dat niemand anders er aan kan 
komen, hoe rnoet hij het dan vast- 
zettenr 

„Zet het op haar eigen naam," 
luidde dan het beleefde antwoord van 
den deskundige. 

„Maar luister nu eens. Gesteld, zij 
heeft een broeder of een vader, mis- 
schien een man, die er aan wil ko- 
men zoodra het haar eigendom is 
— wat dan?" 

„Als het op haar eigen naam is 
vastgezet, zouden zij er evenmin recht 
op hebben als u en ik," luidde het 
deskundige antwoord. 

„Wacht eens even. Gesteld zij is 
bijzonder weekhartig en liet zich door 
hen beetnemen. Waar is dan de wet 
die dat ver hinder en kan?" 

Zelfs de knapste deskundige, dien 
de portier ondervoeg, was niet in 
staat hem een middel aan de hand 
te doen. dat hem zekerheid ver- 
schafte. Hij bleef er dus over pein- 
zen, zijn geheele verdere leven, en 
stierf zonder testament. 

Dit gebeurde echter veel later, 
toen zijn pleegkind al zestien jaar 
oud was. Op haar achtste jaar werd 
haar vader weduwnaar en de uitdruk- 
king van bescherming in haar oogen, 
waarmede zij zoo verwonderd kon 
rondkijken, werd nu omgezet in 
daden; het kind van de Marshalsea 
kwam van dit oogenblik af in een 
geheel andere verhouding tot den 
Vader. 

In den eersten tijd kon zoo'n jong 
kind niet veel meer doen dan bij 
hem zitten en trachten hem te troos- 
ten, en dat deed zij trouw, met op- 



offering van haar veel vroolijker 
plekje in de portierswoning. En zij 
maakte zich langzamerhand zoo on- 
ontbeerlijk voor hem, dat hij haar 
dadelrjk miste wanneer zij eens even 
weg was. Zoo stapte zij eigenlijk in 
eens uit haar onbezorgde kindsheid 
in de met zorgen beladen wereid, 

Wat haar medelijdende blik in die 
jaren zag in haar vader, in haar 
broeder en zuster, in de gevangenis; 
hoeveel of hoe weinig van de treu- 
rige waarheid het God beliefde aan 
haar te openbaren — dit bleef voor 
een ieder verborgen. Genoeg dat haar 
ingegeven werd iets te zijn, dat niet 
was wat die anderen waren, en dat 
iets, anders en werkzaam, te zijn ter 
wille van die anderen. Ingegeven? Ja. 
Zullen wij wel spreken van de in- 
geving van een dichter of een pries- 
ter en niet van het hart, dat door 
liefde en toewijding gedreven wordt 
tot het nederigste werk op den meest 
bescheiden levens weg ? 

Zonder eenigen aardschen vriend 
om haar bij te staan. om zelfs maar 
naar haar om te zien, dan die eene, 
die zoo weinig bij haar paste; zon- 
der eenige bekendheid met de levens- 
wijze van gewone menschen buiten 
de gevangenis ; geboren en opgevoed 
onder omstandigheden, valsch zelfa 
j met betrekking tot de meest valsche 
buiten de muren; na van haar vroeg- 
I ste jeugd af gedronken te hebben uit 
! een bron, waarvan het water een 
I eigenaardigen. ongezonden, onnatuur- 
J lijken smaak had .. . . zoo begon het 
j kind van de Marshalsea haar leven 
als vrouw. 

Hoeveel vergissingen zij maakle, 
hoeveel ontmoediging zij ondervond, 
hoe belachelijk — niet onvriendelijk 
bedoeld maar toch diep gevoeld — 
het ook was zoo'n jong, tenger 
meiske zoo ernstig bezig te zien, hoe 
zij ook haar eigen kleinheid en ge- 
brek aan kraoht, zelfs om iets op 
te tillen of te dragen, voelde ; door 
hoeveel vermoeidheid en hope loos- 
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heid heen en onder hoeveel heime- 
lijke tranen door zrj altijd maar bleef 
zwoegen, eer net erkend werd dat 
zij zich werkelijk nuttig, ja onmis- 
baar maakte — die tijd brak toch 
aan. Zij nam de plaats in als oudste 
van het drietal zonder zich op den 
voorgrond te plaatsen; zij was het 
hoofd van de verarmde familie en 
droeg al de zorgen en al de schande 
in haar eigen hart. 

Toen zij dertien was kon zij lezen 
en boekhouden, d. w. z. in woorden 
en cijfers opteekenen hoeveel de 
noodzakelijkste levensbehoeften kost- 
ten en hoeveel zij beschikbaar hadden 
om ze te koopen. Zij had te hooi en 
te gras gedurende eenigen tijd de 
avondschool buiten de gevangenis bij- 
gewoond, maar voor haar broer en 
zuster wist zij gedaan te krijgen, dat 
zij, ofschoon niet zoo heel geregeld, 
gedurende drie of vier jaren de dag- 
school bezochten. Voor geen van 
drieen was er in huis gelegenheid 
om iets te leeren, maar zij wist beter 
dan iemand anders, dat een man, zoo 
diep ellendig, dat hij de Vader van 
de Marshalsea zijn kon, geen goed 
vader voor zrjn eigen kinderen kon 
wezen. 

Eij deze bekrompen middelen tot 
volmaking van de opvoeding wist zij 
er nog een te voegen van eigen vin- 
ding. Op zekeren dag werd do Lete- 
rogene verzameling van bewoners ver- 
meerderd met een dansmeester. Haar 
zuster verlangde vurig in de dans- 
kunst onderwezen te worden en 
scheen er wel aanleg voor te hebben. 
Zoo ging dan de dertienjarige, het 
kind van de Marshalsea, zich voor- 
stellen aan den dansmeester met een 
zakje in de hand en droeg haar ne- 
derig verzoek voor. 

„Om u te dienen, mijnheer, ik ben 
hier geborcn." 

„OI Bent u die jonge dame?" zei 
de dansmeester, terwijl hrj haar jong 
frguurtjc en het naar hem opgeheven 
gezichtje aandnchtig bekeek. 



„Ja, mijnheer." 

„En wat kan ik voor u doen?" 

„Voor mij niets, mijnheer, dank u 
wel," antwoordde zij terwijl zij de 
bandjes van het zakje losmaakte, 
„maar als u, terwijl u hier bent, zoo 
vriendelijk zoudt willen zijn mijn 
zuster goedkoop les te geven. . . ." 

„Kindlief, ik zal haar gratis les 
geven,'* zei de dansmeester en maak- 
te zelf het zakje dicht. Hij was zoo'n 
goedhartige dansmeester als er ooit 
een voor het Hof van Insolventie 
gedanst heeft, en hield ook trouw 
zijn woord. De zuster was zoo'n 
vlugge leerling ; en de dansmeester 
had zooveel ledigen tijd — het duur- 
de tien weken eer hij zijn schuld- 
eischers tevreden gesteld en zrjn les- 
sen buiten de poort kon hervatten 

— dat er verbazende vorderingen wer- 
den gemaakt. De dansmeester was 
zoo trotsch op zijn leerling en ver- 
langde zoo de resultaten van zijn on- 
derwijs aan eenige uitverkoren vrien- 
den onder de gevangenen te laten 
zien, dat er op een mooien morgen 
om zes uur op de binnenplaats een 
menuet werd gedanst — de gevange- 
niskamers waren daarvoor te klein 

— waarbij een ieder zoo zijn best 
deed en de passen zoo nauwgezet 
uitgevoerd werden, dat de dansmee- 
ster, die bovendien op de viool moest 
begeleiden, doodop was. 

De goede uitslag van deze eerste 
lessen, die de dansmeester na zijn 
ontslag uit de gevangenis voortzette, 
moedigde het arme kind aan tot een 
nieuwe onderneming. Maanden lang 
wachtte zij op de komst van een naai- 
ster en eindelijk kwam er eenmode- 
maakster de gevangenis binnen en 
tot deze wendde zij zich in haar 
eigen belang. 

„Neein mij niet kwaHjk, juffrouw,'* 
sprak zij, bescheiden om de deur 
kijkende van de kamer waar de mode- 
maakster te bed lag en schrcide, 
„maar ik ben hier geboren. JJ 

Iedereen, die bium:nkwam, scheen 
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dadelijk van haar lotgevallen op de 
hoogte gcsteld te worden, want de 
modemaakster richtte zich in haar 
bed op, droogde haar tranen af en 
zei, precies als de dansmecster ge- 
zegd had : 

„0, bent u dat kind? Zoo?" 

,,Ja, juffrouw." 

„Het spijt inij dat ik niets voor 
u meegebracht heb," zei de mode- 
maakster hoofdschuddend. 

„Dat behoeft ook niet, maar ik 
zou zoo graag met de naald leeren 
omgaan." 

„Waaroin wil je dat?" antwoordde 
de modemaakster, ,,t«rwijl je ziet hoe 
't mij gegaan is? 't Heeft mij geen 
voordeel aangebracht." 

,, Niets — wat het ook is — schijnt 
iemand, die hier komt, voordeel aan- 
gebracht te liebben." antwoordde zij 
in haar eenvoud, „maar ik zou graag 
wat leeren." 

„Ik vrees dat je er te zwak voor 
bent." 

„0, neen, juffrouw, ik ben niet 
zwak." 

„En je bent zoor erg, erg klein," 
meende de modemaakster. 

„Ja, dat ben ik wel," antwoordde 
het kind van de Marshalsea en be- 
gon te snikken over dit ongclukkige 
gebrek, dat haar zop vaak in den 
weg stond. De modemaakster, vol- 
strekt geen knorrig, hardvochtig 
mensch, alleen maar pas insolvent 
verklaard, kreeg medelijden, begon 
haar met veel goeden wil onderricht 
te geven, vond haar de geduldigste, 
ernstigste leerling, die zij ooit ge- 
had had, en maakte in den kortst 
mogelijken tijd een handige naaister 
van haar. 

Omstreeks denzelfden tijd open- 
baarde zich bij den Vader van de 
Marshalsea een nicuwe karaktertrek. 
Hoe vaderlijker hij zich tegenover de 
Marshalsea voelde, hoe afhankeiijker 
hij werd van de giften van zijn tel- 
kens verwisselende kinderen, des te 
meer werd hij gcsteld op zijn ver- 



ioren fatsoen. Met dezelfde hand, 
waarmede hij een ha]f uur geleden 
een halve kroon van een medegevan- 
gene in den zak had gestoken, kon 
hij de tranen uit zijn oogen vegen, 
die waren opgekomen, omdat er toe- 
spelingen gemaakt werden op de om- 
standigheid, dat zijn dochtcrs ge- 
noodzaakt zouden zijn haar eigen 
brood te verdienen. Zoo had het kind 
van de Marshalsea bij en boven alle 
dagelijksche zorgen nog de zorg voor 
het onderhouden van de fictie, dat 
zij alien nietsdoeners en bedelaars 
waren. 

De zuster werd danseuse. Er was 
in de familie een geru'ineerde oom 
— geruineerd door zijn broeder, den 
Vader van de Marshalsea. Hoe 't ge- 
komen was kon hij evenmin verklaren 
als zijn broeder, maar hij schikte zich 
er in als in een onvermijdelijk iets. 
Dezen oom viel het voorrecht te beurt 
haar in bescherming te nemen. Hij 
leefde natuurlijk zeer ingetogen en 
eenvoudig en had zich van de om- 
standigheid, dat hij al zijn geld kwijt 
was, niets verder aangetrokken, dan 
dat hij zich skids dien tijd niet mecr 
de weelde veroorloofde van zich te 
wasschen. In zijn goede dagen was 
hij een middelmatig muziekliefheb- 
ber geweest en toen hij met zijn 
broeder tot den bedelstaf was ge- 
bracht en toch eten moest. nam hij 
met zijn clarinet, even vuil als hij 
zell plaats in het orkest van een 
derde-rangs-theater. In dit zelfde the- 
ater vond zijn nichtje een plaats als 
danseuse en nu nam hij de functie 
1 van geleider en bescherrner op zich, 
met dezelfde kaime bernsting. als 
waarmede hij een ziekte, een legaat, 
een feest, den hongerdood, in een 
woord alles behalve een stuk zeep 
zou aangenomen hebben. 

Ten einde dit meisje in staat te 
stellen haar paar shillings *s weeks 
te verdienen, moest het kind van de 
Marshalsea haar vader nog heel 
voorzichtig mecdeelen dat Fanny — 
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zoo heette haar zuster — niet lan- 
ger in de gevangenis zou blijven 
wonen. Wei zou zij een groot gedeelte 
van den dag „thuis" zijn, maar voor 
de rest bij haar oom haar intrek 
nemen, vertelde zij. 

,,He, dat verbaast me zeer! Waar- 
om?" vroeg haar vader. 

„Ik denk dat oom gezelscbap wil 
hebben, vader. Oom bceft oppassing 
en verzorging noodig." 

,,En oom is zoo veel hier? En jij 
verzorgt hem en past hem zoo goed 
op, Amy; veel beter dan je zuster 
het ooit zal kunnen doen. Och, wat 
gaan jullie allemaai toch veel uit !" 
J)it antwoord moest dienen om 
den schijn te bewaren, alsof hij er 
niets van merkte dat Amy zelf ook 
uitging om te werken. 

,.Maar wij zijn altijd zoo blij als 
wij weer thuis zijn, vader, allemaai 
is 't niet? En behalve dat Fanny nu 
oom gezelscbap houdt en verzorgt en 
oppast, is 't misschien wel beter voor 
haar dat zij niet altijd hier is. Zij 
is hier niet geboren zooals ik, vader." 
„Zeker, Amy, zeker. Ik begrijp dat 
Fanny liever buitenshuis is en jij 
zelf ook. Jullie en oom ook moeten 
je eigen weg gaan. Goed. Ik zal er 
mij niet mee bemoeien, val er mij 
dus ook maar niet lastig mee. ; ' 

Haar moeilijksf e tuak was haar 
broeder uit de gevangenis te krijgen, 
Item tot een anderen wcrkkring over I 
te halen dan boodschaplooper in 
plaats van juffrouw Bangham en 
vooral, hem aan het gezelscbap van 
minder beschaafde kamcraden te ont- 
trekken. Op zijn achttiende jaar had 
hij al van den eenen dag en van den 
eenen stuiver op den anderen willen 
leven tot zijn tachtigste toe. Er 
kwam niemand in de gevangenis. van 
wien hij iets goeds of iets nuttigs | 
kon leeren en zii zelve kon geon bo- ! 
scJicrmer voor hem vinden dan haar 
ouden vriend en peet. 

„Eeste Bob," kon zij nu en dan ! 
vragen, „wat moot er toch van dien ' 



armen Tip worden?" Zijn naam was 
Eduard, waarvan eerst Ted en later 
Tip gemaakt was binnen de muren 
dcr gevangenis. 

J3e portier had zijn eigen denk- 
beelden over hetgeen er van Tip 
moest worden en hem al eens de 
vraag gesteld, of het niet het best 
zou zijn als hij maar soldaat werd. 
Maar Tip had hem vriendelijk voor 
zijn belangstelling bedankt en gezegd, 
dat hij geen zin had het land als 
soldaat te dienen. 

„Ja, mijn lieveling", antwoordde 
de portier op Amy's vraag: ,.Er moet 
iets voor hem gedaan worden. Als 
ik eens probeerde hem bij de rech- 
terlijke macht een plaats te bezor- 
gen?" 

,,Dat zou erg lief van je zijn, Bob." 
Ee portier had nu twee onderwer- 
pen om de heeren voor te leggen, 
wanneer zij in- of uitgingen, en dit 
laatste vatte hij zoo krac-htig aan, dat 
er na eenige weken een kantoorkrakje 
en twaalf shillings 's weeks voor Tip 
gevonden was op een procureurskan- 
toor in het groote nationale palla- 
dium, gen. Palace Court, toen ter tijd 
een van het eindeloos aantal bol- 
werken van de waardigheid en de 
veiligheid van het groote Albion, dat 
thans zelfs de plaats niet meer kent 
waar het gestaan heeft. 

Tip verveelde zich zes maanden in 
Clifford's Inn en kwam toen op zeke- 
ren avond de gevangenis bicnenslen- 
teren met de handen in do zakken, 
om zijn zusje te vertellen dat hij 
er niet meer heenging. 

„Niet meer heengaan?" riep het 
kind van de Marshalsea, die altijd 
bezig was plannen te maken en te 
rekenen voor Tip. 

„Het verveclt mij zoo, dat ik er 
verde.r voor bedank." 

Alles verveeido Tip. Nu en dan af- 
gebroken door eon verblijf in de Mars- 
halsea en wat boodschappen als op- 
volgcr van juffrouw Bangham, wist 
zijn longer tweode moedertje, gehol- 
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pen door haar trouwen peet, hem 
in een winkel, in een moestuin, in 
den hophandel, nog eens bij de rech- 
terlijke rnacht, bij een afslager, in 
een brouwerij, bij een makelaar in 
effecten, alweer bij de rechterlijke 
macht, bij een hunrkoetsier, bij een 
vrachtrijder, bij een koopman in alles 
en nog wat, in een branderij, weer 
bij de rechterlijke macht, in een wol- 
kammerij, bij een handelaar in ma- 
nufacturen, in een visch winkel, bij 
een handelaar in buitenlandsch fruit 
en in de dokken .... geplaatst te 
krijgen. Maar telkens kwam hij ver- 
tellen dat 't hem verveelde en hij 
er voor bedankte. Waarheen hij ging, 
hij scheen gedoemd de gevangenis- 
muren mede te nemen en ergens op 
te zetten en dan slenterde en leu- 
terde hij er rond, slordig, doelloos 
en met afgetrapte hakken, totdat de 
echte muren van de Marshalsea we- 
der hunne aantrekkingskracht begon- 
nen te oefenen en hem terugriepen. 

Evenwel, het lieve schepseltje had 
zich zoo vast voorgenomen haar broer 
te helpen, dat, terwijl hij dien treu- 
rigen rondgang maakte, zij genoeg 
bijeenscharrelde om hem naa.r Canada 
te laten trekken. Toen ook het niets 
doen hem begon te vervelen en hij 
ook daarvoor bedankte, was hij wel 
zoo genadig in de reis naar Canada 
toe te stemmen. Hoewel het afscheid 
haar werkelijk aandeed, vervulde de 
hoop, dat zij hem na toch einde- 
lrjk in het rechte spoor had, haar 
met groote vreugde. 

„God zegen je, beste Tip. Als je 
daar ginds rijk wordt, wees dan niet 
te trotsch om ons hier eens te be- 
zoeken." 

„Ik beloof het je", zei Tip en 
vertrok. 

Hij bracht het echter niet verder 
dan Liverpool. Toen hij daar aange- 
komen was kwam er zoo'n onweer- 
staanbare lust in hem op om terug 
te keeren, dat hij den weg van Liver- 
pool naar Londen te voet aflcgde en 



zich een maand na zijn vertrek weer 
bij zijn zuster aanmeldde, in lom- 
pen gehuld, zonder schoenen aan zijn 
voeten en doodop van vermoeidheid. 

Eindelrjk, na nog eenigen tijd in 
juffrouw Bangham's plaats opgetre- 
den te zijn, vond hij zelf iets. 

„Amy, mi heb ik wat gevondenT 

„Is 't heusch waar, Tip?" 

,,Zeker. Nu zal 't wel beter gaan. 
Je behoeft me nu niet meer zoo ang- 
stig aan te kijken, meisjelief." 

„En wat is het, Tip?" 

„Ken je Slingo?" 

„Bedoel je dien man, dien ze den 
koopman noemen?" 

,,Dien bedoel ik. Hij komt Maandag 
vrrj en zal mij een baantje bezor- 
gen." 

„Waar handelt hij in, Tip?" 

,,In paarden. Dat is je ware I Nu 
zal 't lukken, Amy." 

Zij verloor hem nu gedurende eenige 
maanden uit het oog en hoorde maar 
eenmaal iets van hem. Onder de 
oudere gevangenen werd er gefluis- 
terd, dat men hem gezien had op 
een schijnverkooping in Moorfieids, 
doende alsof hij verzilverde en ver- 
gulde voorwerpen voor echt metaal 
kocht, terwijl hij vlot met bankpa- 
pier betaalde, maar dit gerucht drong 
gelukkig niet tot haar door. Op zeke- 
ren avond, terwij 1 zij alleen zat te 
werken, kwam hij onverwachts bin- 
nen. 

Zij kusto hem en heette hem wel- 
kom, maar durfde hem niets vragen. 
Hij zag hoe angstig zij keek en hoe 
verdrietig zij scheen. 

,,Ik vrees, Amy, dat je erg boos 
op mij zult zijn." 

,,Het spijt mij heel erg je dat te 
hooren zeggen, Tip. Ben je weer te- 
ruggekomen?" 

„Teruggekomen? Ja." 

„Ik had ditmaal zeker niet ver- 
wacht dat je 't lang zoudt uithou- 
den, Tip, en daarom ben ik niet zoo 
verbaasd en treurig als ik wel zijn 
moest." 
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„0, maar het ergste weet je nog 
niet." 
„Het ergste?" 

„Kijk nu niet zoo verschrikt. Neen, 
Amy, het ergste weet je nog niet. 
Ik ben teruggekomen, zie je, maar 
. . . kijk jiu niet zoo vertfchrikt . . . 
ik ben niet teruggekomen op de ma- 
nier als ik dat gewoon was. Ik ben 
afgevoerd van de vrijwilligerlijst. Ik 
ben hier nu vaste inwoner." 

„0, je bedoelt toch niet dat je een 
gevangene bent, Tip? 't Is immers 
niet waar? O, zeg toch dat 't niet 
waar is." „Wat zou dat helpen? Ik 
ben een gevangene. Ik zit hier voor 
een beroerde veertig pond." 

Voor de eerste, maal in al die jaren 
boog zij het hoofd onder al haar 
zorgen. Schreiend en met de handen 
boven het hoofd gevouwen, riep zij 
dat haar vader dit niet zou over- 
leven, indien het hem fneegedeeld 
werd, en in haar w T anhoop viel zij 
aan Tip's voeten neer. 

Het viel Tip gemakkelijker haar op 
te richten en tot kalmte te brengen, 
dan haar om Tip te overtuigen dat 
de Vader van de Marshalseabuiten 
zich zelf zou zijn van verdriet, in- 
dien hrj de waarheid vernam. Dit 
was in Tip's oogen niets dan over- 
dreven weekhartigheid, maar, ook op 
aandringen van zijn zuster en zijn 
oom, liet hij zich toch overhalen de 
reden van zijn verblijf in de gevan- 
genis voor zijn vader geheim te hou- 
den, die aan zijn komen en gaan al 
gewoon was geraakt en zijn terug- 
komst dus volstrekt net vreeimd 
vond. De overige gevangenen, die 
het vrome bedrog beter begrepen dan 
Tip, hielpen er trouw aan mee. 

Zoo was het leven en de geschie- 
denis van het Kind van de Mars- 
halsea op twee-en-twintigjarigen leef- 
tijd. Hoewel de gehechtheid aan den 
somberen tuin, de binnenplaats en 
het blok huizen, waar zij geboren en 
dat nog altijd haar tenuis was, bleef 
best-aan, voer haar toch bij het in- 



en uitgaan wel eens een huivering 
door de leden, want haar instinct 
zeide haar, dat men haar met den 
vinger nawees. Sinds zij wcrk gevon- 
den had buiten de hooge muren, 
achtte zij het noodzakelijk haar 
woonplaats geheim te houden en zoo 
heimelijk als zij kon been en weer 
te gaan tusschen de stad en het ijze- 
ren hek, waar buiten zij nog nooit 
een nacht had doorgebracht. Haar 
aangeboren beschroomdheid nam met 
deze geheimzinnigheid nog toe, zoo- 
dat zij zooveel mogelijk alle drukke 
stx-aten vermeed. 

Dit was het leven, dit de geschie- 
denis van Kleine Dorrit, die op ze- 
keren somberen Septemberavond naar 
huis ging, op eenigen afstand door 
Arthur Clennam gevolgd. Dit was het 
leven, dit de geschiedenis van Kleine 
Dorrit, die aan het einde van Lon- 
don Bridge omkeerde, de brug nog 
eens overging, weer terugkeerde, 
langs St. George's Church liep, nog- 
maals terugkeerde en toen plotseling 
de open staande poort van de Mars- 
halsea binnenwipte en over het voor- 
pleintje naar de kleine binnenpoort 
snelde. 



HOOFDSTUK VIII. 



Arthur Clennam bleef op straat 
wachten op een voorbijganger om te 
vragen welk gebouw dat was. Na ec- 
telijke personen, wier uiterlijk hem 
weinig vertrouwen inboezemde, te 
hebben laten voorbijgaan, kwam er 
een oude man aan, die het voorplein- 
tje opging. 

Hij liep erg gebukt en scheen in 
gedachten verdiept, zoodat de drukke 
Londensche straten geen al te vei- 
lige wijkplaats voor hem waren. Zijn 
kleeding was vuil en versleten ; de 
eertijds blauwe jas reikte tot aan 
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de enkels en was tot de kin toege- 
knoopt, terwijl de schim van een flu- 
weelen kraag den hals bedekte. Een 
lap rood laken, die gediend had om 
de kraag stijf te maken, was nu bloot 
gekomen en kroop tcgen de grijze 
haren op, zoodat de hoed in gevaar 
kwam. En welk een hoed! Vettig 
en kaa-1, gedeukt en met een rand 
waarin minstens een dozijn bochten 
waren, diep in de oogen, zoodat er 
van achteren een punt van een vui- 
len zakdoek uitkwam. Zijn broeks- 
pij pen waren zoo lang en wij d en 
zijn schoenen zoo groot en lomp, dat 
zijn gang aan dien van een olifant 
deed denken. Hij had onder zijn eenen 
arm een oud versleten kistje, waarin 
vermoedelijk een muziekinstrument 
geborgen was, en in dezeifde hand 
een grauw zakje snuif, waaruit hij 
zijn ouden, blauwen neus onthaalde 
toen Arthur Clennam hem op den 
schouder klopte. 

De oude man bleef staan en keek 
op met een uitdrukking in zijn flau- 
we grijze oogen, alsof zijn gedach- 
ten ver weg waren en hij een weinig 
doof was. 

,,Wees zoo goed mij te zeggen wat 
dit voor een gebouw is?" vroeg Clen- 
nam nog eens. 

,,0, dit gebouw!" antwoorddc de 
oude man met een snuifje tusschen 
de vingers, ,,dat is de Marshalsea, 
mijnheer." 

,,De gevangenis voor gijzelaars?" 

,,Jawel, de gevangenis voor gijze- 
laars," herhaaide de oude man op 
een toon alsof hij deze nadere be- 
schrijving niet noodig achtte. Hij 
keerde zich daarna om en liep ver- 
der. 

,,Neem mij niet kwalijk," hernam 
Clennam, hem nog eens staande hou- 
dend, „rnag ik u nog iets vragen? 
Ivan iedereen hier maar zoo binnen- 
gaan ?" 

„Iedereen kan er binnengaan, 
maar niet iedereen kan er weer uit- 
gaan." 



„Mag ik u nog eens lastig vallen 
met een vraag 7 Bent u hier goed be- 
kend?" 

,,Ja, mijnheer, dat ben ik," am- 
woordcle de oude man, zijn snuifje 
naar den neus brengend en met een 
blik naar zijn ondervrager, alsof hij 
zich over zulke vragen beleedigd 
voelde. 

,,Ik hoop zoo dat u mij mijn ge- 
vraag niet kwalijk neemt. Ik doe het 
niet uit nieuwsgierigheid, maar met 
een goede bedoeling. Kent u den 
naam Dorrit?" 

„Ik heet zelf Dorrit/' antwoord- 
de de oude man onverwachts. 

Arthur nam nu zijn hoed voor hem 
af. ,,Hoor mij dan nog een oogen- 
blik aan. Ik had dit antwoord vol- 
strekt niet van u verwacht en hoop 
dat deze verzekering voldoende ver- 
ontschuldiging is voor de vrijheid, 
die ik genomen heb om u aan te 
spreken. Ik ben, na langen tijd af- 
wezig geweest te zijn, naar Engeland 
teruggekeerd. Bij mijne rnoeder — 
mevrouw Clennam — heb ik een 
jong meisje ontmoet, een naaister- 
t j e, dat ik hoor de aans pr eken als 
Kleine Dorrit. Zij heeit in hooge 
mate mijn belangstelling opgewekt, 
zoodat ik gaarne w T at meer van haar 
zou weten. Een minuut voor ik u 
aanspraak zag ik naar hier binnen- 
gaan." 

De oude man bekeek Arthur met 
de grootste aandacht. ,,Bent u een 
zeeman, mijnheer?" vroeg hij, De 
ontkennende beweging met het hoofd 
schcen hem teleur te stellen: ,,Oeen 
zeeman? Ik dacht het omdat u zoo'n 
ver brand gezicht hebt. Meent u *t 
ernstig?" 

,,Wees daarvan verzekerd; ik ver- 
zoek u dringend te gelooven dat ik 
in vollen ernst tot u spreek." 

,,Ik ken de wereld heel v-einig. 
mijnheer, '' antwcoidde de andere met 
zijn zachte, beverige stem. ,,Ik glijd 
er eenvoudig doorheen evenals de 
schaduw langs een zonnewijzer. Het 
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zou voor een man cie rnoeite niet 
waard zijn mij te misleiden, 't zou 
al te gemakkelijk, eon al te schrale 
voldoening zijn. Het jonge meisje, 
dat u hier hebt zien binnengaan, is 
de dochter van mijn broeder. Mijn 
broeder beet William Dorrit, ik Fre- 
derik. U zegt dat u baar bij uw 
nioeder ontmoet hebt — ik weefc dat 
zij bij uw moeder aan huis komt 
— , dat u belang in haar stelt en 
verlangt te weten wat zij hier te 
doen beeft. Ga dan mee en zie zelf." 

Arthur volgde den ouden man, die 
intusschen aldus voortging: 

„Mijn broeder woont hier al vele, 
vele jaren, mijnheer, en veel van het- 
geen er buiten deze muren, zelfs met 
ons, voorvalt, wordt voor hem ge- 
beim gehouden om redenen, die ik 
nu niet kan bloot leggen. Wees zoo 
goed er niets van te laten blijken 
dat mijn nichtje geld verdient met 
haar naald. Wees zoo goed geen on- 
der wer pen aan te r oeren dan d ie 
waarover wij zelf spreken. Kom nu 
mee." 

Arthur volgde hem door een nau- 
wen ingang, aan het einde waarvan j 
een zware deur voor hem geopend ] 
werd. Zij stonden nu in een soort | 
voorhuis. gingen dat door en kwa- i 
men eindelijk aan een ijzeren hek. j 
De oude man liep met zijn gewo- | 
nen sloffenden pas vooruit, tot zij 
aan den dienstdoenden portier kwa- 
men; toen keek hij om alsof bij zijn 
metgezel wilde voorstellen. De por- 
tier knikte en de metgezel ging naar 
binnen, zonder dat hem zelfs ge- 
vraagd werd wat hij er te doen had. 

't Was een donkere avond en de ■ 
lampen op de binnenplaats, de kaar- 
sen achter de vensters van de ge- 
vangeniskamers schenen hem niet j 
licbter te maken. Er waren slechts ! 
weinig mens c hen buiten. De oude I 
man hield de rechter zijde van de \ 
binnenplaats, sloeg bij de derde deur j 
een gang in en begon een trap op j 
te gaan. „'t Is hier erg donker, ' 



mijnheer," zei hij, ,,maar er ligt 
nooit lets in den weg." 

Voor hij een deur op de tweede 
verdieping opende bleef hij een 
oogenblik staan, maar bij had de kruk 
nauwelijks omgedraaid of de bezoe- 
ker zag Kleine Dorrit en begreep ook, 
waarom zij er altijd zoo op gesteld 
was haar maaltijden alleen te ge- 
bruiken. 

Het vleesch, dat voor haar be- 
stemd was geweest, had zij mee naar 
buis gen omen en nu was zij bezig 
het op een komfoor op te warmen 
voor haar vader, die in een oude 
chambrecloack en met een calotje op 
bij de tafel zat, wachtende op zijn 
souper. Er was een helder tafcllaken 
over de tafel uitgespreid; mes, vork 
en lepel, zout en peper, glas en bier- 
kan stonden gereed. Zelfs de klei- 
nigbeden om het maal naar zijn 
smaak te kruiden, als een klein 
fleschje Cayennepeper en voor een 
stuiver augurken op een schoteltje, 
ontbraken niet. 

Kleine Dorrit kreeg eerst een kleur 
en werd toen zoo bleek a.ls een doek. 
De bezoeker eohter gaf haar nieer 
met de oogen dan met een bijna on- 
zichtbare handbeweging te kennen, 
dat zij heel gerust kon zijn en op 
hem vertrouwen moest. 

,, William/' zei de oom, , ; ik vond 
dezen heer, mijnheer Clennam, den 
zoon van een vriendin van Amy, 
aan de buitenpoort, verlangende zijn 
opwachting te maken, maar niet we- 
tende hoe hij 't moest aanleggen. 
Mijn broer William, mijnheer." 

Arthur bad moeite bij het kiezen 
van de juiste woorden tot inleiding 
van zijn bezoek. „Ik hoop," zei bij 
eindelijk, ; ,dat de achting, die ik voor 
uw dochter koester, den wenscb om 
u mijn opwachting te maken, mijn- 
heer Dorrit, voldoende zal verklaren 
en rechtvaardigen." 

„ Mijnheer ' Clennam," antwoordde 
de Vader van de Marshalse opstaan- 
de, terwijl bij zijn calotje afnam en 
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het zoo op zijn hand hield dat hij 
het onmiddellijk weer kon opzetten, 
,,ik ben zeer vereerd door uw be- 
zoek. U bent hier welkom, mijnheer." 
— Een lichfce bulging — „geef een 
stoel aan, Fredenk. Ga zitten, mijn- 
heer Clennam." 

Hij zette zijn calotje weer op en 
ging weer zitten, met een wonder- 
lijk air van nederbuigende goedheid 
en welwillendheid. Met dezelfde 
plichtplegingen werden de mede-ge- 
vangenen ontvangen. 

„Ik heet u welkom in de Mars- 
halsea, mijnheer. Ik neb al menig- 
een welkom geheeten binnen deze 
muren. U weet waarschijnlijk — mijn 
dochter Amy zal u dat wel verteld 
hebben — dat ik de Vader van de 
Marshalsea ben?" 

„Ja .... jawel, daar heb ik van 
gehoord," zei Arthur eenigzins stot- 
terend. 

„U zult ook wel weten dat mijn 
dochter Amy hier geboren is. Een 
goed meisje, mijnheer, een best meis- 
je, mijn steun en troost in vele din- 
gen, Amy, lieve, bedien mij maar. 
Mijnheer Clennam zal den eenvoud, 
waartoe wij hier genoodzaakt zijn, 
wel willen verontschuldigen. Mag ik 
zoo vrij zijn u uit te noodigen mij 
de eer aan te doen, mijnheer, 
omme . . . ." 

„Dank u wel," antwoordde Arthur, 
„ik zal niets gebruiken." 

Clennam was een en al verbazing 
over de manieren van zijn gastheer 
en ook over het feit, dat de waar- 
schijnlijkheid nooit in hem opgeko- 
men was, dat de dochter een ge- 
heim te bewaren had. 

Zij schonk hem in, zette alles zoo, 
dat hij overal gemakkelijk bij kon, 
en ging toen naast hem zitten, ter- 
wijl hij zich zijn souper goed liet 
smaken. Zooals zij blrjkbaar gewoon 
was, zette zij voor zich zelve wat 
brood gereed en kwam even met de 
lippen aan zijn glas, maar Arthur 
merkte zeer goed op, dat zij ver- 



legen was en niets gebruikte. De blik 
waarmede zij haar vader aankeek — 
een en al bewondering en trots, toe- 
wijding en liefde, al was er een wei- 
nig schaamte niet in te miskennen 
— trof hem tot in het diepst zijner 
ziel. 

De vader van de Marshalsea be- 
handelde zijn broeder, zooals een 
hooger geplaatste een eenvoudig man 
behandelt, welwillend doch op een 
afstand. ,,Frederik," zei hij, ,,ik weet 
dat jii en Fanny van avond op je 
eigen kamer soupeeren. Waar ben je 
met Fanny heen gewcest, Frederik?" 

,,Zij wandelt met Tip." 

„Tip — moet u begrijpen — is 
mijn zoon, mijnheer Clennam. Die 
jongen is wat moeilijk te plaatsen 
geweest, maar de wijze waarop hij 
in de wereld geintroduceerd is, was 
dan ook" — hij haalde met een 
zucht de schouders op en keek de 
kamer eens rond — „was ook niet 
in zijn voordeel. Is 't de eerste maal 
dat u hier een bezoek brengt, mijn- 
heer r 

,,Ja, de eerste maal." 

,,U hadt hier ook moeilijk kun- 
nen zijn zonder kennis met mij te 
maken. Het gebeurt zelden dat 
iemand — ik bedoel natuurlijk 
iemand die een fatsoenlijke opvoe- 
ding genoten heeft — hier komt zon- 
der aan mij voorgesteld te worden." 

„Er zijn er wel eens veertig of vijf- 
tig op een dag aan mij n broeder 
voorgesteld," zei Frederik met een 
zwakke poging om trotsch te zijn. 

„Ja, ja," stemde de Vader van de 
Marshalsea toe. ,,Dat aantal is wel 
eens overschreden. Op mooie Zon- 
dagen in den tijd van de zittingen 
heeft het er soms veel van of ik 
audientie verleen. Lieve Amy, ik heb 
den heelen dag zitten peinzen over 
den naam van dien heer uit Cam- 
berwell, die in de week voor Kerst- 
mis aan mij voorgesteld werd door 
dien prettigen kolenhandelaar, die 
zes rnaanden gekregen had." 
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,,Ik herinner mij den naam niet, 
vader." 

„ Herinner jij je dien naam soms, 
Frederik?" 

Frederik wist niet zeker of hij 
hem ooit gehoord had. Niemand zou 
er aan getwijfeld hebben of Frede- 
rik niet de laatste persoon op de 
wereld was, aan wien men zulk een 
vraag zou doen. 

„Ik bedoel," hernam zijn broer, 
,,dien gentleman, die dat zekere 
op zoo'n kiesche wijze deed. Ha ! Stil ! 
De naam wil mij maar niet te bin- 
nen schieten. Apropos, mijnheer Clen- 
nam, u wilt waarschijnlijk wel eens 
weten wat die heer op zoo'n kiesche 
wijze deed?'' 

„Heel graag," antwoordde Arthur, 
zijn best doende niet te kijken naar 
het lieve kopje, dat voorover boog, 
en het bleeke gezichtje dat zoo'n 
groote bezorgdheid verried. 

„Het was zoo grootmoedig en gaf 
blijk van zooveel fijngevoeligheid, dat 
het wel waard is er melding van 
te maken. Ik vertel het bij elke toe- 
passelijke gelegenheid, zonder te let- 
ten op persoonlijke gevoeligheid. U 
moet weten, mijnheer Clennam, dat 
er nu en dan personen zijn, die, wan- 
neer zij hier komen, een kleinigheid 
wenschen te offeren — als een hul- 
de aan den Vader van de Marshal- 
sea." 

Droevig was *t te moeten zien hoe 
haar handje op zijn arm lag als wil- 
de zij hem smeeken toch niet voort 
te gaan, hoe haar tenger figuurtje 
ineenkroop, haar hoofd zich om- 
wendde ! 

,,Soms," ging hij langzaam, met 
zachte stem, nu en dan zijn keel 
schrapende, voort, ,,soms . . . ahem 
... is 't eens dit, dan weder wat 
anders, maar gewoonlijk . . . ahem . . . 
eenig geld. En — dat moet ik be- 
kennen — het wordt altijd dankbaar 
aangenomen. De heer, over wien ik 
zoo even sprak, mijnheer Clcnnam, 
were! aan mij voorgesteld op een 



wijze, die bijzonder streelend was 
voor mijn eigenliefde, en praatte niet 
alleen op hoogst beleefden toon, 
maar ook met bijzondere zaakken- 
nis." 

Hoewel het souper afgeloopen 
was. zat hij voortdurend zenuwach- 
tig te tikken met mes en vork op 
zijn bord, alsof er nog wat op is. 

,,Het bleek mij," ging hij voort, 
,,dat die heer een tuin had, of- 
schoon hij zoo kiesch was er eerst 
niet over te spreken, omdat tuinen 
voor mij . . . ahem . . . eigenlijk niet 
bestaan. Maar het kwam zoo ter 
sprake omdat hij een geranium — 
een prachtexemplaar van een plant 
— voor mij meegebracht had. Toen 
ik de prachtige kleuren bewonder- 
de, vestigde hij mijn aandacht op 
een stukje papier, dat er bij lag en 
waarop geschreven stond: ,,Voor den 
Vader van de Marshalsea" en toen 
bood hij mij de plant aan. Maar . . . 
ahem . . . dat was nog niet alles. 
Toen hij afscheid nam verzocht hij 
mij het papiertje . . . ahem . . . over 
een half uur open te maken en toen 
ik dat deed . . . ahem . . . vielen er 
twee guinjes, uit, Ik verzeker u, mijn- 
heer Clennam, ik heb op allerlei rna- 
nieren huldebetuigingen ontvangen 
. . . ahem ... en van allerlei waarde, 
en ze waren mij altijd aangenaam 
.... ahem .... ongelukkig genoeg, 
maar ik ben nooit zoo getroffen ge- 
weest als door deze kiesche wijze 
van optreden. 

Arthur deed zijn best om zoo wei- 
nig mogelijk te antwoorden, toen 
er gescheld werd en er voetstappen 
weerklonken in de richting van de 
deur. Een mooi meisje, met een veel 
beter figuur en ook veel meer ont- 
wikkeld dan Kleine Dorrit, hoewel 
zij op het eerste gezicht veel jon- 
ger scheen dan deze, bleef op den 
drempel staan toen zij den bezoeker 
opmerkte, en een jonge man, die 
met haar meegekomen was, deed het- 
zelfde. 
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,, Mijnheer Clennam — Fanny, rnijn 
oudste dochter en — mijn zoon. Het 
bcllen is het signaal dat de bezos- 
kers moeten hecngaan en daarom 
komen zij goeden nacht zeggen. Maar 
u hebt nog al den tijd, nog volop 
tijd. Meisjes, mijnheer Clennam zal 
het niet kwalijk nemen als ge nog 
eenige huislijke bezigheden te ver- 
richten hebt. Mijnheer Clennam weet 
dat ik maar een kamer heb." 

„Ik kom Amy mijn schoone japon 
vragen, vader," zei Fanny. 

,,En ik schoon iinnengoed," voeg- 
de Tip er bij. 

Amy opende een lade van een 
ouderwetsch meubel, waarvan het 
bovengedeelte een latafel en het be- 
nedengedeelte een bedstede was, en 
overhandigde beiden een pakje. 
„Versteld en opgemaakt?" hoorde 
Clennam de zuster vragen. „Ja," 
antwoordde Amy. 

Arthur was opgestaan en keek nu 
het vertrek eens rond. I)e naakte mu- 
ren waren door een ongeoefen- 
de hand groen geverfd en met eenige 
goedkoope prenten op armzalige wij- 
ze versierd. Er hingen gordijnen 
voor de vensters, er lag een kar- 
pet op den vloer en in den loop 
der jaren waren er planken en kap- 
stokken en meer dergelijke eenvoudi- 
ge gemakken aangebracht. Het was 
een doffe, donkere kamer en de 
schoorsteen trok bovendien niet, 
zoodat de zinken plaat, die den 
schoorsteen afsloot, hoe net en blin- | 
kend ook gepoetst, overtollig was ; j 
maar onafgebroken zorg en inspari- 
ning hadden aan het geheel toon 
iets gezelligs gegeven. 

Intusschen werd de bel al maar 
door geluid en de oom verlangde 
heen te gaan. „Kom Fanny, kom 
kind," zei hij, met zijn schuanige 
clarinettendoos onder den arm, „de 
poort wordt gesloten, kind." 

Fanny zei haar vader goeden nacht 
en verdween. Tip was de trap al 
opgegaan. „Nu, mijnheer Clennam," 



zei de oom, achterom kijke nde, ter- 
wijl hij ook het vertrek verliet, „de 
poort wordt gesloten, mijnheer." 

Clennam had nog twee dingen te 
doen eer hij volgen kon : zijn offer 
te brengen aan den Vader van de 
Marshalsea, zonder het kind verdric t 
te doen ; en dan het kind met een 
paar woordeneen verklaring te geven 
van zijn komst. 

,,Sta mij toe u den weg te wijzen 
naar beneden," zei Dorrit. 

Kleine Dorrit was achter de andc- 
ren de deur uitgeslopen, zoodat zij 
met hun beiden overgebleven waren. 
,,0, geen sprake van," zei de bezoe- 
ker haastig. „Sta mij toe 
Kling, kling, kling. 

,, Mijnheer Clennam," sprak de 
Vader, ,,ik ben u ten zeerste . . . ten 
zeerste . . ." Maar de bezoeker had 
zijne hand op de zijne gelegd, ten 
einde het gerinkel van het geld te 
smoren, en begaf zich nu zoo vlug 
mogelijk naar de trap. 

Terwijl hij naar beneden ging be- 
speurde hij niets meer van Kleine 
Dorrit. Twee of drie achterbiijvers 
liepen haastig naar de portiers wo- 
oing en hij voigcle. Bij de deur van 
de eerste woning binnen het hek 
kreeg hij haar in het oog en liep 
naar haar toe. 

„Vergeef mij," sprak hij, ,,dat ik 
u hier aanspreek, dat ik hier bin- 
nengekomen ben. Ik volgde u van 
avond. Ik deed dat om te zien of 
ik u en uwe familie niet een of an- 
deren dienst kon bewijzen. U weet 
op welken voet ik met mijne moe- 
der sta en 't zal u dus niet verba- 
zen, dat ik in haar tegenwoordigheid 
niets zal laten blijken van onze ken- 
aiamaking. Ik zou haar noodeioos ja- 
loersch maken, misschien haar toorn 
opwekken of u, hoewel zonder eenige 
reden, in hare schatting doen dalen. 
Hetgeen ik in deze weinige oogen- 
blikken hier heb gezien, heeft den 
hartgrondigen wensch om een vriend 
voor u te zijn slechts ver^terkt. Het 
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zou ruenige teleurstclling, die ik on- 
dervonden heb, goed makem indien 
u mij uw vertrouwen wildet schen- 
ken." 

Zij was even geschrikt toen hij haar 
toesprak, maar nu scheen al haar 
moed teruggekeerd. 

„U bent wel goed, mijnheer. U 
spreekt heel ernstig, maar . . . maar 
ik had liever gewild dat u mij niet 
hadt gevolgd." 

Olennam begreep dat de aandoe- 
ning, die zich van haar meester 
roaakte, haar vader gold, en eerbie- 
digde die door te zwijgen. 

„Mevrouw Clennam heeft mij een 
grooten dienst bewezen ; ik vveet niet 
vvat wij hadden moeten beginnen als 
zij mij niet in haar dienst genomen 
had. Ik zou daarom niet gaarne haar 
goedheid beloonen door geheimen 
voor haar te hebben ; meer kan ik 
van avond niet zeggen, mijnheer. Ik 
ben overt uigd dat u het goed met 
ons meent. Ik dan u, ik dank u." 

„Nog een vraag eer ik heenga. Kent 
u mijne moeder al lang?" 

,,Ongeveer twee jaar, mijnheer." 
— De bel luidde niet meer. 

„Hoe hebt u haa-r leeren kennen? 
Kreeg u bier een boodschap van 
haar'/" 

„Neen. Zij weet zelfs niet dat ik 
hier woon. Wij, vader en ik, heb- 
ben een vriend — een arme werk- 
man, maar een beste vriend. Ik gaf 
zijn adres op in een advertentie 
waarin ik mij aanbood als naaister. 
Op deze manier kwam ik met me- 
vrouw Clennam in kennis. De poort 
wordt gesloten, mijnheer/* 

Zij stond zoo te trillen en was zoo 
zenuwachtig en hij had z66'n mede- 
lijden met haar; hare geschiedenis, 
die hem nu dnidelijk begon te wor- 
den, wekte zoo zeer zijne belang- 
stelling op, dat hij moeilijk kon schei- 
den. Maar het ophouden van de bel, 
de stilte in de gevangenis waarschuw- 
den hem dat het tijd werd, zoodat 
hij met een paar vriendelijke woor- 



den afscheid nam, waarna zij naar 
haa,r vader terugkeerde. 

Hij was echter te lang gebleven. 
De binnenpoort was dicht/ de por- 
tierswoning gesloten. Na eenige ma- 
len vruchteloos met zijne hand op 
de poort geklopt te hebben, stond 
hij daar met de hoogst onaangename 
gewaarwording, dat hij maar te zien 
had hoe den nacht door te komen, 
toen hij achter zich een stem hoor- 
de. 

„Gevangen, he?" sprak de stem. 
,,U kunt niet naar huis voor morgen- 
ochtend. — O, bent u 't, mijnheer 
Clennnam?" 

Het was de stem van Tip. Nog 
stonden zij elkaar aan te kijKen toen 
't begon te regenen. 

„Ja, u bent opgesloten ; een vol- 
genden keer beter oppassen I" 

,,Maar u immers ook?" 

„Ja, dat geloof ik well" antwoord- 
de Tip op spotachtigen toon. ,,Ik 
ook, maar niet op dezelfde manier 
als u. Tk hoor hier thuis, maar mijn 
zuster wil niet hebben dat mijn vader 
J t te weten komt. 't Is mij een raad- 
sel waarom hij dat niet weten mag." 

„Kan ik hier ergens onder dak 
komen?" vroeg Arthur. „Wat is 't 
beste dat ik doen kan ?" 

„Het beste is Amy op te zoeken 
en haar te vertellen in welke moei- 
lijkheid u geraakt bent. Niets na- 
tuurlijker dan dat." 

„Ik zou liever den heelen nacht 
ronddwalen dan haar eenigen last 
veroorzaken." 

„U behoeft dat ook niet te doen 
als u er niet tegen opziet voor een 
bed te betalen. Voor geld en een 
goed woord zal men in de cantine 
wel een bed voor u opmaken. Ga 
maar mee, dan zal ik u den weg 
wij z en." 

Terwijl zij de binnenplaats over- 
liepen keek Arthur nog eens naar 
boven, naar het venster van het ver- 
trek, dat hij zoo even verlaten had 
en dat nog verlicht was. „Ja, mijn- 
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heer," zei Tip, ,,dat is de kamer van 
den ouden heer. Zij zit hem nu min- 
stens nog een uur lang de courant 
van gisteren voor te lezen of wat 
anders, en dan komt zij naar buiten, 
zoo bleek en stil als een geestver- 
schrjning en verdvvijnt onhoorbaar." 

„Ik begrijp niet wat u vertelt." 

,,De oude heer slaapt in de kamer 
waar u geweest bent, en zij in de 
portierswoning. Het eerste huis daar, 
zei Tip, met den vinger wijzende in 
de richting van de poort. ,,Het eer- 
ste huis, het zolderkamertje. Zij be- 
taalt er tweemaal zooveel voor als 
zij voor een kamer in de stad be- 
talen zou, die minstens tweemaal 
zoo goed is. Maar zij wil bij den 
ouden heer zijn, dag en nacht, het 
lieve kind I" 

Zoo sprekende waren zij bij de can- 
tine aangekomen, die juist door de 
gevangenen verlaten was. Zij hiel- 
den daar societeit. De stoel van den 
voorzitter, de glazen en kannen, de 
asch en de sigarenrook, de muffe 
luoht, alles herinnerde aan de ge- 
zellige bijeenkomst, die zij daar ge- 
houden hadden. 

Iemand, die er bij toeval binnen- 
kwam, zag gewoonlijk iedereen — 
kastelein, — kellner, — buffetjuf- 
frouw, — kegeljongen — voor ge- 
vangenen aan. Of zij dat waren of 
niet bleek niet, maar zij zagen er 
alien erg sjofel uit. De eigenaar van 
een komenijswinkel in de voorkamer, 
die er wel eens commensalen op na- 
hield, verleende hulp bij het opma- 
ken van een bed. Hij was vroeger 
kleermaker geweest en had een phae- 
ton in eigendom gehad, vertelde hij. 
Verder blufte hij er op dat hij een 
proces wilde beginnen voor de rech- 
ten van de gevangenen, want vol- 
gens hem had de directeur zich een 
fonds toegeeigend, dat aan hen toe- 
behoorde. Hij was er zoo vast van 
overtuigd, dat hij het aan iederen 
nieuweling, aan elken vreemdeling 
vertelde, maar al had men hem het 



mes op de keel gezet, hij zou on- 
mogelijk hebben kunnen verklaren 
welk fonds hij bedoelde, noch hoe 
dat denkbeeld in zijn brein zoo diep 
had wortel geschoten. Echter wist 
hij zeker dat zijn eigen aandeel in 
het fonds drie shillings en negen en 
een halven stuiver 's weeks bedroeg, 
welke som hem elken Maandag door 
den directeur werd onthouden. Blijk- 
baar hielp hij bij het opmaken van 
het bed, om de gelegenheid te heb- 
ben deze quaestie nog eens te berde 
te brengen, want nadat hij zijn ge- 
moed ontlast en medegedeeld had 
— hij scheen dit altijd te doen zon- 
der dat er iets van kwam — dat hij 
een brief aan de courant ging schrij- 
ven om den directeur aan de kaak 
te stellen, bleef hij met eenige an- 
deren over koetjes en kalfjes staan 
praten. Het was duidelijk op te ma- 
ken uit den geheelen toon in de con- 
versatie, dat men hier insolvent-zijn 
beschouwde als den normalen toe- 
stand van het menschdom en het 
betalen van schulden als een ziek- 
te, die slechts nu en dan heerschte. 

In deze vreemdsoortige omgeving 
stond Arthur Clennam naar de voor- 
bereidingen voor zijn nachtverblijf 
te kijken, alsof hij nu reeds droom- 
de. Tip, die aan dit alles gewend 
was, wees hem intusschen met in- 
nig genot de hulpbronnen aan, waar- 
op de cantine kon bogen, als het 
algemeene keukenvuur, dat bij toer- 
beurt door de gevangenen werd on- 
derhouden, evenals de waterketel, die 
er boven hing en altijd vol moest 
zijn, en hij deed daarbij zijn best 
om Arthur aan het verstand te bren- 
gen, dat als men gezond en rijk 
en verstandig wilde zijn, men niet 
beter kon doen dan in de Marshal- 
sea zijn tenten op te slaan. 

Twee tafels in een hoek tegen el- 
kaar geschoven, waren eindelrjk in 
een bed herschapen en de vreemde- 
ling werd naar de Windsor stoelen, 
den katheder van den voorzitter en 
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in de duffe luoht van bier en eind- 
jes sigaar gebracht, maar het duur- 
de heel, heel lang eer hij daar de 
gewenschte rust kon vinden. De zon- 
derlinge plaats waar hij zich tegen 
wil en dank bevond, het besef op- 
gesloten te zijn, de herinnering aan 
hetgeen hij op die bovenkamer bij- 
gewoond had, en b o venal dat schuch- 
tere kindergezichtje en ondoorvoed 
lichaampje hielden hem wakker. 

Gedachten, op de vreemdsoortig- 
ste wij ze verbonden aan de gevan- 
genis, maar ook aan niets anders 
dan aan deze, trokken als evenzoo 
vele nachtmerries aan zijn geest 
voorbij, terwijl hij wakker lag. Of 
er altijd doodkisten gereed stonden 
voor .gevangenen, die plotseling stier- 
ven, waar die gereed stonden en hoe ; 
waar zulke dooden begraven werden, 
hoe ze naar buiten gedragen en welke 
formaliteiten daarbij in acht werden 
genomen; of een onverbiddelijke 
schuldeischer nog recht had op het 
lijk? Dan weer rees de vraag of het 
mogelijk was uit de gevangenis te ont- 
snappen; of een gevangene aan een 
touw kon komen om over den rnuur 
te klimmen en hoe hij er aan den 
buitenkant kon afkomen. Of zoo'n 
vluchteling door een van de belen- 
dende buizen naar buiten kon ko- 
men? En wat hij zelf doen zou als 
er nu eens brand ontstond in de 
gevangenis ? 

En al deze sprongen in het spel 
zijner verbeelding vormden slechts 
de lijst van eene schilderij, waar- 
op drie personen voorkwamen, die 
hem onafgebroken voor den geest 
stonden. Zijn vader met den strak- 
ken blik, waarmede hij hem onmid- 
delijk voor zijn dood had aange- 
staard ; zijne moeder met den arm 
in de hoogte om zijn achterdocht 
af te weren; Kleine Dorrit met haar 
handje op den arm van haar diep 
gevallen vader en bet hoofd van hem 
afgewend. 

Hoe, indien zijn moeder werkelijk 



reden had om het lot van Kleine 
Dorrit te verzachten. Hoe, indien 
de gevangene, die nu — dat gave 
de Hemel ! — rustig sliep, op den 
dag des Oordeels in haar de oor- 
zaak van zijn val ontdeke. Hoe, in- 
dien een daad van haar of van zijn 
vader oorzaak gew^eest was, dat de 
haren van die twee broeders zoo 
vroeg vergrijsd waren! 

Er vloog nog een gedachte door 
zijn brein. Meende zijne moeder wel- 
licht door zich zelve in haar kamer 
gevangen te houden, de balans ge- 
lijk te maken ? Zou zij meenen op 
deze wijze boete te doen? 

Toen alle andere gedachten ver- 
bleekt waren, bleef deze eene: ,,mijn 
moeder is de oorzaak van het ver- 
woeste leven van dat gezin !'' hem 
voortdurend bij. En toen hij einde- 
lijk insliep, zat zij voor hem in haar 
stoel op wielen en met den arm boven 
het hoofd, alsof zij hem nogmaals 
wilde afweren. Wakker wordende 
sprong hij verschrikt op en meende 
hij nog hare woorden, die zij hem 
in zijn droom had ingefluisterd, te 
hooren: „Hij kwijnt weg in zijn 
gevangenis, ik in de mijne ; er is 
recht geschied, onverbiddelijk ! Welke 
schuld rust er dan nog op mij V* 



HOOFDSTUK IX. 



De morgenzon haastte zich voi- 
strekt niet, om over de hooge ge- 
vangenismuren en in de ruiten van 
de cantine te komen kijken, en toen 
zij eindelrjk kwam, zou zij zeker heel 
welkom geweest zijn, als zij niet 
een stroom regen meegebracht had. 
Maar de najaarsstormen vierden 
hoogtij en de Zuidwestenwind wil- 
de in zijn vaart zelfs de Marshaisea . 
niet verwaarloozen. Terwijl hij om 
den toren der St. G-eorge-Kerk huilde 
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en al de schoorsteenkappen in den 
omtrek deed ronddraaien, dreef hij 
den rook van Southwark de gevan- 
genis binnen en zette zi eh op de 
schoorsteenen van de enkele gevan- 
genen, die vroeg waren opgestaan en 
hun best deden om het vuur aan 
te ma ken, waarbij zij dreigden te 
stikken. 

Arth ur Clennain zou niet in bed 
hebben willen blijvcn, al had dit op 
een stiller plekje gestaan, waar hij 
minder last had gehad van het uit- 
poken van den haard, het aanleg- 
gen van het vuur onder den ge- 
meenschappelijken ketel, het vullen 
van dit Spartaansche vat aan de 
pomp, het vegen en opruimen van 
de gemeenschappelijke kamer en meer 
dergelijke bezigheden, die elken 
morgen terugkeerden. Hoewel onvol- 
doende uitgerust begroette hij den 
morgen met groote blijdsehap en ver- 
liet zoo spoedig mogelijk zijn gei'm- 
proviseerde slaapkamer, zoodat hij 
al op de plaats rondwandelde, nog 
voor de poort geopend werd. 

De muren stonden zoo dicht 
tegenover elkander en de wolken 
joegen er zoo snel overheen, dat hij 
een gevoel als van zeeziekte begon 
te bespeuren als hij naar boven keek. 
De regenvlagen sloegen tegen het ge- 
deelte van het gebouw aan, waar- 
in hij den vorigen avond een be- 
zoek had gebracht, maar lieten een 
smalle streep langs den muur droog, 
waar hij bleef op en neer wandelen 
tusschen afval van groenten, stroo- 
tjes en papieren, door den wind 
daarheen gejaagd. Het was een naar- 
geestig stukje leven, dat zich hier 
aan zijn blik vertoonde. Ook werd 
het niet verhelderd door de verschij- 
ning van het kleine schepseltje, dat 
hem hierheen had gebraeht. Wel- 
licht was zij de gang, die naar de 
trap voerde, binnengegaan, terwijl 
hij den anderen kan't uitkeek. Yoor 
haar broer was het nog te vroeg ; 
men behoefde hem maar eenmaal 



J gezien te hebben om te weten, dat 
i hij traag was in het verlaten van 
| zijn bed, hoe slecht dit ook mochfc 
| zijn; zoodat Arthur Clennam geen 
| gelegenheid had tot het doen van 
verdere ontdekkingen. 

Eindelijk werd de deur van de 
portierswoning geopend en de por- 
tier, die zijn kam nog in de hand 
had, bereid gevonden hem te laten 
vertrekken. Met een blij gevoel van 
herkregen vrijheid ging hij door de 
poort en bevond zich toen op het 
voorplein, waar hij den vorigen 
avond den broeder van den gevan- 
gene had aangesproken. 

Er kwam al een heele rij men- 
schen binnen, die gemakkelijk te 
herkennen waren als de boodschap- 
penloopers of de tusschenpersonen 
met de buitenwereld. Sommigen 
hadden al eenigen tijd in den regen 
staan wachten; anderen het tijdstip 
van hunne komst juist afgemikt ; al- 
ien waren beladen met natte, grauw 
papieren zakjes uit den komenijs- 
winkel, brooden, schaaltjes boter, 
eieren, melk en dergelijke artikelen 
en alien zagen er even schooierig 
en 'insolvent uit als de insolventen 
zelve. Zulke afgedragen jassen en 
broeken, zulke verkleurde rokken 
en omslagdoeken, zulke gedetikto 
hoeden en mutsen, zulke afgetrapte 
Jaarzen en schoenen, zulke doorzich- 
tige paraplu's zou men zelfs op de vod- 
denmarkt tevergeefs gezocht hebben. 
Allen droegen afgedragen kleederen 
van anderen, hun gang was die van 
een ander menschenras, zooals zij 
daar om den hoek slopen alsof zij 
de lommerd binnengingen. Hun 
kuch was als die van menschen, die 
lang op koude stoepen of in toch- 
tige gangen moeten wachten op ant- 
woord op met bleeken inkt geschre- 
I ven brieven, waarvan de ontvangst 
gewooniijk onrustig maakt en maar 
i zelden aangename gevoelens opwekt. 
In het voorb'jgaan keken zij den 
vreemdeling aan met leen-begeerige 
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oogen, hunkerend, doordringend, 
alsof zij zich zelf afvroegen of hij 
lichtgeloovig en goedhartig genoeg 
zou zijn, om hun wat voor te schie- 
ten, en royaal, indien hij voor hen 
borg bleef. De bedelzucht sprak uit 
hun gebukte houding, uit hun on- 
vasten, schuifelenden tred, uit de toe- 
geknoopte, dichtgespelde, gestopte en 
gescheurde kleeren, uit de ingcscheur- 
de knoopsgaten, uit de vuile bandjes, 
die boven den kraag uitkwamen en 
uit de alcoholdampen, die uit hun 
mond opstegen. 

Toen deze optocht hem voorbij 
was en een hunner terugkeerde, om 
te vragen of hij Arthur van dienst 
kon zijn, kwam het denkbeeld in 
hem op, voor hij heenging, te trach- 
ten Kleine Dorrit nog eens te spre- 
ken. Zij zou nu haar eerste verba- 
zing wel te boven zijn en zich meer 
op haar gemak voelen in zijn tegen- 
woordigheid. Hij vroeg aan dien ge- 
dienstigen broeder, die twee bok- 
kingen in zijn hand en een brood 
en een schoenborstel onder den arm 
had, waar hij een kop koffie zou 
kunnen krijgen. De boodschaplooper 
gaf een aanmoedigend antwoord en 
bracht hem naar een koffiehuis in 
de onmiddellijke nabijheid. 

„Ken je juffrouw Dorrit ?" vroeg 
hij den man. 

De boodschaplooper kende twee 
juffrouwen Dorrit; de eene was in 
de gevangenis ge'boren. — Dat was 
de eene! Bedoelde hij die? De man! 
kende haar ai vele jaren. En de an- j 
dere juffrouw Dorrit, nu, de bood- j 
schaplooper woonde in hetzelfde | 
huis met haar en haar oom. | 

Deze mededeelingen brachfcen wij- ] 
ziging in Arthur's plan, om in het ' 
koffiehuis te wachten tot de bood- I 
schaplooper hern zou komen vertel- 
ien dat Amy de straat opging. Hij 
vertrouwde den man een boodschap 
aan haar toe en liet haar weten, dat 
de heer, die den vorigen avond haar 
vader eon bczoek gebracht had, haar 

Charles IMckens — Kleine Dorrit 



in de woning van haar oom een 
oogenblik wenschte te spreken. De 
boodschaplooper wees hem de wo- 
ning, die vlak bij was, en verliet 
hem toen, een halve kroon rijker dan 
voor het begin van hun onderhoud. 
Na haastig een kop koffie gebruikt 
te hebben, spoedde Arthur zich 
naar de woning van den clarinet- 
speler. 

Er woonden zooveel menschen in 
dat huio, dat het aantal schelknop- 
pen aan den deurpost deed denken 
aan de registers van het orgel in 
een kathedraal. Hij was nog zoeken- 
de naar den knop van den clarinet- 
speler, toen er uit een der vensters 
een volant tegen zijn hoed vloog. Hij 
merkte op een der luiken van een 
benedenvenster een bordje op, waar- 
op geschreven stond: Cripple. On- 
derwijzer; en daaronder: Avond- 
school. Achter het venster zat een 
bleek jongetje met een boterham in 
de eene en een raket in de an de- 
re hand. Hij gaf den volant terug 
en vroeg naar Dorrit. 

„ Dorrit?" herhaalde het bleeke 
jongetje — blijkbaar jongeheer Crip- 
ple. ,.M ij n h e e r Dorrit V Derde 
schel en eenmaal kloppen." 

De leerlingen van mijnheer Crip- 
ple schenen den deurpost voor hun- 
ne schrijfoefeningen te gebruiken, 
want hij was met opschriften over- 
dekt. Het menigvuldig voorkomen 
van den naam „Oude Dorrit" in 
vereeniging met ,, Vuile Dick" deed 
vermoeden, dat de leerlingen een be- 
paalde persoonlijkheid op het oog 
hadden. Arthur had voldoende ge- 
legenheid om dit alles op te mer- 
ken, voor de deur door den ouden 
man zelf geopend werd. 

„Ha!" zei hij, toen hij Arthur be- 
gon te herkennen, ,,u waart giste- 
renavond opges Loten, niet waar ?" 

„Ja, mijnheer Dorrit. Ik zou gaar- 
ne uw nichtje hier een oogenblik 
spreken." 

„OI zei hij nadenkcnde. „lkiitcn 
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mijn broer om! Juist. Wilt u boven 
komen en op haar wachten?" 

,,Gaarne." 

Even langzaam als zijn gedachten- 
gang was, keerde de oude man zich 
om en ging vooruit. de smalle trap 
op. Het was een benauwde woning 
en bet rook er erg onfrisch. Uit de 
trapvensters had men het uitzicht 
op de achtervensters van andere 
huizen, even onfrisch als dit, met 
overal s taken en lijnen waarop 
grauwachtig linnen hing te drogen. 
Op het zolderkamertje, een benauwd 
vertrekje met een bedstede, waarin 
het bed blijkbaar zoo haastig en 
zoo kort geleden opgemaakt scheen, 
dat de dekens, als 't ware, over- 
kookten en uit de deur puilden, 
stond een ontbijt — koffie en geroos- 
terd brood — voor twee personen 
gereed op een erg wrak tafeltje. 

Er was niemand dan de oude man, 
die in zich zelf stond te mompe- 
len, dat Fanny weggeloopen scheen 
te zijn. Na over dit feit eenige 
oogenblikken nagedacht te hebben, 
ging hij naar een ander kamertje 
om haar te halen. De bezoeker merk- 
te op dat de kamerdeur van bin- 
nen vastgehouden werd en toen de 
oom haar trachtte te openen, hoor- 
de hij de woorden: ,,Laat het toch, 
stommerik I" en had hij een visioen 
van een kous en een flanelletje, 
waaruit hij de gevolgtrekking maak- ' 
te, dat de jonge dame nog met ge- 
kleed was. De oom, die het maken 
van gevolgtrekkingen aan anderen ! 
overliet, slofte weer naar binnen en 
ging op een stoel bij het vuur zijn 
handen warmen. Niet dat het koud 
was, och neen, hij legde zich zelf 
die vraag zelfs niet voor. | 

„Hoe vindt u mijn broer, mijn- 
heer?" vroeg hij, toen hij eindelijk 
begon in te zien wat hij deed, en 
tegelijkertijd nam hij het kistje met 
de klarinet van den schoorsteen- 
mantel. 

,,Ik was blij," antwoordde Arthur 



verstrooid, want zijn gedachten wa- 
ren bij den broeder, die voor hem 
zat, ,,ik was blij hem zoo gezond 
en zoo vroolijk te vinden." 

,,Ha I" mompelde de oude man. 
„Ja, ja, ja!" 

Arthur was zeer nieuwsgierig naar 
hetgeen de oude man met de klari- 
net ging uitvoeren. Hij deed er ech- 
ter niets mee. Alleen ontdekte hij 
na eenigen tijd dat het kistje niet 
het zakje snuif was, dat ook op den 
schoorsteenmantel lag, waarop hij 
het kistje wegzette, het zakje op- 
nam en zich op een snuifje vergast- 
te. Hij deed dit op dezelfde zuinige, 
langzame manier als hij alles deed, 
maar toch was er in de arme, ver- 
slapte zenuwen om mond en neus 
iets merkbaar van de aangename kit- 
teling, die het snuifje hem bezorg- 
de. 

„En Amy, mijnheer Clennam?" 

,,Ik ben erg onder den indruk van 
alles wat ik van haar gezien heb 
en moet voortdurend aan haar den- 
ken, mijnheer Dorrit." 

„Zonder Amy zou er niets terecht 
zijn gekomen van mijn broer," ant- 
woordde hij. ,,Zonder Amy zou er 
van ons alien niets terecht zijn ge- 
komen. Amy is een goed meisje, dat 
braaf haar plicht doet." 

Arthur verbeeldde zich in den 
toon, waarop deze loftuitingen ge- 
zegd werden, iets te hooren alsof het 
van zelf sprak dat Amy zoo was ; 
ook de vader had den vorigen avond 
op dien toon gesproken. Dat hinder- 
de hem, Niet dat zij karig waren 
in hun lof of ongevoelig voor het- 
geen zij voor hen deed, maar zij 
waren er al te zeer aan gewend, 
evenals aan hun geheelen toestand. 
Hij verbeeldde zich dat zij, ofschoon 
dagelijks in de gelegenheid zijnde 
haar met anderen en met zich zelf 
te vergelijken, in de meening ver- 
keerden dat zij de haar aangewezen 
plaats innam, eene betrekking be- 
kleedde, die noodzakelijk bij haar 
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behoorde, even goed als haar naam 
en haar leeftijd. Zij zagen, naar zijne 
meening, niet in, dat zij zich zel- 
ve ver verheven had boven de at- 
mosf eer van de gevangenis ; naar 
hun oordeel was alles zooals zij 
rechtens van haar konden verwach- 
ten — meer niet. 

De oom gebruikte zijn ontbrjt en 
sopte het geroosterde brood in de 
koffie, blijkbaar vergetende dat er 
een bezoeker in de kamer was. Ein- 
delijk werd er gescheld. „Dat is 
Amy", zeide hij en ging naar bene- 
den om haar binnen te laten, ter- 
wijl de bezoeker zijn afgelikte vin- 
gers, zijn groezelig gezicht en zijn 
viezen haardos zoo duidelijk voor 
zich bleef zien, alsof hij nog altijd 
in zijn stoel zat. 

Zij kwam na hem binnen, helder 
gekleed en bescheiden als altijd. 
Haar lippen waren een weinig ge- 
opend, alsof haar hart sneller klop- 
te dan gewoonlijk. 

„Mijnheer Clennam," zei oom, 
„heeft al een poosje op je gewacht, 
Amy." 

„Ik was zoo vrij u een boodschap 
te zenden," zei Arthur. 
„Die heb ik ontvangen, mijnheer." 
„Gaat u van morgen naar mijne 
moeder? Ik meen dat u er niet heen- 
gaat, omdat het al later is dan ge- 
woonlijk." 

„Vandaag niet, mijnheer. Er is 
vandaag riets voor mij te doen." 

„Wilt u mij toestaan een eind met 
u mee te gaan in de richting die 
u verkiest? Ik kan dan al wande- 
lende met u praten en houd u niet 
op, terwijl ik tevens hier niemand 
in den weg ben." 

Zij keek hem eenigszins verlegen 
aan, maar zei dat 't haar genoegen 
zou doen. Onder het voorwendsel 
zijn wandelstok te zoeken gaf hij 
haar gelegenheid in de kamer wat 
op te ruimen, met haar oom te [ 
fluisteren en op het ongeduldig | 
kloppen van haar zuster te ant- i 



; woorden. Toen hij zijn stok gevon- 
: den had gingen zij naar beneden, zij 
! voorop, terwijl de oom boven bleef 
j staan en hen vermoedelijk al verge- 
i ten was eer zij beneden waren. 
I De leerlingcn van mijnheer Crip- 
: pie, die juist naar school gingen, 
I vergaten elkander met leien en boe- 
1 ken te gooien, hetgeen anders hun 
| gewone morgen-uitspanning was, 
, ! om den vreemdeling aan te staren, 
| die een bezoek gebracht had aan 
\ vuile Dick. Zij sloegen dit verleide- 
| lijke schouwspel zwijgend gade tot 
I de geheimzinnige bezoeker op een 
veiligen af stand was, maar toen 
barstte er een oorverdoovend ge- 
schreeuw ios en begonnen zij te dan- 
sen en met kleine steentjes tegen 
vuile Dick's ruiten te gooien en in 
alle opzichten de bewijzen te leve- 
ren van den grooten invloed, dien 
mijnheer Cripple reeds op hunne op- 
voeding geoefend had. 

Intusschen had Arthur Amy zijn 
arm aangeboden en Amy had dien 
aangenomen. ,,Willen wij de ijzeren 
brug overgaan," vroeg hij ; ,.daar 
zijn wij buiten het gewoel van de 
straat." Amy keurde dit plan goed 
en waagde het hem te verzoeken 
niet boos te zijn op de jongens van 
mijnheer Cripple, want zij zeive had 
ook de avondschool van mijnheer 
Cripple bezocht. Hij antwoordde dat 
hij de jongens al van ganscher har- 
te vergeven had. Zoo trad de heer 
Cripple onbewust als ceremonie- 
meester op en deed dit natuurlijker 
dan Beau Nash het zou gedaan heb- 
ben, indien zij in diens tijd geleefd 
hadden en hij uit zijn koets met 
zes paarden gestapt was. 

Het was buiig weer, de straten 
waren bemodderd, maar het regen- 
de op dit oogenblik niet. Het kleine 
schepseltje kwam hem zoo jong voor, 
dat hij, wanneer zrj niet sarnen spra- 
ken, nog een kind voor zich meende te 
hebben. Misschien scheen hij haar 
even oud toe, als zij hem jong. 
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„Het spijt mij zoo, dat u gisteren 
avond nog zoo'n onaangename on- 
dervinding hebt opgedaan. 't Trof 
wel ongelukkig dat de poort juist 
gesloten werd." 

„'t Was zoo erg niet; ik heb een 
heel goed bed gehad." 

„0, ja, ze hebben daar heel goe- 
de bedden." Hij begreep dat net can- 
tine-gebouw in haar oogen een 
prachtig hdtel was. 

„Ik geloof wel dat \ er heel duur 
is," ging Kleine Dorrit voort, 
„maar vader vertelde dat men er 

heel lekker eten kan met wijn," 

voegde zij er heel bedeesd bij. 

„Bent u er wel eens geweest?" 

„0 neen! Alleen in de keuken om 
warm water te halen." 

Op te groeien met een soort ont- 
zag voor de weelde van het Mars- 
halsea-h6tel ! 

,,Ik vroeg u gisteren avond," her- 
nam Clennam, „hoe u in kennis bent 
gekomen met mijne moeder. Hadt u 
haar naam wel eens gehoord voor zij 
u liet verzoeken bij haar te komen?" 

„Neen, mijnheer." 

,,En uw vader?" 

„Neen, mijnheer." 

Toen hij haar aankeek zag hij, dat 
zij zeer verbaasd was over deze vraag, 
zoodat hij het noodzakelijk vond te 
zeggen : 

„Er bestaat voor mij een aanlei- 
ding tot deze vragen, die ik u on- 
mogeiijk kan meedeelen; maar wees 
verzekerd dat daaruit voor u niet 
den minsten last of onaangenaam- 
heid kan ontstaan. Integendeel, ver- 
tel mij nu nog eens of uw vader 
den naam Clennam vroeger soms ge- 
kend heeft?" 

,,Voor zoover ik weet, neen, mijn- 
heer." Uit den klank van haar stem 
meende hij te moeten opmaken, dat 
zij naar hem opkeek en de lippen 
weer zoo half geopend had; hij keek 
daarom voor zich, liever dan oor- 
zaak te zijn dat haar hart weder 
sneller begon te kloppen. 



Zoo bereikten zij de ijzeren brug, 
die na het rumoer van de straat 
zoo verlaten scheen, als waren zij op 
het open veld. De wind blies hier 
fel, joeg de vochtige dampen voor 
zich uit en het water uit de plas- 
sen op, zoodat het als regen in de 
rivier neerkwam. De wolken schenen 
een wedren te houden langs den 
loodkleurigen hemel, rook en mist 
snelden ze na, evenals de donkere 
golven in de rivier. Kleine Dorrit 
scheen te midden hiervan het 
zwakste, kleinste en teerste van alle 
schepselen in hemel en op aarde. 

„Laat ik een rijtuig voor u nemen," 
zei Arthur en bijna had hij er bij- 
gevoegd: „arm kind." 

Zij sloeg dit aanbod haastig af, 
zeggende dat regen en wind haar 
niet deerden, zij was er aan ge- 
wend. Hij wist dat zij waarheid sprak 
en kreeg nog meer medelij den met 
haar dan hij reeds had; dat tenge- 
re figuurtje elken avond door mist 
en regen. langs woelige straten naar 
zoo'n tenuis ! 

„U toonde gisteren avond zooveel 
belangstelling voor mij, mijnheer, en 
later ontdekte ik hoe edelmoedig u 
voor mijn vader geweest was, dat 
ik gaarne aan uw verzoek voldeed, 
al was het alleen om u te bedan- 
ken; maar ook omdat ik u verzoe- 
ken wilde . . . ." zij aarzelde en beef- 
de en had tranen in de oogen . . . 
,, verzoeken wilde ...'?" 

„Ik hoop zoo dat u geen verkeer- 
den indruk van mijn vader gekre- 
gen hebt. Beoordeel hem niet op de- 
zelfde wijze als u menschen buiteii 
de gevangenis beoordeelt. Hij is daar 
zoo erg lang geweest I Ik heb hem 
nooit buiten de muren gezien, maar 
ik kan mij begrijpen dat hij op som- 
mige punten wafc onverschillig is ge- 
worden." 

,,Ik zal nooit hard of onrechtvaar- 
dig over hem oordeelen," antwoord- 
de Clennam. 

„Niet," hernam zij met zekeren 
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trots, alsof zij vreesde den schijn op 
zich te laden dat zij haar vader rnin- 
achtte, „niet dat hij iets heeft waar- 
over hij zich zou moeten schainen 
of waarover ik mij zou moeten scha- 
men, neen, hij moet alleen begrepen 
worden, Ik vraag alleen maar dat 
men zal bedenken hoe zijn leven ge- 
weest is. Alles wat hij zeide is waar; 
alles is gebeurd zooals hij 't ver- 
telde. Men heeft hem geacht en ge- 
eerd. Iedereen, die binnenkomt, is 
blij hem te leeren kennen. Men be- 
wijst hem meer eer dan iemand an- 
ders. Men schenkt hem veel meer 
aandacht dan den Dir ecteur. " 

Indien ooit trots onschuldig was, 
dan was net die van Kleine Dor- 
rit op haar vader. 

„Men heeft altijd beweerd dat hij 
de manieren heeft van een echten 
gentleman, aan wien anderen een 
voorbeeld konden nemen. Ik ontmoet 
daar ginds nooit iemand, die is als 
hij, maar algemeen geeft men ook , 
toe, dat hij boven alle anderen uit- ! 
steekt. Dit is ook de reden waar- j 
om hij zooveel cadeautjes krijgt, al ] 
weet men ook wel dat hij heel arm ' 
is. Maar het is zijn schuld niet dat 
hij arm is, de beste man. Wie, die ; 
vrjfentwintig jaar in de gevangenis : 
heeft gezeten, kan rijk zijn V" 

Hoeveel liefde lag er in die woor- 
den, hoeveel medelijden blonk er in 
de ingehouden tranen, hoeveel trouw 
lag er opgesloten in haar hart, hoe 
waar was het licht, dat zulk een 
valschen schijn om iiem verspreid- 
de! 

„Dat ik het beter vond te ver- 
zwijgen waar mijn tenuis eigenlijk 
is, was niet omdat ik mij voor hem 
schaam. Dat verhoede de Hemel! Ik 
schaam mij ook niet zoo over de 
plaats zelve als men misschien denkt. 
De menschen zijn niet slecht om- 
dat zij daar komen. Ik heb er veel 
goede, vlijtige, brave menschen ge- 
kend, die alleen maar ongelukkig 
waren geweest. Zij zijn bijna zon- 



der uitzondering de goedhartigheid 

zelve voor elkander. Het zou heel 

ondankbaar van mij zijn te vergeten, 

dat ik daar vele kalme, genoegelijke 

j uurtjes heb doorgebracht ; dat ik 

[ daar als kind een hartelijken vriend 

! had, die mij heel lief had; dat ik 

| daar geleefd en geleerd en gewerkt 

| en heel rustig geslapen heb. Het 

i zou laf en wreed van mij zijn, als 

i ik niet een weinig aan de gevan- 

genis gehecht was." 

| Zoo stortte zij haar trouwe hart 

j voor Arthur uit en met een smee- 

| kenden blik naar zijn gelaat ging 

j zij voort: „Ik was niet van plan 

■ dit alles uit te spreken en deed dit 

j ook nog nooit voor wien ook, maar 

J het zal u alles wat er gisteren 

\ avond voorviel beter doen begrijpen. 

Ik had liever gehad dat u mij niet 

gevolgd waart, mijnheer; maar nu 

wensch ik dat niet meer, tenzij ik 

zoo verward gesproken heb, dat u 

, mij niet hebt begrepen, hetgeen ik 

! eigenlijk wel een beetje vrees." 

j Hij antwoordde dat dit volstrekt 

niet het geval was en terwrjl hij 

zich tusschen haar en de nijdige 

regenvlagen in plaatste, beschermde 

hij haar zoo goed hij kon. 

,,Ik mag u nu wel vragen mij v/at 
meer van uw vader te vertellen ?" 
sprak hij. ,, Heeft hij veel schuld- 
eischers?" 
„0, ja, heel veel." 
„Ik bedoel schuldeischers, die 
hem gevangen houden, hem maar 
laten waar hij is V* 
„0, ja, heel veel." 
,,Kunt u mij zeggen — ik zou 't 
ook wel elders te weten kunnen ko- 
men — wie de voornaamste schuld- 
eischer is?" 

Na even nagedacht te hebben ant- 
woordde Amy, dat zij vroeger wel 
eens zekeren heer Tite Barnacle had 
hooren noemen. Hij was commissa- 
ris of gevolmachtigde of zoo iets, 
woonde op Grosvernor Square en 
had een hooge betrekking aan het 
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Circumlocutie-kantoor. Het scheen 
dat zij, kinderlijk als zij was, hoog 
opzag tegen de macht van dien Tite 
Barnacle van Grosvernor Square en 
toen zij het woord Circumlocutie- 
kantoor noemde, keek zij bepaald 
angstig. 

„Het kan nooit kwaad," dacht 
Arthur, „als ik dien mijnheer Tite 
Barnacle eens een bezoek breng." 

Deze gedachte kwam wel snel bij 
hem op, maar zij las haar toch op 
zijn gelaat. „Och", zeide zij hoofd- 
schuddend en op een toon, waaruit 
de wanhoqp sprak van een geheel 
leven, ,,hoeveel menschen hebben 
al niet gemeend vader wel uit de 
gevangenis te kunnen bevrijden ! II 
weet niet hoe hopeloos het is." 

Zij vergat haar gewone bedeesd- 
heid op dit oogenblik, nu zij hem 
eerlijk wilde waarschuwen ora dat 
gezonken wrak toch te laten liggen, 
en keek hem daarbij aan met een 
paar oogen, die met haar geduldig 
gezichtje, haar tenger figuurtje, 
hare armoedige kleeding, den wind 
en den regen te zamen, hem zeker 
niet afbrachten van zijn voornemen 
om haar te helpen. 

„En al kon net," ging zij voort, 
— ,,het zal nooit zoo ver komen — 
hoe en waarvan zou vader tnoeten 
leven? Ik heb wel eens gedacht dat 
men hem met die verandering geen 
dienst zou bewijzen. De menschen 
buiten de gevangenis zouden zeker 
niet zoo vriendelijk voor hem zijn 
als die daar binnen; zij zouden ver- 
moedelijk ook niet zoo goed over 
hem denken als thans. En boven- 
dien, hij zou waarschijnlijk ook min- 
der geschikt zijn voor een leven 
buiten de gevangenis." 

Voor de eerste maal kon zij hare 
tranen niet bedwingen en de kleine 
handjes, die hij zoo bewonderd had 
terwijl ze ijverig bezig waren, beef- 
den toen zij ze samcnvouwde. 

„Het zou een nieuwe bron van 
verdriet voor hem zijn, als hij wist 



dat ik een weinig geld verdien en 
dat Fanny voor zich zelve zorgt. Hij 
maakte zich altijd zoo angstig over 
ons, vooral omdat hij zich zoo hul- 
peloos voelt tegenover ons, opgeslo- 
ten als hij is. 't Is zoo'n beste, 
brave vader !" 

Hij liet haar eerst tot kalmte ko- 
men voor hij sprak. Hare aandoe- 
ning was spoedig voorbij, want zij 
was niet gewoon aan zich zelve te 
denken of anderen met haar ver- 
driet lastig te vallen. Hij behoefde 
maar eenige oogenblikken naar de 
topgeveltjes en de sohoorsteenen te 
i kijken en naar het woud van mas- 
i ten op de rivier en de doezelige lij- 
i nen van de kerktorens, toen zij al- 
weer zoo kalm was alsof zij in de 
kamer zijner moeder zat te naaien. 

„Zoudt u blij zijn als uw broeder 
in vrijheid gesteld werdf 

„0, heel, heel blij, mijnheer!" 

„Nu, laat ons dan hopen ten min- 
ste hem vrij te krijgen. U vertel- 
de mij gisteren avond dat u nog 
een vriend hebt?" 

„Ja, zekere Plornish." 

„En waar woont die Plornish?" 

„In het Bloedende-Hart-Hof ; 't is 
maar een eenvoudige stucadoor. Het 
laatste huisje; zijn naam staat bo- 
ven een poortje." 

Arthur schreef het adres op en 
gaf haar het zijne. Hij had nu al- 
les gedaan wat hij op dit oogen- 
blik doen kon; aileen wilde hij zoo 
graag nog, dat zij vertrouwen in 
hem zou stellen en dat ook zou 
blijven behouden. 

„Dat is een vriend," zei hij, zijn 
notitieboekje in den zak stekende. 
„Als ik u nu terugbreng" — hij kon 
niet goed zeggen: „naar huis breng" 
— wees dan overtuigd dat u nog 
een tweede hebt. Meer zeg ik niet; 
ik houd niet van lange betuigingen." 

„ll bent heel vriendelijk voor mij, 
mijnheer. U behoeft mij niets meer 
te verzekeren; ik ben er van over- 
tuigd." 
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Zij wandelden door de modderige 
straten en langs armoedige winkel- 
tjes en tusschen vuile, schreeuweri- 
ge straatvensters door, zooals men 
die in dergelijke buurten tegenkomt. 
Niets dat een der vijf zinnen kon 
streelen! Toch was net voor Clen- 
nam geen gewone wandeling in ge- 
wonen regen en modder, nu hij dat 
tengere, zorgzame schepseltje aan 
zijn arm had. Hoe jong zij hem of 
hoe oud hij haar toescheen, welke 
geheimen zij voor elkander hadden 
bij dit begin van hunne geschiede- 
nis, die bestemd was saamgeweven 
te worden, doet hier niets ter zake. 
Zijn gedachten waren vervuld met 
het feit dat zij geboren en opge- 
voed was te midden van eene om- 
geving, waarvan zij in stilte hui- 
verde, die haar gemeenzaam ge- 
worden, doch waarin zij toch mis- 
plaatst was ; met het feit dat zij te 
midden van die onverkwikkelijke om- 
geving zoo onschuldig gebieven 
was ; dat zij de bezorgdheid in zich 
voelde van een volwassene en toch 
zoo jong en zoo kinderlijk scheen. 
Toen zij in High Street aankwa- 
men, waar de gevangenis stond, 
hoorden zij een stem, die riep : 
„Moedertje, moedertje 1" Amy bleef 
staan en in het volgende oogenblik 
bonsde er een vreemdsoortig wezen 
tegen haar arm, al roepende : ,, Moe- 
dertje, moedertje," waarna zij op 
den grond viel en den inhoud van 
een mand, die zij droeg, orn zich 
heen strooide. 

„0, Maggy, Maggy I" riep Kleine 
Dorrit, „wat ben je toch een lomp 
kind !" 

Maggy had zich niet bezeerd en 
stond dadelijk op, waarna zij, ge- 
bolpen door Amy en Clennam, de 
aardappelen, waarraede hare mand 
gevuld was geweest, begon op te 
rapen. Zij zeive raapte er maar een 
paar op, voor de rest modder, maar 
2 e kwamen toch alle weer "in de 
Eiand terecht. Maggy veegde haar 



bemodderd gezicht af met een punt 
van haar omslagdoek en toen het 
voor haar doen schoon was, keek 
zij Clennam eens aan en schonk 
hem de gelegenheid haar eens wat 
nauwkeuriger op te nemen. 
Zij mocht ongeveer 28 jaar zijn, 
i was grof gebouwd, had een breed 
geiaat, groote handen en voeten, 
groote oogen en geen haar. Hare 
oogen waren vochtig en bijna kleur- 
loos ; ze schenen weinig invloed te 
ondervinden van het Hcht en s ton- 
den onnatuurlijk stil. Er lag die ze- 
kere uitdrukking van aandachtig 
luisteren in, die men ook bij blin- 
den aantreft, maar zij was niet 
blind, zij had Sen oog waarmee zij 
tamelijk goed kon zien. Zij was 
niet buitensporig leelijk, ten min- 
ste wanneer er een glimlach om 
haar mond speelde, hetgeen meestal 
het geval was, een opgeruimde 
glimlach, die op zich zelven wel 
iets aantrekkelijks had, maar nu hij 
er altijd was, haar iets beklagens- 
waardigs gaf. Een groote witte 
muts met breede, wapperende stroo- 
ken verborg hare kaalheid, maar 
maakte het haar zwarten hoed zoo 
lastig om op haar hoofd te blijven 
staan, dat hij meestal in hear nek 
hing. Alleen een commissie van uit- 
dragers zou hebben kunnen uitma- 
ken waarvan haar overige kleeding 
gemaakt was, maar ze had de 
meest e overeenkomst met zeewier 
met hier en daar een theeblad er 
tusschen. Haar omslagdoek vooral 
leek een reusachtig, erg afgetrok- 
ken theeblad. 

Arthur keek Amy vragend aan en 
Amy, begrijpende wat die vragende 
uitdrukking op zijn geiaat betee- 
kende, zei, terwijl Maggy haar hand- 
je streelde en telkens herhaalde; 
„ Moedertje, moedertje" : 
„Dit is Maggy, mijnheer." 
,, Maggy, mijnheer,'' herhaalde het 
zonderlinge schepsel. „Moedertje!" 
„Zij is de kleindochter . . ." 
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„Kleindochter," herhaalde Maggy. 

„Van mijn oude baker, die al lang 
dood is. Hoe oud ben je, Maggy?" 

„Tien, moedertje." 

„U weet niet half hoe goed zij 
is," hernam Kleine Dorrit op een 
onbeschrijfelijk teederen toon. 

„Hoe goed zij is,*' herhaalde Mag- 
gy, met den nadruk op net voor- 
naamwoord, zoodat het op Amy 
toepasselijk werd. 

„En t zoo verstandig," vervolgde 
Amy. „Zij doet boodschappen als 
de beste." — Maggy laclite — „En 
even vertrouwd als de Bank van 
Engeland." — Weer een lach. — 
„Zij voorziet heel alleen in haar 
eigen onderhoud. Heel alleen 1" 
riep Amy op zegevierenden toon. 
„'t Is heusch waarl" 

„Ik zou wel meer van haar wil- 
len weten," zei Clennam. 

„Denk eens aan, Maggy,'- zei 
Kleine Dorrit terwijl zij de groote 
handen van het schejpseltje in de 
hare nam en tegen elkaar klapte, 
„Denk eens aan, een heer, die uit 
een land komt, duizend mijlen hier 
vandaan, wil wel eens meer van jou 
weteh !" 

„Van mijr riep Maggy. „0, Moe- 
dertje !" 

„Zij bedoelt mij," zei Kleine Dor- 
rit, ietwat verlegen; ,,zij is zoo aan 
mij gehecht. Haar oude grootmoe- 
der was niet zoo lief voor haar als 
zij wel had kunnen zijn, is 't wel, 
Maggy?" 

Jlaggy schudde het hoofd, maak- 
te een drinkbakje van haar hand, 
deed alsof zij dronk en zei: „Je- 
never." Daarna sloeg zij een denk- 
beeldig kind en zei : „Bezemstelen 
en poken." 

„Toen Maggy tien jaar oud was," 
vervolgde Amy, terwijl zij Maggy 
aankeek, „heeft zij typhus gehad 
en na dien tijd is zij niet ouder ge- 
worden." 

„Tien jaar," zei Maggy met een 
bevestigend knikje. ,,Maar, o, wat 



een prachtig ziekenhuis ! Zoo lek- 
ker en zoo warm, is 't niet? O, 
zoo vredig. Net of je in den hemel 
was 1" 

„Voor dien tijd heeft zij nooit 
rust of vrede gekend, mijnheer," 
zei Amy, zich tot Clennam wenden- 
de, „zij komt er telkens weer op te- 
rug." 

„En die bedden daar!" riep Mag- 
gy. „En die limonade ! Die sinaas- 
appelen! Die wijnsoepi Die kippen! 
0, wat een heerlijke plaats om weer 
been te gaan!" 

„Maggy bleef daar zoolang moge- 
lijk," hernam Amy, de geschiedenis 
van het kind verder vertellende, 
„maar eindelijk moest zij er uit. En 
toen, omdat zij nooit ouder zou 
worden dan tien jaar, hoe lang zij 
ook mocht leven. . . ." 

,,Hoe lang zij ook mocht leven," 
herhaalde Maggy. 

j,En omdat zij zoo zwak was, 
werkelijk zoo zwak dat zij, eenmaal 
begonnen te lachen, niet meer kon 
ophouden .... dat was heel jam- 
mer . . . ." 

Mag'gy keek plotseling heel ems tig. 

„Haar grootmoeder wist niet wat 
met haar aan te vangen en was 
eenige jaren heel onaardig voor haar. 
Na verloop van tijd echter begon 
Maggy haar best te doen om oplet- 
tend en vlijtig te worden en lang- 
zamerhand mocht zij in- en uitgaan 
naar verkiezing en kreeg zij genoeg 
te doen, om in haar eigen levens- 
onderhoud te voorzien. Zoo is Mag- 
gy's geschiedenis !" eindigde zij, ter- 
wijl zij de groote handen weer tegen 
elkaar klapte. 

Ah ! Arthur zou wel begre* 
pen hebben wat er verzwegen was, 
al had hij nooit het woord ,, Moe- 
dertje" gehoord ; al had hij nooit 
gezien hoe die handjes gestreeld 
werden; al had hij de tranen niet 
opgemerkt, die in de kleurlooze 
oogen stonden; al had hij den snik 
niet gehoord, waarmede de botte 
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lach werd afgebroken. Het vuile 
tochtige poortje, waar de wind en 
de regen doorheen bliezen en de 
mand met bemodderde aardappelen 
op den grond stond, bleef volstrekt 
niet zoom tochtgat in zijn herin- 
nering, wanneer hij er dit alles 
bij bedacht. In geenen deele ! 

Zij zetten nu hunne wandeling 
voort, maar Maggy was niet voor- 
bij een kruidenierswinkel te krij- 
gen, alvorens zij van haar geleerd- 
heid blijk had gegeven. Zij had op 
haar manier leeren lezen en noem- 
de de vet ge dr ukte cij f er s , waar- 
mede de prijzen vermeld stonden, 
vrij juist. Ook redde zij zich vrij 
goed door de onderscheidene mensch- 
lievehde raadgevingen als „Proef 
onze gemengde thee! Proef onze 
zwarte thee! Proef onze Oranje-Pe- 
koe !" esxi dan de waarschuwingen 
aan het publiek, om toch vooral 
op vervalschingen te letten. Toen 
Clennam den bios van genoegen op 
Amy's wangen opmerkte, als Mag- 
gy de woorden goed las, had hrj 
wel uren voor het uitstalvenster 
kunnen blijven staan, in weerwil van 
wind en regen. 

Eindelijk bereikten zij het voor- 
plein en nam Clennam afscheid. Hoe I 
klein zij hem altijd had toegesche- ■ 
nen, op dit oogenblik leek zij hem | 
nog veel kleiner toe, nu zij naast 
dat logge schepsel de po'ort bin- 
nenging. 

De deur van de kooi werd ge- 
opend en zoodra het vogeltje, in 
gevangenschap opgekweekt, naa-r 
binnen was gefladderd, werd zij 
weer gesloten en nam hij zelf den 
terugweg aan. 
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Het Circumlocutie-kantoor was \ 
- iedereen weet het trouwens — ' 



\ de gewichtigste afdeeling van be- 
| stuur. Zonder toestemming van het 
i Circumlocutie-kantoor kon geen 
enkele publieke zaak, van welken 
aard en op welk tijdstip ook, tot 
stand komen. Het stak haar vin- 
gers zoowel in de grootste open- 
bare pastei als in het kleinste open- 
bare taartje. Het was eenvoudig on- 
mogelijk recht of onrecht te doen 
zonder eene uitdrukkeiijke vol- 
macht van het Circumlocutie-kan- 
toor. Indien er een tweede Bus- 
kruitverraad was ontdekt, een half 
1 uur voor het ontsteken van de lont, 
J zou niemand het recht gehad heb- 
ben het Parlement te redden, zon- 
der een tiental verslagen, een half 
schepel rapporten, verscheidene 
; zakken met officieele memoranda 
en een familiegraf vol ontaalkun- 
dige correspondentie van de zijde 
van het Circumlocutie-kantoor. 

Deze roemruchtige instelling be- 
stond al, toen het eene verheven 
beginsel, dat de geheele moeilijke 
kunst van regeeren beheerscht, voor 
het eerst duidelijk aan staatslie- 
den werd geopenbaard. Het was 
vooraan bij het bestudeeren van 
deze scliitterende openbaring en ]iet 
niet na zijn heilzamen invloed te 
oefenen op alle officieele maatre- 
gelen. Wat er ook gedaan moest 
worden, het Circumlocutie-kantoor 
was alle afdeelingen van bestuur 
vooruit in de kunst om aan te 
toonen : „Hoe iets niet te doen." 
Door de voorzichtigheid waar- 
mede het zijne taak opvatte, door 
den tact waarmede het die on- 
veranderlijk aangreep, en door de 
genialiteit waaxmede het die door- 
zette, kreeg het Circumlocutie-kan- 
toor een overwicht op alle be- 
stuursafdeelingen en nam het iegen- 
over het publiek de plaats in — 
die het toekwam. 

Het is waar dat de kunst ,,lloe 
iets niet te doen" een ondcrwerp 
van studie was van alle dej^arte- 
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menten en alle beroeps-politici in 
de buurt van het Circumlocutie- 
kantoor. Het is waar dat iedere 
nieuwe Premier en elke nieuwe re- 
geering, aan het bestuur gekomen 
omdat zij iets gesteund hadden, dat 
noodzakelijk gedaan moest worden, 
nauwelijks hun zetel ingenomen 
hadden, of zij spanden alle krach- 
ten in om gewaar te worden hoe 
het niet te doen. Het is waar dat 
na afloop van elke algemeene ver- 
kiezing, elke gekozene, die op de 
tribune had staan razen, omdat iets 
niet gedaan was ; die aan de 
vrienden van den geachten tegen- 
candidaat gevra-agd hadden, op 
straffe van wegens landverraad 
vervolgd te zullen worden, te ver- 
tellen waarom het niet gedaan 
was ; die verzekerde dat het moest 
en zou gedaan worden . . . begon 
te overleggen. Hoe het niet te 
doen. Het is waar dat in de de- 
batten in beide Huizen van het 
Parlement gedurende den geheelen 
zittingstijd op de meest langdra- 
dige wijze overwogen werd Hoe iets 
niet te doen. Het is waar dat de 
troonrede bij de opening van zoo'n 
zittingjaar telkens weer inhield: My- 
lords en gentlemen, er zal veel ar- 
beid van u gevergd worden ; wees 
zoo goed uwe plaatsen in de beide 
Earners in te nemen en te over- 
wegen Hoe het niet te doen. Het 
is waar dat bij het sluiten van 
het zittingjaar de troonrede luid- 
de: Mylords en gentlemen, u hebt 
vele maanden achtereen hard ge- 
werkt, met liefde voor vorst en 
vaderland in uw hart nauwgezet 
overwogen Hoe het niet te doen en 
u zijt er in geslaagd die vraag af- 
doende te beantwoorden ; de zegen 
des Allerhoogsten ruste op uwen 
arbeid. U kunt heengaan. Dit al- ! 
les is waar, maar het Circumlo- j 
cutie-kantoor maakte het nog ' 
veel erger. Want het Circumlocu- ] 
tie-kantoor hield dit wonder] ijke, 



zelfgenoegzame wiel van staats- 
manswijsheid „Hoe iets niet te 
doen" dag in dag uit in bewe- 
ging. Want het Circumlocutie-kan- 
toor was er dadelijk bij, om een 
of anderen onoordeelkundigen amb- 
tenaar, die iets wilde doen of ge- 
vaar liep van iets te willen doen, 
met een minuut, een memorandum 
of een instructie duchtig op de 
vingers te tikken, zoodat de lust 
hem al heel spoedig verging. Deze 
geest van nationale werkzaamheid 
leidde er toe, dat het Circumlo- 
cutie-kantoor zich met alle din- 
gen bemoeide, die gedaan inoesten 
worden. Werktuigkundigen, natuur- 
onderzoekers, soldaten, matrozen, 
inzenders van verzoekschriften en 
memorien, menschen die grieven 
hadden, menschen die grieven wil- 
den herstellen, speculanten, men- 
schen wier verdiensten onbeloond 
bleven, anderen wier wangedrag 
niet gestraft werd, alien zonder 
onderscheid werden begraven onder 
het papier — een bijzondere soort 
met een narrekap als watermerk 
— van het Circumlocutie-kantoor. 
Een groot aantal menschen ging 
in het Circumlocutie-kantoor ver- 
loren. Ongelukkigen, die veronge- 
lijkt waren, of het welzijn van het 
algemeen op het oog hadden — 
oneindig beter maar dadelijk ver- 
ongelijkt dan dit bittere recept op 
te volgen, waardoor zq het zeker 
zouden worden — en na veel ver- 
loren tijd en veel zielsangst an- 
dere departementen ongedeerd ver- 
laten hadden ; die volgens de voor- 
schriften door het eene overbluft, 
door een ander beetgenomen en 
door een derde afgescheept waren, 
werden eindelijk verwezen naar het 
Circumlocutie-kantoor en kwamen 
dan nooit meer voor den dag. 
Er werden bestuursvergaderingen 
over hen gehouden, secretarissen 
maakten notulen en stelden minu- 
ten op, commissarissen zaten over 
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hen te wauwelen, klerken regis- 
trecrden hen, schreven hen in, 
maakten aanteekeningen, openden 
rekening-couranten en zij zelf ver- 
dwenen. Kortom, alle regeerings- 
aangelegenheden gingen door het 
Circumlocutie-kantoor, behalve de- 
gene, die er nooit uitkwamen — 
en dat waren er legio. 

Nu en dan werd het Circumlo- 
cutie-kantoor wel eens door booze 
geesten aangevallen, werden er in 
het Parlement vragen gedaan of 
moties ingediend door gemeene, on- 
wetende volksmenners, zoo laag ge- 
zonken dat naar hunne meening de 
regeering moest nagaan ,,Hoe het 
wel te doen," Dan stak de lord 
of de pair tot wiens taak het behoor- 
de het C. k. te verdedigen, een si- 
naasappel in den zak en nam den 
geheelen dag in beslag om er tegen 
op te komen. Dan vertelde hij dien 
spreker, dat het C. k. in die zaak 
niet alleen geen blaam verdiende, 
maar lof en hemelhoog geprezen 
diende te worden. — Een slag op 
den lessenaar. — Dan wilde hij 
den spreker nog vertellen, dat 't 
hem meer tot eer gestrekt, meer 
zijn goeden naam verhoogd, van 
zijn goeden smaak en zijn ge/.ond 
verstand getuigd zou hebben —- er 
volgde nog een heele lijst van der- 
gelljko algemeenheden, gepaard met 
slagen op den lessenaar — indien 
hij het C. k. met rust gelaten 
en deze quaestie nooit te berde 
gebracht had. Dan keek hij eens 
met een oog dicht naar een of 
anueren vertegenwoordiger van het 
C. k. op de publieke tribune en 
wierp den spreker het rapport, dat 
het C. k. over de zaak had in- 
gediend, voor de voeten. En dan 
gebeurde er een van de twee : of 
het C. k. had niets te zeggen 
en zei het, of het had iets te 
zeggen, waarvan de lord of de pair ; 
de cone helft verkeerd overbracht ! 
on de andere vergat : maar, hoe ' 



't ook liep, er was altijd eene ver- 
zoeningsgezinde meerderheid, die 
het C. k. gelijk gaf. 

In den loop van zijn langdurig 
bestaan was dit kantoor eene 
ware kweekplaats voor staatslieden 
geworden, zoodat verscheidene lords 
den naam hadden verworven van 
,,een wonder van wijsheid," alleen 
omdat zij zich aan het hoofd van 
het C. k. geoefend hadden in ; ,Hoe 
iets niet te doen." Wat de min- 
dere priesters en misdienaren in 
dien tempel betrof, die waren ver- 
deeld in twee klassen en, van den 
jongsten looper af, geloofde ieder- 
een dat het C. k. eene instelling 
des Hemels was en het onverwoest- 
bare recht had te doen wat het 
verkoos, of wel men zocht zijn heil 
in volslagen ongeloof en beschouw- 
de het als de grootste plaag van 
het Engelsche volk. 

De familie Barnacle had gedu- 
rende eenigen tijd aan het hoofd 
gestaan van het C. k. De tak 
Tite Barnacle beschouwde zich tot 
op zekere lioogde als rechthebben- 
de en nam het kwalijk, indien an- 
deren dit in twijfel durfden trek- 
ken. De Barnacle's waren eene aris- 
tocratische familie en eene talrijke 
familie. Zij was over tal van open- 
bare ambten verdeeld en bekleedde 
allerlei openbare betrekkingen. De na- 
tie had zware verplichtingen aan de 
Barnacle's of de Barnacle's aan de 
natie, dit was nog niet uitgemaakt, 
want de Barnacle's hadden hun 
eigen opinie en de natie ook. 

De Tite Barnacle, die op het 
tijdstip, waarop dit verhaal speelt, 
het meest te zeggen had in het 
C. k., was iemand met meer bloed 
dan geld. Hij was een Barnacle 
en had dus zijn plaats ingenomem 
en een goede plaats ook, en als 
een echte Barnacle had hij zijn 
zoon, Barnacle junior, ook een plaats 
bezorgd — natuurlijkl Maar hij was 
door zijn huwelijk verbonden aan 
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een tak van de S tilta lkings , die 
ook rijker aan bloed dan aan klin- 
kende munt waren, en uit dit hu- 
welijk waren gesproten Barnacle ju- 
nior en drie doohters. De eischen, 
die mijnbeer Tite Barnacle junior, 
de drie dochters, mevrouw Tite 
Barnacle, geb. Stiltalking en hij zelf 
aan zijne beurs stelden, waren oor- 
zaak, dat elk kwartaal veel lan- 
ger duurde dan hem wel gewenscht 
voorkwam, eene omstandigheid, die 
hij toeschreef aan 's lands gierig- 
heid. 

Op zekeren dag had Arthur Clen- 
man voor de vijfde maal eene po- 
ging gedaan om mijnheer Tite Bar- 
nacle te spreken; bij vorige gele- 
genheden had hij achtereenvolgens 
op dien heer gewacht, in een hal, 
in een glazen kast, een wachtka- 
mer en een brandgang met zware 
brandkasten, waarin dat kantoor 
zijn wind bewaarde. Bij deze 
laatste gelegenheid was mijnheer 
Barnacle niet druk bezig met het 
hoofd van het kantoor, zoo- 
als bij vorige, maar afwezig. Even- 
wel, mijnheer Barnacle junior werd 
als een ster van mindere grootte 
aan den horizon zichtbaar ver- 
klaard. 

Clennam gaf den wensch te ken- 
nen zijne zaak met den heer Bar- 
nacle junior af te doen en vond 
dat jonge mensch bezig zijn kuiten 
te warmen bij zijns vaders haard, 
terwijl hij zijn ruggegraat steunde 
tegen den schoorsteenmantel. Het 
was een gezellige kamer, netjes gc- 
meubeld zooals bij een deftig kan- 
toor behoort, uiterst geschikt om 
een deftigen indruk tc krijgen van 
den afwezigen Barnacle: een dik 
karpet, een met leder overtrokken 
lessenaar om aan te zitten en een 
andere om aan te staan; een reus- 
achtige fauteuil en een sierlijk 
haardkleed, het opzij geschovcn 
vuurscherm, de groote stapels pa- 
pier, tallooze doozen met etiket- 



j ten, een doordringeride lucht van 
I leer en mahoniehout en over alles 
| een bedriegelrjk waas van ,,Hoe iets 
! niet te doen." 

De aanwezige Barnacle stond met 
Arthur Clennam's visitekaartje in de 
hand ; hij zag er jeugdig uit en 
had de donzigste kleine bakkebaard- 
jes, die men ooit gezien heeft. Ook 
zijn kin vertoonde eenige nesthaar- 
tjes als een jong vogeltje en een 
medelijdend opmerker moest wel tot 
de overtuiging komen, dat hij *t ze- 
ker heel koud zou hebben, als hij 
wat minder dicht bij den haard 
stdnd. Hij droeg een monocle aan 
een koordje om den hals r maar hij 
had, ongelukkig, zulke slappe oog- 
kassen en zulke slappe, kleine oog- 
leden, dat het glas niet wilde blij- 
ven zitten, maar telkens met een 
tik tegen de knoopen van zijn vest 
viel, waardoor hij even dikwijls in 
verlegenheid scheen te geraken. 

?>0, ja, juist, wat ik zeggen wil. 
— Ziet u, mijn vader is niet op 
het kantoor, " zei Barnacle j unior, 
,,en zal vandaag wel niet terug- 
komen. Kan ik iets voor u doen?" 

(Tik. — Monocle valt. Barnacle 
Junior schrikt en voelt en tast om 
zich heen, maar vindt nicts.) 

,,Heel vriendelijk van u' . ant- 
woordt Clennam, „maar ik zou 
gaarne mijnheer Barnacle spreken. 1 ' 

,,Ja, jaist, ziet u! U hebt uw 
bezoek niet aangekondigd, is 't 
wel? ,> 

(Het oogglas is gevonden en zit 
nu weer in het oog — zoolang 
het duurt.) 

,,Neen." 

,,Ja, ziet u, wat ik zeggen wil 
.... zijn het dienstzaken?" 

(Tik. — Oogglas valt. Barnacle 
junior is z66 druk aan het zoe- 
ken, dat Clennam het overbodig 
vindt te antwoorden.) 

,,Betreft het misschien het .... 
tonnengeld .... of zoo iets ?" 

(Terwijl hij op het antwoord wacht, 
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zet hij het glas met zooveel 
kracht in zijn oog, dat dit begint 
te traaen.) 

„Neen," antwoordt Clennam, 
,,het heeft niets met net tonnen- 
geld te maken." 

„Zijn het dan particuliere aan- 
gelegenheden?" 

„Daar ben ik niet zeker van. Het 
betreft zekeren Dorrit." 
„Kijk eens hier .... ik zal u eens 

wat zeggen U deedt beter mijn 

vader in zijn eigen huis een be- 
zoek te brengen, als u dien kant 
eens uitkomt. Vier en twintig, 
Mews Street, Grosvenor Square. 
Mijn vader heeft een lichten aan- 
val van jicht en moet daarom 
thuis blijven." 

j , Dank u. Ik zal er onmi ddel- 
lijk heengaan. Goeden morgen." Bar- 
nacle junior scheen door zooveel 
spoed uit het veld geslagen; hij 
had niet verwacht dat de bezoe- 
ker zoo spoedig zou heengaan." 

„U bent er immers heel zeker 
van, " riep hij Clennam nog ach- 
terna, toen deze al bij de deur 
was, ,,dat het niet het tonnengeld 
betreft?" 
,,Heel zeker." 

Na deze verzekering en zich zelf 
afvragende wat er wel gebeurd zou 
zijn als het wel het tonnengeld 
betroffen had, ging Clennam op 
weg om zijn onderzoek voort te 
zetten. 

Mews Street, Grosvenor Square 
was nu niet Grosvernor Square zelf, 
maar wel er dichtbij. Het was een 
afschnwelijk straatje met hooge mu- 
ren, stallen en mesthoopen, met zol- 
ders boven koetshuizen voor koet- 
siersfamilies, die er de bijzondere lief- 
hebberrj op nahielden kleeren te dro- 
gen. Aan het eind van de dood loo- 
pende straat woonden de voornaam- 
ste schoorstoenveger van die nette 
wtjk en een handelaar in wijnfles- 
schen en braadvct. De poppenkast 



stond gGMroonlijk tegen den blinden 
muur uit te rusten, wanneer de 
bewoners, die hun middagmaal el- 
ders gebruikteh, afwezig waren, en 
de honden uit de buurt schenen de 
straat voor societeifc te gebruiken. 
Aan den ingang stonden echter 
twee of drie onaanzienlijke huisjes, 
die voor een bespottelrjk hoogen 
prjjs verhuurd werden, omdat ze 
nog tot de voorname buuit gere- 
kend werden. Als er een leeg kwam 
— dat gebeurde zelden want ze 
waren zeer in trek — stonden ze 
geadverteerd als heerenhuizen in 
het aanzienlijkste gedeelte van de 
stad, slechts bewoond door de elite 
van de beau-monde. 

Zoo iets was natuurlijk juist ge- 
schikt voor eene familie als de 
Barnacle's, ofschoon zij de keuze 
hadden uit — laat ons zeggen — 
tien duizend andere woningen, die 
vijftig maal meer gemak aanboden 
voor een derde van den huurprijs. 
Mijnheer Barnacle vond zijn hee- 
renhuis op dien aanzienlijken stand 
ontzettend ongeriefelijk en ontzet- 
tend duur, maar weet dit, even- 
als zooveel andere dingen, aan 
*s lands schrielheid.. 

No. 24, Mews Street, Grosvenor 
Square, waar Arthur Clennam nu 
voor stond, zag er al heel onoog- 
lijk uit ; de gevel was uitgezakt, 
de vensters waren smal en laag, 
en het sousterrain leek wel een 
vochtig vestzakje. De lucht, die er 
uit opsteeg, deed denken aan een 
flesch met extract van stalgeuren 
en toen de knecht de voordeur 
opende, scheen het wel alsof hij 
de kurk uit de flesch trok. 

De knecht stond tot de knechts 
van Grosvenor Square als het huis 
tot de huizen van dat plein. In 
zijn soort was hij uitstekend, maar 
de soort was die van Mews Street. 
Hij droeg livrei, maar een vuile; 
kleur en soliditeit hadden blijk- 
baar ^eleden door de beknoptheid 
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van de provisiekast. Clennam moest 
aan iets vuilgeels en weeks denken, 
toen hem de deur opengedaan en 
de flesch onder den neus gehou- 
den werd. 

„Wil u dit kaartje aan mijnheer 
Tite Barnacle geven en zeggen, dat 
ik zoo even mijnheer Barnacle ju- 
nior gesproken heb en dat deze 
mij aanried mij hier aan te mel- 
den?" 

De knecht, die zooveel knoopen 
met het helmteeken van de Bar- 
nacles op zijn zakkleppen had, dat 
het scheen alsof hij zelf de brand- 
kast was, waarin de familie-siera- 
den geborgen waren, bekeek het 
kaartje en zei : „Kom binnen." Er 
was eenig overleg noodig om dit 
te doen, zonder gevaar te loopen 
van in den kelder te vallen, waar- 
van de deur openstond. Evenwel, 
de bezoeker kwam ongedeerd bin- 
nen en stond nu op de deurmat. 

Aangezien de knecht nog eens 
herhaalde : ,,Kom binnen," volgde 
de bezoeker hem. Aan de binnen- 
deur van de hal scheen hem een 
tweede flesch, waarvan de kurk af- 
getrokken was, onder den neus te 
worden gehouden, gevuld met ex- 
tract van het gootsteenwater. Na 
eenig geschermutsel in de nauwe 
gang, veroorzaakt door den knecht, 
die de deur van een sombere eet- 
kamer opende, meenende dat er nie- 
mand in was, tot zijn schrik het 
tegencleel bemerkte en in zijn ver- 
warring achteruitliep en tegen den 
bezoeker aanbonsde ? werd deze, ter- 
wijl men hem ging aandienen, in 
een achterkamertje opgesloten. Hij 
was daar in de gelegenheid zich 
een weinig op te frisschen met den 
geur uit beide flesschen te gelijk, 
terwijl hij het uitzicht had op een 
muur, op drie voet afstand van het 
lage venster, en kon peinzen over 
het aantal leden van de familie 
Barnacle, dat op de sterftclijsten 
moest voorkomen, na uit vrije keuze 



in zoo'n krot geleefd te hebben. 

Mijnheer Barnacle liet den be- 
zoeker uitnoodigen boven te komen. 
In het salon, met den voet op 
een kussen wachtte hij hem a-f — een 
levendig beeld van de kunst: ,,Hoe 
het niet te doen." 

De gastheer had beter tijden ge- 
kend, toen het land nog niet zoo 
schriel was en het C. k. nog niet 
zoo getergd werd. Hij was bezig 
een witte das om zijn hals te 
binden op dezelfde wijze als hij 
strooken papier om dan hals van 
het land wond. Zijn halsboord en 
manchetten maakten een overwel- 
digenden indruk evenals zijne stem 
en zijne manieren. Hij droeg een 
zwaren gouden horlogeketting met 
een heelen bundel zegels; zijne jas 
was zoo hoog toegeknoopt, dat hij 
er hinder van moest hebben, zijn 
vest evenzoo; er was geen piooitje 
in zijn pantalon en de laarzen knel- 
den blijkbaar. Zijne geheele per- 
soonlijkheid was deftig, massief, 
overweldigend en onhandelbaar. Het 
scheen wel dat hij zijn leven lang 
voor een portfet van Sir Thomas 
Lawrence, gezeten had, ten einde 
diens voorkomen in alle opzichten 
na te "bootsen. 

„Ga zitten, mijnheer Clennam/- 
sprak hij. 

Mijnheer Clennam ging zitten. 

,,U hebt — indien ik het goed 
begrijp — getracht mij een bezoek 
te brengen aan het Circumlocutie" 
— hij sprak dit woord uit alsof 
het twintig lettergrepen had — 
,,kantoor?" 

,,Ik ben zoo vrij geweest." 

Mijnheer Barnacle boog met ze- 
kere plechtigheid het hoofd, alsof 
hij wilde zeggen: „ik ontken niet 
dat het wel wat heel vrij is, maar 
ik sta u toe nog eens vrij te zijn 
en mij te vertellen wat u komt 
doen." 

,,Vergun mij u eerst mede te 
deelen/' hernam Clennam, „dat ik 
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eenige jaren in China heb door- 
gebracht en dus hier een vreem- 
deling ben geworden ; bovendien 
heb ik geen persoonlijk belang 
bij hetgeen ik u wensch te vragen." 
Mijnheer Barnacle begon met de 
vingers op de tafel te tikken en 
alsof hij voor een vreemden scliil- 
der zat, die zijn portret ging ma- 
ken, scheen hij tot zijn bezoeker te 
zeggen: „Indien u zoo goed wilt zijn 
de verhe ven uitdrukking op mij n 
gelaat te leggen, die er thans op 
ligt, zult u mij zeer verplichten." 
„Ik heb in de Marshalsea-gevan- 
genis een gijzelaar gevonden, Dor- 
rit genaamd, die daar al heel veel 
jaren verblijf heeft gehouden. Ik 
wensch de verwarde zaken van dien 
gevangene nauwkeurig te onderzoe- 
ken, ten einde hem, indien het 
mogelijk is, uit zijn treurigen toe- 
stand te verlossen. Men heeft mij 
den naam Tite Barnacle genoemd 
als een persoon van grooten in- 
vloed op de schuldeischers. Heeft 
men mij juist ingelicht?" 

Aangezien het een van de grond- 
beginselen van het C. k. was, om, 
op welke vraag ook, nooit een recht- 
door-zee antwoord te geven, ant- 
woordde mijnheer Barnacle: ,,De 
mogelijkheid is niet uitgesloten." 

,,Mag ik vragen: ten be.hoeve van cle 
Kroon of als particulier persoon?" 
,,Het C. k. mijnheer, J: hernam 
mijnheer Barnacle „niag wellicht 
— den raad hebben gegeven, dat 
eene vordering van Staatswege op 
eene firma of een compagnieschap, 
waartoe die persoon behoorde, 
langs wettelijken weg ingevorderd 
zou worden. Het is mogelijk dat 
die zaak langs officieelen weg het 
C. k. bereikt heeft met verzoek 
om consideratie en aclvies. Dat 
departement kan een minuut heb- 
ben opgemaakt en daarin van ad- 
vies hebben gediend." 

„lk vermoed dat het zoo iets 
wel geweest zal zijn." 



„Het C. k.," hernam mijnheer 
Barnacle, ,,kan niet verantwoorde- 
lijk gesteld worden voor ieders ver- 
moedens." 

,.Mag ik zoo vrij zijn u te ver- 
zoeken mij mede te deelen, hoe ik 
officieele inlichtingen zou kunnen 
verkrijgen aangaande den werkelij- 
ken stand van die zaak ?" 

,,Ieder lid van het .... publiek," 
antwoordde mijnheer Barnacle, den 
naam van dat gemeene lichaam 
met bepaalden afkeer uitsprekende, 
alsof het zijn natuurlijke vijand was, 
,,kan bij wijze van memorie een 
verzoekschrift indienen bij het 
C. k. De formaliteiten, die daar- 
bij in acht genomen moeten wor- 
den, kunt u vernemen aan de af- 
deeling waartoe dat behoort." 
„Welke is die afdeeling?" 
„Daarvoor moet ik u verwijzen,'* 
antwoordde mijnheer Barnacle, ter- 
wijl hij schelde, „naar het depar- 
tement zelf." . 
,,Neemt u mij niet kwalijk . . . ." 
,,Het departement s^taat open voor 
het . . . publiek" — dit woord wek-- 
te telkens mijnheer Barnacle's ver- 
ontwaardiging op . . . „als het pu- 
bliek den officieelen weg maar 
volgt en de officieele vormen maar 
in acht' neemt. Doet het .... pu- 
bliek dit niet, dan heeft het . . . 
publiek dit aan zich zelf te wij- 
ten." 

Mijnheer Barnacle maakte na deze 
woorden een stijve buiging, alsof 
hij zich gekrenkt voelde als heer 
des huizes, in zijn ambt en als 
bewoner van zoo'n fatsoenlijk huis, 
en Clennam maakte ook een bui- 
ging en stond eenige oogenblikken 
later, met behulp van den vuilen 
knecht, in Mews Street. 

Zoo ver gekomen besloot hij, als 
eene oefening voor zijn volhar- 
dingsvermogen, nogmaals naar het 
C. k. te gaan en te zien of hij 
daar wijzer kon worden. Hij gaf 
daa rum weer een kaart je af 
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voor rnijnheer Barnacle junior, maar 
de portier, die achter een scherm 
in de hal gewreven aardappelen met 
vet zat te eten, scheen het heel 
kwalijk te nemen dat hij nog eens 
terugkwam. 

Evenwel, Clennam werd nogmaals 
tot den heer Barnacle junior toe- 
gelaten en vond dat jonge mensch 
nu bezig zijne knieen te zengen 
en zich tot vier uur te vervelen. 

„Kijk nu eens aan . . . wat ik 
zeggen wil . . . u bent duivels vast- 
houdend," zei Barnacle junior ach- 
terom kijkende. 

„Ik zou gaarne weten . . . ." 

„Kijk eens hier Waarachtig, 

u moet hier niet komen en zeggen 
dat u iets weten wilt, weet u," 
vermaande de heer Barnacle juni- 
or, terwijl hij zich omkeerde en 
het oogglas in zijn oog plaatste. 

, , Ik z ou gaarne weten, " herhaal- 
de Arthur Clennam, zich voorne- 
mende zoo kort mogelijk te zijn, 
„van welken aard de vordenng is, 
die de Kroon heeft op een gijze- 
laar genaamd Dorrit." 

„Kijk eens hier . . . wat ik zeg- 
;gen wil ... u loopt wel wat heel 
hard van stapel. Goede hemel, u 
bent niet eens geroepen." Het 
scheen nu ernst te worden. 

„Ik zou gaarne weten . . ." Ar- 
thur herhaalde zijne vraag. 

Barnacle junior staarde hem zoo 
lang aan ? dat het oogglas uit zijn 
oog viel, zette het er weer in en 
begon hem weer aan te staren met 
hetzelfde succes. „U hebt het recht 
niet ons op zoom manier lastig 
te valien," zei hij op besluiteloo- 
zen toon. „Kijk eens hier . . . Wat 
bedoelt u eigenlijk? U vcrtelde mij 
dat u niet wist of het eene pu- 
blieke zaak is of niet." 

„Ik heb nu de zekerheid ver- 
kregen dat het een publieke zaak 
is," antwoordde Clennam, „en ik 
zou gaarne weten . . ." hij herhaal- 
de zijne vraag nogmaals. 



Op Barnacle junior had dit geen 
andere uitwerking dan dat hij op 
dezelfde slappe' manier ook her- 
haalde: „Kijk eens hier ... Goede 
hemel, u moet maar zoo niet hier 
komen en zeggen dat u wat weten 
wilt, weet ui" De uitwerking van 
deze woorden op Arthur Clennam 
was, dat hij zijn geheele vraag nog 
eens herhaalde en de uitwerking 
daarvan op Barnacle junior was, dat 
hij een wonderlijk beeld van slap- 
heid en hulpeloosheid te aanschou- 
wen gaf. 

„Ik zal u eens wat zeggen 

krjk eens hier u hadt beter ge- 

daan u tot het secretariaat te wen- 
den," zei hij eindelijk en schelde, 
waarop de portier binnenkwam. y Jen- 
kinson!" zei Barnacle junior, „mijn- 
heer Wobbler." 

Arthur Clennam, die zich bewust 
werd, dat hij zich gewijd had tot 
de bestorming van het C. k. en nu 
moest doorstormen, werd door den 
portier naar de kamer van den heer 
Wobbler geleid. Hij trad er binnen 
en vond daar twee heeren, die tegen- 
over elkaar aan een grooten, bree- 
den lessenaar zaten; de eene was 
be-zig een jachtgeweer met zijn zak- 
doek op te wrijven en de andere 
streek met een vouwbeen een portie 
jam op een snee brood. 

, /Mijnheer Wobbler?" vroeg de be- 
zoeker. 

Beicle heeren keken hem aan en 
schenen zeer verrast over zooveel on- 
versaagdheid. 

,,nij ging dan," vcrtelde de beer 
met het jachtgeweer, buitengewoon 
langzaam sprekende, .,naar het bui- 
ten°van zijn neef en nam zijn bond 
per spoortrein mee. Een pracht-hond! 
Toen hij in het hok gezet werd, vloog 
hij den portier aan en toen hij er 
uitgehaald werd, den conducleur. 
De° neef had een zestal perso- 
nen en een heelen troep ratten in een 
( schuur bijeengebracht en stelde den 
\ tijd vast. Nu, de hond deed zoo 
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uitstekend zijn plicht, dat de koop 
onmiddellijk gesloten werd en men 
begon op den hond te wedden. Maar 
toen de wedstrijd plaats zou heb- 
ben, werd er een of andere dui- 
velsche kerel omgekocht, ja, mijn- 
heer, omgekocht, want de hond was 
dronken gemaakt en zijn meester 
verloor." 

„Mijnheer Wobbler '?" vroeg de 
bezoeker. 

De heer met de marmelade vroeg, 
zonder op te kijken: „Hoe had hij 
den hond genoemd ?" 

„ Lovely," antwoordde de ander. 
.,Hij vertelde dat het dier spre- 
kend leek op zijn oudtante, van 
wie hij moet erven. Yooral toen 
hij dronken was." 

„Mrjnheer Wobbler ?" vroeg de 
bezoeker. 

Beide heeren bleven hartelijk zit- 
ten lachen; die met het jachtge- 
weer scheen over zijne inspectie 
van het wapen tevreden en liet 
het den ander kijken, die ook te- 
vreden was, waarna hij de lade 
begon op te wrijven en daarbij zaeht- 
kens een deuntje floot. 

„Mrjnheer Wobbler?"' vroeg de 
bezoeker. 

,,Wat is er aan de hand?" vroeg 
eindelijk mijnheer Wobbler met den 
mond vol. 

,.lk zou gaarne willen weten . . ." 
Arthur Clennam deed werktuigelijk 
het geheele verhaal. 

,)Kan u niet inlichten," viel mijn- 
heer Wobbler hem in de rede, al 
dooretende. „Nooit van gehoord. 
Niets er mee te maken. Informeer 
bij mijnheer Clive, tweede deur aan 
de linker hand in de volgende gang." 
,jDie zal misschien het zelf de ant- 
woord geven." 

,,IIeel waarschijniijk. Ik weet er 
niets van," zei mijnheer Wobbler. 
De bezoeker keerde zich om en 
had het vertrek reeds verlaten, toen 
de heer met het geweer uitriep : 
„Mijnheer! Hallo I" 



Clennam bleef staan. 
,,Doe de deur achter u dicht. U 
laat ons hier duivels in den tocht 
zitten !" 

De tweede deur links in de vol- 
gende gang was spoedig gevonden 
en in dat vertrek trof Clennam 
drie heeren aan; nommer 6en deed 
niets bijzonders, nommer twee deed 
niets bijzonders en nommer drie deed 
niets bijzonders. Toch schenen zij 
meer rechtstreeks betrokken te zijn 
in de werkelijke tenuitvoerlegging 
van het grondbeginsel van het 
departement, want daar was een 
tweede vertrek met een dubbele 
deur, waar de wijzen van het C. 
k. vergaderd waren en waarin met 
indrukwekkenden ernst stapels pa- 
pier gebracht werden, telkens weer; 
een heer vooral, no. 4 dus, scheen 
het heel druk daarmee te hebben. 
„Ik zou gaarne willen weten," 
begon Clennam en vertelde zijn zaak 
op denzelfden draaiorgel-toori. Aan- 
gezien no. 1 hem verwees naar 
no. 2 en deze naar no. 3, was hij 
driemaal in de gelegenheid het 
deuntje op te zeggon, alvorens h^ 
tot no. 4 genaderd was, die het 
eigenlijke werk deed. En nu be- 
gon hij opnieuw. 

No. 4 was een levendig, knap, 
good gekleed. aangenaam jongmensch 
— een Barnacle, maar vandengees- 
tigen tak van de familie — en 
zei heel vlot : ,,0, ik geloof dat 
u beter zoudfc doen u zelf daarmee 
niet lastig te vallen." 

„Mij zelf er niet mee lastig val- 

len?" 

„Neen, dat raad ik u zeer aan." 

Dit was zoo ; n nieuw gezichtspunt 

voor Arthur Clennam, dat hij niet 

wist wat hij er op zeggen moest." 

,,U kunt het doen natuurlijk. Ik 

kan u een aantal formulieren geven 

om in te vullen. Er zijn er hier 

genoeg. U kunt er een dozljn van 

krijgen, als u wilt. Maar u zult er 

niet ver mee komen." 



8:2 



CHARLES DICKENS. 



,,Zou het zoo'n hopeloos werk 
zijn? Neem mij deze vraag niet 
kwalijk; ik ben een vreemdeling ge- 
worden in Engeland." 

„Ik zal niet zeggen dat het ho- 
peloos is," antwoordde no. 4 met 
een vrijmoedigen glimlaoh. „Ik 
geef u alleen maar den raad u er 
niet mee in te laten. Maar u kunt 
het natuurlijk toch doen. Ik on- 
derstel dat er een of ander con- 
tract niet is nagekomen, of zoo 
iets — is 't niet?" 

„Ik weet het waarlijk niet." 

„Nul Dat kunt u onderzoeken. U 
kunt dan opzoeken welk departe- 
ment bij dat contract betrokken 
was en bij dat departement alles 
vinden," 

,,Neem mij niet kwalijk, maar 
hoe kan ik dat opzoeken V- 

„Wel ... ja, u moet het wa- 
gen, dan zullen zij *t u wel ver- 
vertellen. U moet dan bij dit de- 
partement een memorie indienen — 
in den wettigen vorm natuurlijk, 
maar die zult u wel vinden — om 
aan dat andere departement toe- 
stemming te verzoeken eene memo- 
rie in te dienen. Als u die toe- 
stemming hebt — en u krijgt die 
na eenigen tijd ongetwijfeld — 
moet die memorie bij dat ande- 
re departement ingediend worden, 
ingeschreven bij dat departement, 
teruggezonden om bij dat depar- 
tement geteekend te worden, en 
dan is het voor dat departement 
gereed. U kunt onderzoeken wan- 
neer de zaak in al die phasen 
komt, door aan beide departemen- 
ten navraag te doen tot men het 
u vertelt." 

Clennam kon niet nalaten te zeg- 
gen: „maar is dit nu een inanier 
om zaken af te doen ?" 

Die vroolijke jonge Barnacle had 
bepaald pret over zooveel eenvoud. 
Die verstandige jonge Barnacle wist 
heel goed dat het g e e n manier 
was. Die snaaksclie jonge Barnacle 



had zich een parti culier secreta- 
rispostje bij het C. k. veroverd, 
om bij de hand te zijn als er 
eens een vetter postje loskwam; 
maar hij zag volkomen goed in, 
dat het C. k. een politiek di- 
plomatiek hocus pocus was, alleen 
maar bijzonder geschikt voor de 
groote hii om de kleine lui van 
zich af te houden. Die verrukkc- 
lijke Barnacle was, in een woord, 
op weg om een staatsman te wor- 
den en van zich te laten spre- 
ken. 

„Wanneer de zaak met dat de- 
partement — welk dan ook — ge- 
regeld is," ging de vroolijke jon- 
ge Barnacle voort, ,,kunt u van 
tijd tot tijd u eens komen overtui- 
gen hoe *t er mee staat. U kunt 
dat ook langs dit departement la- 
ten doen, Wij moeten de zaak in 
handen stellen van een of ander 
departement, maar u moet zelf op- 
passen dat ze daar niet blijft lig- 
gen. Komt de zaak bij dit depar- 
tement terug, dan kunt u hier nu 
en dan aankloppen. Blijft ze er- 
gens Hggen dan moet u probeeren 
haar een stootje te geven. Schrijft 
u er over aan een ander departe- 
ment langs dit departement, of aan 
dit departement langs een ander 
departement en u hoort er niets 
van, dan . . . doet u beter maar 
op te houden met schrijven." 

Arthur Clennam keek alsof hij er 
niet veel van begreep — geen won- 
der! „In elk geval," zei hij, „ben 
ik u zeer verplicht voor uwe be- 
leefdheid. 

„Volstrekt niet," antwoordde die 
prettige jonge Barnacle. .,'Piobeer 
het en zie hoe 't u bevalt. Be- 
valt het u niet dan kunt u er elk 
oogenblik mee eindigen. U zoudt 
al voorloopig een pak formulieren 
kunnen meenemen. Geef mijnheer 
eens een paar dozijn formulieren!" 
Na deze opdracht aan no. 2 nam 
die vcrrukkelijke jonge Barnacle een 
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handvol papieren aan van no. 1 en 
3 en ging daarmee het heilige der 
heiligen binnen, waar de presidee- 
rende machten van het C. k. 
troonden. 

Arthur Clennam stak de formu- 
lieren met e'en zucht in den zak 
en verliet langs de hooge steenen 
trap en door de lange steenen gang 
het gebouw, maar liep op de stoep 
tegen twee personen aan, die hem 
voor waren. In een van hen her- 
kende hij plotseling zijn reisgenoot 
Meagles. Mijnheer Meagles had een 
lioog roode kleur — veel rooder 
nog dan in Marseille — en hield 
een klein manneke bij den kraag 
van zijne jas vast, roepende: „Kom 
buiten, schelm die je bent, kom 
buiten!" 

Het was zoo onverwacht mijn- 
heer Meagles daar te ontmoeten 
en vooral hem zoo bezig te zien, 
om zijn slacht offer de deur uit 
te krijgen, dat Clennam eenige oogen- 
blikken verrast bleef staan. Hij volg- 
de echter, toen mijnheer Maegles 
met zijn vijand — die er uitzag 
alsof hij geen vlieg kwaad zou kun- 
nen doen — - de straat opging: wel- 
dra had hij hem ingehaald en klop- 
te hem op den rug. Het driftige 
gelaat, waarmee mijnheer Meagles 
omkeek, nam onmiddellijk een veel 
zachtzinniger uitdrukking aan, toen 
hij zag wien hij voor zich had, en 
hrj stak Clennam dadelijk de hand toe. 
„Hoe vaar je !" riep hij. „Hoe 
vaar je ? Ik kom juist van het 
vasteland. Ik ben blij u te zien." 
„En ik dat ik u weer ontmoet." 
„Dank je, dank je." 
, ; En mevrouw Meagles ? En uw 
dochter ."' 

»;Allen in blakenden welstand. Ik 
wou alleen maar dat je mij in 
eon koeleren toestand hadt aan- 
getroffen." 

Hoewel het volstrekfc niet warm 
^'as zag mijnheer Meagles er zoo 
verhit uit, dat hij de aandaeht trok 



van de voorbij gangers ; vooral toen 
hij bleef staan tegen een ijzeren 
hek, zijn hoed afnam, zijne das 
losmaakte en zonder zich aan de 
publieke opinie te storen, zijn hoofd, 
hals en gezicht begon af te wrij- 
ven. 

„Ziezoo," sprak hij, „dat heipt; 
nu ben ik wat afgekoeld." 

„U sehijnt u erg te hebben op- 
gewonden, mijnheer Meagles. Wat 
is er aan de hand?" 

,,Wacht een oogenblik; dan zal 
ik het je vertellen. Heb je tijd 
om mee door het park te gaanT' 
„Zoo veel als u v/ilt." 
,,Vooruit dan! Ja, je rnoogt hem 
wel eens aankijken." Arthur had 
een blik geworpen op den persoon, 
dien mijnheer Meagles zoo bij den 
kraag had gehad. — „'t Is wel 
iemand om eens naar te kijken." 
Nu, veel was er niet aan te zien, 
noch aan zijn gestalte, noch aan 
zijne kleeding, want het was een 
kort, vierkant mannetje met grij- 
zend haar en diepe rimpels in het 
gelaat en op het voorhoofd, een 
denker, maar overigens een eenvou- 
dig man. Het zwarte pak, dat hij 
droeg, zag er niet uit alsof het 
bij een eersten kleermaker vervaar- 
digd was, en de man zelf deed 
denken aan een schranderen meester- 
knecht in een of ander handwerk. 
Hij had een brillenhuis in de hand, 
dat hij, terwijl er zoo over hem 
gesproken werd, telkens omdraaide, 
waar bij hij zijn duim gebruikte op 
een wijze, die men alleen ziet van 
menschen, gewoon om met gereed- 
schap om te gaan. 

„Je blijft bij oris," zei mijnheei 
Meagles op dreigenden toon. „Ik 
zal u voorstellen, vooruit maar." 

Clennam vroeg zich verbaasd af, 
terwijl zij den kortsten weg naar 
het park insloegen, wat die onbe- 
kende, die gehoorzaam meeging, wel 
gedaan kon hebben. Hij zag er vol- 
strekt niefc naar uit alsof hij be- 
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trapt was op zakkenrollerij, noch 
als iemand die twistziek van aard 
was. Het was een stille, eenvoudi- 
ge, kalme man, die geen enkele 
poging deed om te ontsnappen; wel 
scheen hij teneergeslagen, maar vol- 
strekt niet beschaarnd of berouw- 
vol. Als hij een misdadiger was, 
dan was hij tevens een onverbeter- 
lijke huichelaar ; maar als hij dit 
niet was, waarom had mijnheer 
Meagles hem dan bij den kraag 
uit het Circumlocutie-kantoor ge- 
sleept ? Clennam zag dat hij niet 
alleen moeite had om uit dien man 
wijs te worden; mijnheer Meagles 
had dit even goed, want bun ge- 
sprek vlotte niet en mijnheer Meag- 
les keek hem telkens zoo zonder- 
ling aan, zelfs wanneer zij over de 
meest onverschillige dingen spraken. 

Toen zij eindelijk onder de boo- 
men waren bleef mijnheer Meagles 
plotseling staan en zei : 

,, Mijnheer Clennam, wilt u zoo 
goed zijn dezen heer eens aan te 
kijken?" Zijn naam is Doyce, Daniel 
Doyce. „U zult niet willen gcloo- 
ven dat deze man een beruchte 
schelm is, is 't wel?" 

„Neen, zeker niet." De vraag was 
heel geschikt om iemand verlcgen 
te maken. nu de persoon in quaes- 
tie er bij stond. 

„Neen. Dat zult u ook niet. Daar- 
van ben ik overtuigd. U zult niet 
willen gelooven dat die man daar 
een misdadiger is, is 't wel?" 

„Neen." 

,,Neen. Toch is hij dat. Hij is 
een misdadiger. En waaraan zou hij 
zich schuldig gemaakt hcbben? 
Moord, manslag, brandstichting, 
valschheid in geschrifte, zwendela- 
rij, inbraak, struikrooverij, diefstal, 
samenzwering, bedrog? Waaraan. 
denk je?" 

„Ik zou zeggen," antwoordde Clen- 
nam, den glimlach op Daniel 
Doyce's gelaat bespe arcade, ,,aan 
geen van die misdadcn." 



„Zoo is het, maar .... hij is een 
uitvinder en hij heeft een poging 
gedaan om zijn eigen land van zijn 
vindingrijkkeid te laten profit eeren. 
Dus is hij een misdadiger, mijn- 
heer." 

Arthur keek Daniel Doyce aan, 
die alleen maar even het hoofd 
schudde. 

„Deze Doyce, mynheer," ging 
mijnheer Meagles voort, „is smid en 
machinist ; niet in 't groot. maar 
iedereen weet dat hij een zeer ta- 
lentvol man is. Ongeveer twaalf jaar 
geleden voltooide hij eene uitvin- 
ding, die voor land en volk zeer 
belangrijk is. Ik wil niet vertellen 
hoeveel geld 't hem gekost, noch 
hoeveel iaren hij er aan gearbeid 
heeft, maar ongeveer twaalf jaar 
geleden bereikte hij zijn doei. Is 
't niet twaalf jaar geleden, Doyce? 
— Je zoudt je dood ergeren over 
dien man; hij klaagt nooit T 

„Iets langer," antwoordde Doyce. 

„Nog langer dus! Welnu, mijnheer 
Clennam, hij wendt zich tot het 
gouvernement en van dat oogen- 
blik at is hij een misdadiger! Ja, 
mijnheer," riep mijnheer Meagles. die 
groot gevaar liep zich weer even 
warm te maken als zoo straks. ,,van 
dat oogenblik af hield hij op een 
rechtgeaard burger te zijn: hij werd 
beschuldigd en bedreigd als iemand, 
die een helsche misdaad had be- 
gaan. Hij is van dat oogenblik af 
een man, die vermeden, afgescbeept, 
overdonderd, uitgelachen, door den 
eenen jongen of ouden welgeboren 
heer naar den anderen jongen of 
ouden welgeboren heer gekaaist en 
teruggekaatst moet worden; een man 
zonder recht op zijn eigen tijd en 
zijn eigen bezittingen, eenvoudig 
een vogelvrij verklaarde, van wien 
men zich volgens de wet kau af- 
maken, een man, dien men zoo 
lang mag vervolgen tot hij van 
uitputting bezwijkt." 

Na de ondervinuing, door Clennam 
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dien morgen opgedaan, was dit niet 
zoo moeilijk te begrijpen als mijn- 
heer Doyce onderstelde. 

„Sta daar mi niet met je brille- 
huis te spelen, Doyce," riep mijn- 
heer Meagles, „maar vertel aan mijn- 
heer Clennam alles zooals je 't aan 
mij verteld hebt." 

„Het is zeker waar dat ik lang- 
zamerhand net gevoel ge^regen heb, w 
begon de uitvinder, „van een mis- 
dadiger te zijn. Terwijl ik aan 
de verschillende ministeries mijn 
best deed zoo beleefd mogelijk te 
zijn, werd ik altijd meer of minder 
behandeld als iemand, die een ern- 
stige misdaad heeft begaan. Ik heb 
het meer dan eens noodzakelijk ge- 
vonden ter wille van mij n goeden 
naam er op te wijzen, dat ik wer- 
kelijk niets gedaan had waarvoor 
ik naar Newgate moest gebracht 
worden, maar alleen een groote be- 
zuiniging en verbetering wilde docn 
invoeren." 

„Ziedaar nul" riep mijnheer Meas- 
les. „Oordeel nu zelf of ik over- 
drijf 1 Nu zul je mij ook kunnen 
gelooven als ik u de rest van de 
zaak vertel." 

Na dit preludium jging mijnheer 
Meagles voort met zijn verhaal, met 
dat onveranderlijke verhaal, dat zoo 
vervelend begint te worden ; dat 
van-zelf-sprekende verhaal dat . wij 
alien van buiten kennen. Hoe. na 
eindeloos aanmelden en correspon- 
deeren, na eindelooze onbeschoft- 
heden, domheden en beleedigingen 
de heeren een minuut opmaakten, 
no. 3472, waarbij den schuldige werd 
toegestaan op eigen kosten proeven 
te doen met zijn uitvinding. Hoe 
die proeven werden afgelegd in te- 
genwoordigheid van een raad van 
zes personen, waarvan er twee te 
oud waren om ze te zien, twee an- 
deren te oud om ze te hooren, 
een vijfde te slecht ter been om I 
er dichtbij te komen en de zosde I 
te koppig om er naar te kijken. I 



Hoe er nog een aantal jaren ver- 
liepen met nog meer onbeschofthe- 
den, domheden en beleedigingen. Hoe 
de heeren weer een minuut opstel- 
den, no. 5103, waarbij zij de zaak 
verwezen naar het Oircumlocutie- 
kantoor. Hoe het C. k. na ver- 
loop van tijd de zaak in handen 
nam alsof ze gloednieuw was en 
men er nog nooit van gehoord had; 
en hoe het toen alles dooreenhas- 
pelde, verknoeide en den uitvinder 
telkens weer emmers koud water 
over het hoofd wierp. Hoe de on- 
beschoftheden, domheden en be- 
leedigingen met de tafel van ver- 
menigvuldiging gelijken tred hiel- 
den. Hoe de uitvinding werd ver- 
wezen naar drie Barnacle's en een 
Stiltstalking, die er geen verstand 
van hadden, die er nirnmer iets 
van zullen begrijpen, die er het land 
aan kregen en er een rapport over 
uitbrachten, waarin zij de physisohe 
onmogelijkheid er van verkondigden. 
Hoe het C. k. in een minuut, no. 
8740, verklaarde geen aanleiding 
te kunnen vinden om op de be- 
slissing, waartoe de heeren geko- 
men waren, terug te komen ? Hoe 
het C. k., na er opmerkzaam op 
gemaakt te zijn dat de heeren tot 
geen enkele beslissing gekomen wa- 
ren, de zaak in de doofpot stop- 
ten. Hoe er dien zelfden morgen 
een laatste bijeenkomst had plaats 
gehad met het hoofd van het C. 
k. en hoe dat onbeschaamde hoofd 
had gezegd, dat het, alles wel be- 
schouwd en onder de gegeven om- 
standigheden en de zaak van alle 
kanten bekijkend, ziine opinie was 
dat er twee dingen gedaan konden 
worden: of de zaak in de doofpot 
houden — maar dan voor altijd, 
of haar opnieuw aanpakken en er 
van voren af aan mee boginnen. 

,.Maar ik/' ging mijnheer Meag- 
les voort, „als jiractisch man, nam, 
"in tcgenwoordigheid van dat emi- 
nente hoofd, Doyce bij den kraag, 
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vertelde hem dat het mij nu dui- 
delijk was welk een verfoeilijke 
schelm en verraderlijke vers to order 
van de vreedzame regeering hij eigen- 
lijk was, en trok hem mee naar 
buiten. De portier heeft kunnen zien 
dat ik een practisch man ben, die de 
ofiicieele waardeering van zulke per- 
sonen op prijs stel ; en daar zijn 
wij nul" 

Ware die vroolijke jonge Barnacle 
op dit oogenblik bij hen geweest, 
dan zou hij hun vermoedelijk ver- 
teld hebben, dat het C. k. alle 
functien behoorlijk had waargeno- 
men. De Barnacle's toch hadden voor 
niets anders te zorgen dan zoo lang 
mogelijk op het schip van staat 
te blijven. Het schip uitrusten, los- 
sen, schoonmaken, zou gelijk staan 
met hen te schrappen van de rol; 
zij zouden u zeggen dat zij maar 
eenmaal geschrapt konden worden 
en dat, indien het schip verging 
met hen er op, dit de zaak was 
van den uitkijker in den mast, maar 
niet de hunne. 
„Ziedaar," vervolgde mijnheer Meag- 
les, „nu weet je alles van Doyce. 
Maar wat niet geschikt is om mij 
te kalmeeren, dat is, dat je hem 
nu nog geen enkele klacht hoort 
uiten." 

„TJ moet wel veel geduld heb- 
ben en veel zelfbeheersching," zei 
Clennam, zijn nieuwen kermis ver- 
baasd aankijkende. 

„Niet meer dan ieder ander," ant- 
woordde Doyce. 

„Goede Hemel !" riep mijnheer 
Meagles, ,,toch zeker meer dan ik ! v 

Doyce glimlachte terwijl hij tot 
Clennam zeide : ,,U moet weten dat 
mijne ondervinding van die dingen 
niet bij mij zelf is begonnen. Ik 
had er nu en dan al eens een en 
ander van vernomen. Mijn geval is 
niets bijzonders. Ik ben niet slech- 
ter behandeld dan honderd anderen 
in gelijke omstandigheden — dan al- 
le anderen, zou ik bijna zeggen." 



„Ik weet niet of ik daarin een 
re den tot troost vind in uw ge- 
val, maar ik ben voor u blij dat 
u 't wel doet." 

„Begrijp mij wel," antwoordde 
Doyce op zijn bedaarde, kalme rna- 
nier en met zjjn grijze oogen in de 
verte starende, alsof hij de voor 
hem liggende ruimte wilde meten, 
,,ik zeg niet dat dit een beloo- 
ning is voor al de moeite en den 
arbeid, voor al de gekoesterde hoop, 
maar het geeft toch eenige ver- 
lichting zelf te weten, dat men er 
op gerekend heeft dat het zoo zou 
gaan." 

Hij sprak op de rustige, bezadigde 
manier, ietwat binnensmonds, die 
men veelvuldig aantreft bij wcrk- 
tuigkundigen, gewoon om met groote 
juistheid te overleggen en te meten. 
Die manier behoorde bij hem even- 
als de lenigheid van zijn duirn en 
de eigenaardige wijze, waarop hij 
nu en dan zijn hoed achteruit school', 
alsof hij een half voltooid werk 
zijner handen met aandacht bekeek 
en overdacht. 

„TeleurgesteldT ging hij al wan- 
delende voort. „Ja. Ongetwijfeld ben 
ik teleurgesteld. Gekrenkt? Ja. On- 
getwijfeld ben ik gekrenkt. Maar 
zoo gaat het alien, die in dezelf- 
de omstandigheden verkeeren . , ." 

„In Engeland," voegde mijnheer 
Meagles er bij. 

„Natuurlijk bedoel ik in Enge- 
lang. „Als men met zijne uitvin- 
dingen naar den vreemde gaat . . . 
ja, dat is wat anders. Daarom doen 
zooveel uitvinders dat ook." 

Mijnheer Meagles begon weer warm 
te worden. 

„Wat ik bedoel is dat, afgeschei- 
den van de vraag hoe de regee- 
ring zoo gewordcn is — zij zoo 
i s. Hebt u ooit gehoord van een 
plannenmaker of een uitvinder, die 
gehoor heeft gevonden bij de re- 
geering, die niet ontmoedigd en mis- 
handeld is?" 
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,,Ik kan er mrj - geen herinneren." 
,,Hebt u ooit gezien dat de En- 
gelsche regeering vooraan stond, 
waar het een nuttige zaak gold? 
Hebt u ooit gehoord dat zij iemand 
aanmoedigde of zelve het voorbecld 
gaf?" 

,,Ik ben veel ouder dan mijn 
vriend," viel mijnheer Meagles in 
en zal op deze vragen antwoorden: 
r Nooit." 

„Maar wel hebben wij alle drie," 
hernam de uitvinder, ,,menig voor- 
beeld gezien van haar onwrikbaar 
besluit om altijd rnijlen en jaren bij 
anderen acbter te blijven en onver- 
zwakt te volharden bij het gebruik 
van dingen, die door anderen al 
lang afgeschaft en door betere ver- 
vangen zijn." 
Dit waren zij volkomen eens. 
„Welnu, evenals ik weet wat een 
of ander metaal zal doen bij die 
en die temperatuur, of dit of dat 
lichaam onder dien of dien druk, 
kan ik ook weten — als ik er 
maar over nadenk — hoe deze groote 
lords en heeren zullen handelen in 
een geval als het mijne. Ik heb het 
recht niet verbaasd te zijn, ter- 
wijl ik nog een hoofd met hersenen 
op mijn schouders en een behoorlijk 
geheugen heb, dat ik behandeld ben 
als al mijn voorgangers. Ik had er 
niet mee moeten beginnen; ik ben 
genoeg gewaarschuwd." 

I>eze laatste woorden gingen met 
een hartgrondigen zucht gepaard en 
toen stak liij zijn brillenhuis in den 
zak en hernam: ,,Dat ik niet klaag, 
mijnheer Clennam, komt, omdat ik 
ook dankbaarheid gevoel en wel aan 
onzen gemeenscliappelijken vriend. 
Hoe dikwijls en op hoe velerlei 
wijzen heeft hij mij gesteund !" 
„Onzin," zei mijnheer Meagles. 
Alle drie bewaarden nu eenigc 
minuten het stilzwijgen en Arthur 
Clennam kon niet nalaten Daniel 
Doyce eens van ter zijde aan te 
kijken. Hoewel het blijkbaar niet 



in zijn karakter lag te morren en 
hij dit ook naliet uit eerbied voor 
zijn eigen zaak, wel wetende hoe 
onvruchtbaar dit zou zijn, was het 
toch duidelijk te zien dat de ver- 
geefs aangewende pogingen hem 
ouder, ernstiger en armer hadden 
gemaakt. Arthur kon niet nalaten 
te denken hoe gelukkig Doyce zich 
gevoeld zou hebben, indien hij bij 
de heeren, die wel zoo goed wa- 
ren het bestuur van 's lands zaken 
in handen te nemen, een lesje ge- 
nomen had in de manier: „Hoe iets 
niet te doen." 

Mijnheer Meagles had ruim vijf 
minuten noodig om weer wat af 
te koelen. 

„Kom, kom !" zei hij eindelijk. 
„Wrj kunnen de zaak niet beter 
maken door er ons over te erge- 
ren, Waar ga je heen, Dan?" 
„Ik ga naar de fabriek." 
„Nu, dan gaan wij alle drie in 
dezelfde richting, is ? t niet, Clen- 
nam? Je zult wel niet afgeschrikt 
worden door den naam Bloedend- 
Hart-Hof, waar de fabriek ligt?" 

?} Bloedend-Hart-Hof ?" zei Clen- 
nam. ,,Daar moet ik ook heen." 

^Zooveel te beter," riep mijnheer 
Meagles. ,,Vooruit dan maar." 

Terwijl zij voortwandelden kwam 
zeker bij een van het drietal, zoo 
niet bij alle drie, de gedachte op, 
dat het Bloedend-Hart-Hof eigenlrjk 
geen passende bestemming was voor 
iemand, die in officieele correspon- 
dentie geweest was met lords en 
Barnacles en misschien wel het zon- 
derlinge voorgevoel had, dat Brit- 
tannie zelve ten eenigen tijde een 
onderkomen zou zoeken in het Bloe- 
dend-Hart-Hof, wanneer het aan het 
Circumlocutie-kantoor den vrijen 
teugel liet. 
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Een late, sombere herfstavond in 
het dal der Saone. De rivier weer- 
kaatste de wolken zooals een besla- 
gen Spiegel in een vochtig vertrek 
een beeld weergeeft, en de lage 
oevers hingen er hier en daar overheen, 
alsof ze half nieuwsgierig, half be- 
vreesd waren om hunne donkere scha- 
duwen op het water te zien. De 
uitgebreide vlakte om Chalons lag 
als in een zwaarmoedigen droom; 
hier en daar doemde een rij po- 
pulieren op in den gloed der onder- 
gaande zon, als om de eentonig- 
heid te breken. Het was nat, treu- 
rig, eenzaam langs de oevers der 
Saone en de avond viel snel in. 

De eenige figuur in het landsohap 
was een man, die zich langzaam 
voortbewoog in de richting van Cha- 
lons. Hij deed aan Kain denken, 
zoo eenzaam en verlaten zag hij 
er uit. Met een ouden knapzak van 
schaapsvel op den rug, een ruwen 
knoestigen stok, in het bosch ge- 
sneden, in de hand; bemodderd, 
met pijnlijke voeten, afgesleten schoe- 
nen en slobkousen, ongekamde ha- 
ren en baard; de jas, die hij over 
den schouder droeg, en al zijn klee- 
ren doortrokken van den regen; met 
moeite voortstrornpelend, keek hij 
alsof de wolken zich haastten van 
hem weg te komen, alsof het hui- 
len van den wind en het ritse- 
len van het gras op hem gemunt 
waren, alsof het geheimzinnige kab- 
belen van het water stemmen wa- 
ren, die hem golden, alsof de buiige 
herfstavond door hem verstoord 
werd. 

Gemelrjk, huiverend wendde hij den 
blik nu eens naar dezen dan naar 
genen kant en sorns bleef hij staan 
en keek achterom en in het rond. 
En dan sukkelde hij weer voort, 
zwoegend en morapelend: 



, , Komt er geen einde aan die 
duivelsche vlakte ! Vervloekte stee- 
nen, die snijden als messen! Ver- 
vloekte duisternis en koul Ik haat 
je!" 

O, hij had ze alle dien haat 
wel willen doen gevoelen in den 
toornigen blik, dien hij om zich 
heen wierp — als hij 't maar ge- 
kund had I Hij strompelde verder, 
bleef weer staan en tuurde in de 
verte. 

„Ik sta hier, hongerig, dorstig en 
vermoeid en die domkoppen, daar- 
ginds waar die lichten schijnen, 
eten en drinken en zitten lekker 
bij het vuur. IVIocht ik je stad 
maar eens plunderen, dan zou ik 
het je wel betaald zetten, brave 
jongens 1" 

Maar al liet hij de stad zijne 
tanden zien en al dreigde hij haar 
met de vuist, zij kwam niet dich- 
terbij en de man had nog meer 
honger en dorst en was nog ver- 
moeider, toen hij eindelijk den voet 
op de ongelijke straatsteenen zet- 
te en overal rondkeek. 

Daar was het logement met de 
koetspoort en de smakelijke etens 
lucht; hier het cafe met zijn ver- 
lichte vensters en het rammelen 
van domino-steenen; ginds de stof- 
fenverver met de strooken rood 
laken op den deurpost ; daar de 
zilversmid met zijn altaarversierse- 
len, de tabakswinkel, waaruit een 
levendig troepje soldaten te voor- 
schijn kwam, alien met een pijpje 
in den mond; dan de vuile, stank 
verspreidende goten, de hoog op- 
geladen diligence met zes grijze 
paarden met opgebonden staart . . . 
maar nergens een herberg voor een 
vermoeiden reiziger. Om die te vin- 
den moest hij den hoek omslaan, 
daar waar de koolbladeren het dikst 
lagen om de openbare pomp, waar 
op dit late uur nog vrouwen wa- 
ter kwamen halen. Daar, in een 
achterstraatje vond hij er een: De 
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Dageraad. Gordijnen ontrokken het 
inwendige van De Dageraad aan 
de blikken van den reiziger, maar 
het scheen daa-r binnen licht en 
warm te zijn en een goed lees- 
baar uithangbord verkondigde dat 
men daar biljarten kon, dat er eten. 
drinken en logies te krrjgen waren 
voor reizigers te voet en te paard, 
en ook wijn en Kkeuren. De man deed 
de deur open en strompelde binnen. 
Even raakte hij met een vin- 
ger den rand van zijn verkleur- 
den, slappen hood aan, als begroe- 
ting van de weinige menschen, die 
in de gelagkamer zaten. Twee speel- 
den domino aan een van de tafel- 
tjes; drie of vier zaten er om de 
kachel te praten en te rooken ; 
het biljart werd op dit oogenbiik 
niet gebruikt ; de waardin zat ach- 
ter haar kleine toonbank tusschen 
hare likeurflesschen met haar raad- 
selachtigen inhoud, haar mandjes 
met cakes en den blikken bak met 
glazen, te naaien. 

De reiziger liep naar een onbe- 
zet tafeltje in een hoek achter de 
kachel en legde knapzak en jas 
op den vloer naast zich. Toen hij 
zich na deze bezigheid oprichtte, 
stond de waardin naast hem. 

„Kan ik hier blijven slapen, ma- 
dame ?'* 

„0, heel goed," antwoordde zij 
met eene hooge, zangerige stem. 

„G-oed. Kan ik ook wat te eten 
krijgen?" 

„Zeker." 

,,Ylug dan, madame, alstublieft. 
Wat te eten zoo spoedig als u 
kunt, en dadelijk een ilesch wijn. 
Ik ben uitgeput." 

„Het weer is erg slecht," zei de 
waardin. 

„Vervloekt weer." 

„Een langen weg gehad V 9 

„Vervloekt lang." 

Hij was bijna te schor om te 
spreken en liet het hoofd op zijne 
hand rustcn tot de flesch wijn 



1 gebracht werd. Na zijn kleine glas 
| twee malen gevuld en leeggedron- 
ken te hebben brak hij een stuk 
van het groote brood af, dat te 
gelijk met een soepbord, zout, pe- 
per en olie, een tafellaken en een 
servet op het tafeltje neergeiegd 
was, steunde den rug tegen den 
muur, strekte de beenen over de 
bank uit en begon rustig te kau- 
wen tot het maal gereed was. 

Het groepje om de kachel had 
het gesprek een oogenbiik gestaakt 
en alle aandacht aan den nieu- 
wen bezoeker gewijd. Maar de tij- 
delijke stoornis, die een binnenko- 
mende vreemdeling bij zoo'n gele- 
genheid veroorzaakt, was nu weer 
voorbij ; men keek niet meer naar 
hem en zette het gesprek voort. 

„Dat is de ware reden," zei 
een hunner, die blrjkbaar een ver- 
haal gedaan had, „dat is de ware 
reden waarom men zei dat de dui- 
vel losgelaten was." De spreker was 
koster en bracht altijd iets van 
het gezag van de kerk in het ge- 
sprek — vooral wanneer de duivel 
ter sprake kwam. 

De waardin, die haar echtgenoot, 
tevens kok in De Dageraad, de 
noodige aanwijzingen voor den maal- 
tij d van den vreemdeling gegeven 
had, zat nu weer kalm achter haar 
toonbank te naaien. Zij was een 
keurig net, klein vrouwtje en nam 
nu en dan hoofdschuddend, soms 
lachend deel aan het gesprek bij 
de kachel, zonder echter van haar 
werk op te kijken. 

,,Hemeltjelief," sprak zij, „toen 
de boot van Lyon aankwam en 
de tijding meebracht, dat de duivel 
werkelijk in Marseille losgelaten 
was, sloegen sommige lafbekken daar 
geloof aan. Maar ik? Neen, hoor, 
ik niet." 

„U hebt altijd gelijk, Madame," 
viel de lange koster in. ,,U waart 
zeker he\tg vertoornd op dien man, 
Madame?" 
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,,Ja, natuurlijk!" riep de waar- 
din, met groote oogen van haar werk 
qpkijkende, ,, natuurlijk I" 

,.Hij was een slechte kerel." 

,,Een ellendeling, die wel ver- 
diende waaraan hij nu ontsnapt is. 
Zooveel te raeer zelfs." 

,,Wacht nu eens, Madame ! Laat 
eens zien/* antwoordde de koster, 
zijn sigaar tusschen de lippen ver- 
schuivende om beter te kunnen pra- 
ten. ,,Misschien is het zijn onge- 
lukkig noodlat geweest. Wellicht 
was hij het slachtoffer van de om- 
standigheden. Het is altijd moge- 
lrjk, dat er iets goeds in hem was 
of nog is, als men het maar weet 
te vinden. De philosophische phi- 
lanthropic leert . . . ." 

Het gezelschap om de kachel 
bracht luide bezwaren in tegen deze 
geleerde uitdrukking. Zelfs de beide 
dominospelers keken op van nun 
spel, als wilden zij protest aan- 
teekenen tegen het uitspreken van 
zulke woorden in De Dageraad. 

„Houd op met je phxlantropie," 
riep de waardin lachend, terwijl 
zij heviger dan ooit het hoofd schud- 
de. „Luister eens. Ik ben een vrouw, 
ik. Ik weet niets van philosophische 
philantropie, maar ik weet wat ik 
gezien heb in de wereld waarin 
ik zelf leef. En nu zal ik u eens 
vertellen, mijn vriend, dat er men- 
schen zijn — mannen zoowel als 
vrouwen, helaas, ook vrouwen — 
die niets in zich hebben dat goed 
is . . . niets. Dat er menschen zijn, 
die men zonder zich te bezondigen 
mag vcrachten. Dat er menschen 
zijn die men behandelen moet als 
vijanden van het menschendom. Dat 
er menschen zijn, die geen hart 
hebben en als wilde dieren afge- 
maakt en uitgeweid moesten wor- 
den. Er zijn er maar weinig, hoop 
ik, maar ik heb er in de wereld 
en zelfs hier in De Dageraad ont- 
moet. En ik twijt'el er niet aan 
of die man — hoe heet hij ook 



weer? — is er zoo een. Op mijn 
woord! Als uw philosophische phi- 
lanthropic iemand aan de genade van 
zulk volk overlevert, door ze met 
woorden of daden of met beide 
te helpen, houd ze dan maar bui- 
ten de deur van De Dageraad, want 
dan is ze geen cent waard." 

Intusschen had zij de soep aan- 
genomen van haar man en toen 
zij die op het tafeltje zette, ver- 
anderde de vreemdeling zijn bon- 
ding, terwijl hij zijn knevel tot 
den neus optrok en den neus op 
den knevel liet zakken. 

„Nu," zei de eerste spreker, ,,laat 
ons op ons onderwerp terugkomen. 
Afgeseheiden van al dat gerede- 
neer, het was omdat die man vrij- 
gesproken werd, dat de menschen 
in Marseille zeiden dat de dui- 
vel los was. Dat was de bedoe- 
ling, anders niets/' 

,,Hoe heet hij ook weer?" vrocg 
de waardin. „Biraud, is 't niet-" 

,,Rigaud, Madame," antwoordde de 
koster. 

„Juist! Rigaud!" 

De soep werd gevolgd door een 
schaaltje" vleesch en dit door een 
schoteltje groente. Alles wat, voor 
hem neergezet werd, at hij op, 
dronk de flesch leeg, bestelde nog 
een glas rum en rookte bij de kof- 
fie een sigaret. Toen hij verzadigd 
was werd hij overmoedig en begon 
mee te praten over koetjes en kalfjes, 
maar op een toon van meerderheid. 

Het is mogelijk dat het gezel- 
schap nog andere afsprakea had 
of zijn minderheid begon te voe- 
len, hoe 't zij, de mannen verdwe- 
nen een voor een en aangezien zij 
niet door andere vervangen wer- 
den, lieten zij den vreemdeling in 
het bezit van de gelagkamer. De 
waard was in de keuken bezig, 
de waardin druk aan het werk en 
de verzadigde reiziger zat bij de 
kachel te rooken en zijne doorge- 
loopen voeten te warmen. 
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„ Pardon, madame . . . die Bi- 
ra.ud ..." 
„Bigaud, monsieur." 

„Rigaud. Nogmaals pardon .... 
die man heeft uw ongenoegen op- 
gewekt, is 't niet?" 

De waardin, die een oogenblik 
gedacht had: „wat een knappe man" 
en een oogenblik later : „ wat een 
gemeen uiterlijk," helde sterk naar 
dit laatste oordeel over toen zij 
zag hoe hij zijn knevel optrok naar 
den neus. Bigaud, vertelde zij, was 
een misdadiger, die zijne vrouw ver- 
moord had. 

„Sacristi! Dat is wel een mis- 
dadiger! Maar hoe weet u dat?" 

„Dat weet de heele wereld." 

,,Ha! En toch liet de justitie 
hem loopen? 5 ' 

„Monsieur, de justitie kan geen 
bewijzen genoeg vinden. De wet 
sprak hem dus vrtj. Toch weet ieder- 
een dat hij 't deed. Het volk wist 
het zoo goed, dat het weinig ge- 
scheeld heeft of het had hem aan 
stukken gescheurd." 

j,Zeker omdat ze allemaal zoo 
goed overweg kunnen met hun eigen 
vrouw. Haha!" 

De waardin keek hem nog eens 
goed aan en werd in haar laatste 
oordeel bevestigd. Toch had hij 
mooie, blanke handen, die hij gaar- 
ne liet kijken. Nu aarzelde zij weer. 

„ Vertelde u, of werd het door 
een van die heeren verteld wat 
er van hem geworden was, Madame?" 

De waardin schudde het hoofd. 
„Er is in De Dagraad verteld dat 
men hem voor zijn eigen veilig- 
heid in de gevangenis gehouden had ; J 
zoo stond er in de couranten. Hoe ( 
dit nu zij, hij heeft zijn verdiende 
loon niet gekregen en dat is erg ' 
jammer." ■ 

De gast zat, zijn laatste sigaret ! 
rookende, naar haar te kijken en ' 
zij zelve boog het hoofd over haar ' 
werk. Er lag een uitdrukking in 
zijn oogen, die vermoedelijk haar 



twijfel opgeheven en haar tot het 
besliste oordeel gebracht zou hob- 
ben, dat hij eon gemeen gezicht 
had. Toen zij opkeek was die uit- 
drukking verdwencn. De hand streek 
zachtkens den knevel glad. 

,,Ik zou gaarne naar bed gaari, Ma- 
dame." 

„Opperbest, monsieur. Hola, man I 
Mijn man zal u den weg wijzen. Er 
is nog een reiziger, maar die is al 
heel vroeg naar bed gegaan, omdat 
hij zoo moe was ; het is echter een 
groote kamer met twee bedden; ei 
is plaats genoeg voor twintig." Dit 
alles vertelde de waardin uit De 
Dageraad op haar zangerigen toon, 
nu en dan er tusschen in roepende: 
,,Hola, man!" 

Eindelijk antwoordde de ,,man" en 
vertoonde zich om den hoek van de 
gangdeur, met zijn koksmuts op. Hij 
stak een kaars aan en ging den rei- 
ziger voor naar boven; deze nam zijn 
jas en zrjn knapzak op en wenschte 
de waardin een goeden nacht, waar- 
bij hij den wensch uit sprak haar den 
volgenden morgen in welstand te zul- 
len terugzien. Het was een groote 
kamer met een houten vloer, die erg 
veel splinters had, ongeverfde balken 
in de zoldering en twee bedden tegen 
den wand. Hier zette de „man" den 
kandelaar neer, keek den gast, die 
zich over zrjn knapzak bukte, van 
ter zijde aan en bromde iets als: 
,,Het bed aan den rechterkant," waar- 
na hij hem alleen liet. Vermoede- 
lijk was de waard een goed gelaat- 
kundige en had hij al lang bij zich 
zelf uitgemaakt, dat die reiziger een 
gemeene tronie had. 

De gast keek minachtend naar het 
heldere maar grove linnen, nam op 
den stoel, die bij het bed stond, 
plaats en begon zijn geld na te tel- 
len. ,,Een mensch moet toch eten," 
mompelde hij, ,,maar de duivel mag 
mij halen als ik morgen niet op kos- 
ten van een ander eet." 

Terwijl hij daar zoo zat, werd zijne 
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aandacht gevestigd op de regelmati- 
ge ademhaling van zijn slaapgenoot. 
De man was warm toegedekt en had 
net witte gordijn aan het hoofden- 
einde toegetrokken, zoodat men bom 
wel kon hooren maar niet zien. Die 
regelmatige ademhaling echter, die 
al maar doorging, tcrwijl de ander 
schoenen en slobkousen uittrok, jas 
en das op den stoel legde, begon 
eindelijk diens nieuwsgierigheid te 
prikkelen. Hij sloop daarom wat dich- 
terbij, nog wat dichterbij, tot hij ein- 
delijk bij het bed van den slaper 
stond. Toch kon hij diens gelaai; nog 
niet zien, want het laken lag er over- 
heen. De ademhaling ging intusschen 
even regelmatig door, zoodat hij het 
waagde het laken zachtjes op te lich- 
ten. O, wat deed die verraderlijke, 
mooi gevormde hand het zachtjes I 

„Groote goden !" fluisterde hij een 
stap achteruit doende, ,,'t is Caval- 
letto I M 

De kleine Italiaan, vermoede- 
lijk in zijn siaap voelende dat er 
iemand bij aijn bed stond, staakte 
zijn geregelde ademhaling enopende 
met een diepen zucht beide oogen. In 
het eerste oogenblik was hij nog niet 
wakker, want hij keek zijn ouden ge- 
vangenisgenoot rustig aan, maar in 
het volgende sprong hij met een kreet 
van verbazing en ontsteltenis uit zijn 
bed. 

„St! Wat is er? Wees kalm! Ik 
ben het. Je kent mij toch?" sprak 
de andere op fiuisterenden toon. 

Maar Jean Baptist staarde hem met 
wijd geopende oogen aan, mompel- 
de allerlei verwarde zinnen door el- 
kander, kroop bevend in een hoek 
van de kamer, trok fluks zijn broek 
aan, en zijne jas met beide mo u wen 
om zijn hals bindende, scheen hij 
niets liever te doen dan door de 
deur te ontsnappen; maar zijn oude 
kameraad was hem voor en plaatste 
zich in zijn voile lengte tegen de 
deur. 
„Cavalletto ! Word toch wakker, 



| kameraad ! Wrijf je oogen eens uit 
I en kijk mij eens aan. Maar noem 
I mij niet bij mijn vroegeren naam .... 
| noem mij Lagnier, versta je, Lag- 
! nier." 

I Jean Baptist, de oogen zoo wijd 
I mogelijk geopend, maakte een aan- 
| tal van die nationale, achterwaart- 
! sche bew^egingen met den rechter 
I voorvinger in de lucht, alsof hij be- 
I sloten was gedurende de rest van 
I zijn leven alles te ontkennen wat 
j de andere ooit zou willen te berde 
| brengen. 

j „Cavalletto! Geef mij een hand. Je 
! kent Lagnier, den gentleman. Geef 
: de hand aan een gentleman." 
| Onderworpen als altijd en nog lang 
| niet vast op de beenen kwam hij 
I vooruit en legde zijne hand in die 
j van zijn minzamen meester. Mon- 
| sieur Lagnier lachte en na de hand 
! even gedrukt te hebben, liet hij haar 
los. 

„Dus u bent niet . . . .," stotter- 
de Jean Baptist. 

„Niet onder de guilliotine geweest. 
Keen, kijk maarT' riep Lagnier, zijn 
hoofd met een ruk omdraaiende, „zoo 
vast als het jouwe." 

Er voer een huivering langs zijn 
rug, toen Jean Baptist de kamer 
rondkeek om zich te vergewissen 
waar hij was. Zijn meester nam deze 
gelegenheid waar om den sleutel uit 
de deur te trekken, waarna hij op 
zijn bed ging zitten. 

„Kijk," sprak hij, „schoenen en slob- 
kousen in de hoogte houdende, „dat 
ziet er mooi uit voor een gentle- 
man ! Maar je zult eens zien hoe 
spoedig daar verbetering in komt. Gra 
hier nu eens zitten. Neem je oude 
plaats weer in." 

Jean Baptist, nog alles behalve 
gerustgesteld, zat naast het bed op 
den vloer, en bleef zijn meester voort- 
durend aankij ken. 

„Zoo is 't goed," zei Lagnier. „Nu 
kunnen wij ons voorstellen dat wij 
weer in die helsche spelonk zitten, 
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he? Hoe lang is 't geleden dat je 
ontslagen bent?*' 
,,Twee dagen na u, meester." 
„Wat doe je hier?" 
„Ik kreeg de waarschuwing mee 
daar niet te blijven en dus verliet 
ik de stad onmiddellijk en sinds dien 
tijd heb ik gezworven. Ik heb van 
alles zoo wat bij de hand gehad 
te Avignon, te Pont Esprit, te Lyon, 
op de Rhone en op de Saone. Al 
sprekende teekende hij de kaart van 
die streek met zijn door de zon ver- 
branden vinger op den vloer. 
„En waar ga je nu heen?" 
„Waarheen?" 
„Ja 

Jean Baptist scheen geneigd een 
ontwiikend antwoord te geven, maar 
wist niet hoe. „Bij Bacchus I" riep 
hij eindelijk, als werd hij gedwon- 
gen een antwoord te geven, „ik heb 
er over gedacht naar Parijs, misschien 
wel naar Engeland te gaan." 

„In vertrouwen, Cavalletto, vertel 
ik je dat ik ook naar Parijs en mis- 
schien naar Engeland ga. Wij zul- 
len samen gaan." 

De kleine man knikte en liet zijn 
tanden zien, maar toch scheen hij 
niet overtuigd dat deze afspraak erg 
naar zijn zin was. 

„Wij zullen samen gaan," herhaalde 
Lagnier. ,,Je zult eens zien hoe spoe- 
dig ik mij zelf dwingen zal voor 
een gentleman aangezien te worden 
en dat zal jou geen windeieren leg- 
gen. Afgesproken? Gaan wij samen?" 
„Zeker, zeker." 

„Dan zul je nog voor ik ga sla- 
pen ho or en .... in een paar wo or den, 
want ik verlang naar bed .... hoe 
ik nu hier voor je sta als Lagnier. 
Onthoud net good ; ik ben Lagnier, 
niet die andere." 

„Altro, altro ! Niet Ri " Nog 

eer Jean Baptist dien naam geheel 
kon uitspreken, had zijn kameraad 
de vuist al onder zijn kin en zijn 
mond met kracht gesloten. 
«Vervloekt ! wat ga je beginnen? 



Wil je me laten steenigen en ver- 
trappen? Zou jij gesteenigd en ver- 
trapt willen worden? Ze zouden 't 
doen! Verbeeld je maar niet dat ze 
mijn gevangeniskameraad zouden spa- 
ren, als ze met mij begonnen. Ver- 
beeld je dat maar niet." 

T oen hij de kin van zij n makker 
losliet lag er een uitdrukking in zijn 
oogen, die dezen kameraad de over- 
tuiging schonk, dat, mocht het ooit 
tot steenigen en vertrappen komen, 
hij wel zoo de aandacht op hem 
zou vestigen dat zijn vriend niet te 
kort kwam. Hij herinnerde zich wat 
een wereldburger die Lagnier was en 
hoe weinig onderscheid hij maakte. 

,,Ik ben een man," hernam Mon- 
sieur Lagnier, die door de maatschap- 
pij grievend beleedigd is, sinds je mij 
J t laatst gezien hebt. Je weet dat 
ik fijngevoelig en dapper ben en dat 
het in mijn karakter ligt te willen 
heerschen. Hoe heeft de maatschap- 
pij deze hoedanigheden geeerbiedigd ? 
Men heeft mij op straat uitgeschol- 
den. Men heeft mij moeteu beveili- 
gen tegen mannen en vrouwen, voor- 
al tegen vrouwen, die met elk wa- 
pen, dat zij machtig konden worden, 
op mij aanvielen. Ik ben voor mijn 
eigen veiligheid in de gevangenis ge- 
zet; de plaats waar ik gevangen zat, 
werd geheim gehouden uit vrees dat 
men mij er uit zou halen en in stuk- 
ken scheuren. Ik ben op een kar 
buiten Marseille gebracht iii 't holle 
van den nacht en heb mijlen ver 
gereden, verborgen in het stroo. In 
de buurt van mijn eigen woning was 
ik niet veilig en met gebedeld geld 
in den zak heb ik mijlen achtereen 
afgelegd in het gemeenste weer, tot 
mijn voeten doorgeloopen waxen — 
hier, kijk hoe ze er uitzien! Zulke 
vernederingen heeft de maatschappij 
mij laten ondergaan, en dat iemand, 
die zulke hoedanip-heden bezit. Maar 

o 

de maatschappij zal mij dat vergoe- 
den." 
Hij zei dit alles op fluisterenden 
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toon en met de hand half voor den 
mond. 

„Zelfs hier," ging hij op denzelf- 
den toon voort, ,,zelfs in deze ge- 
meene herberg vervolgt de maat- 
schappij mij. Madame belastert mij 
en de bezoekers belasteren mij. Mij, 
een gentleman met manieren en ta- 
lenten, die hen versteld zouden doen 
staan ! Maar het onrecht, dat de 
maatschappij mij he eft aangedaan, be- 
waar ik als een schat in mijn borst." 
Jean Baptist, die onafgebroken 
naar de onderdrukte heesche stem 
luisterde, antwoordde niets dan van 
tijd tot tijd ,,Zeker, zeker," knikte 
nu en dan eens met het hoofd of 
kneep beide oogen dicht, alsof er 
tegen deze billijke aanklacht niets 
viel in te brengen en hij volkomen 
in zijn recht was. 

„Zet mijn schoenen daar neer," ging 
Lagnier voort. „Hang mijn jas aan 
de deur op om te drogen. Neem mijn 
hoed." — De kleine man gehoorzaam- 
de als een lam. — „En dit is het 
bed, waartoe de maatschappij mij ver- 
wijst. Ha ! Heel, heel goed i 1J 

Terwijl hij zich in zijne voile leng- 
te er op uitstrekte, met een gescheur- 
den doek om zijn misdadig hoofd, 
het eenige dat boven het laken uit- 
stak, moest Jean Baptist nog eens 
denken aan het geen er bijna gebeurd 
was om dien knevel te beletten zoo 
omhoog en dien neus te verhinderen 
zoo omla^-g getrokken te worden, als 
ze ook nu weer werden gedaan. 

„Uit den dobbelkoker van het nood- 
lot weer in jouw gezelschap geschud, 
is 't niet? Groote godenl Zooveel te 
beter voor jou. Jij zult er je voor- 
deel mee doen. Ik zal lang slapen; 
laat mij dus morgen ochtend maar 
liggen." 

Jean Baptist antwoordde dat hij 
zoo lang kon slapen als hij wilde en, 
na hem goeden nacht gewenscht te 
hebben, blies hij de kaars uit. Men 
zou kunnen onderstellen dat de Itali- 
aan zich nu ging uitkleeden, maar I 



hij deed juist het tegenovergestelde 
en kleedde zich aan, op zijn schoe- 
nen na. Toen hij dit gedaan had, 
ging hij op zijn bed liggen, met zijn 
jas nog om zijn hals gebonden, en 
sliep weldra in. 

Toen hij met schrik wakker werd, 
keek de dageraad al brj zijn naam- 
genoot naar binnen. Hij stond op, 
nam zijne schoenen in de hand, draai- 
de den sleutel in de deur voorzich- 
tig om en sloop de trap af. Niets 
was er beneden nog wakker dan de 
reuk van k of fie, wijn, tabak en li- 
keuren; de kleine toonbank van Ma- 
dame zag er erg verlaten uit. Hij 
had echter reeds den vorigen avond 
de rekening betaald en dus nie- 
mand noodig .... niets te doen dan 
zijn schoenen aan te trekken, den 
ransel om te hangen, de deur te 
openen en weg te loopen zoo vlug 
hij maar kon. 

Dit plan gelukte. Green beweging, 
geen stem werd gehoord toen hij de 
deur opende; geen misdadigerskop, 
met een gescheurden doek er om ge- 
bonden, keek uit het bovenste ven- 
ster. Toen de zon met haar geheele 
schijf boven den horizon stond en 
vuur begon te slaan uit den einde- 
loozen modderigen straatweg met zijn 
beide eentonige rijenboomen, bewoog 
zich een zwarte stip langs den weg 
en door de plassen en die zwarte 
stip was Jean Baptist Cavalletto, ont- 
vluchtende aan zijn meester. 



hooedstuk xil 



In het eigenlijke Londen, ofschoon 
aan den ouden, schilderachtigen weg 
naar een der aanzienlijkste voorste- 
den, waar zich in de dagen van Wil- 
liam Shakespeare, dichter en tooneel- 
speler, koninklijke jachthuizen bevon- 
den, al wordt de jacht daar nog 
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slechts op menschen uitgeoefend, kon 
men bet Bloedend-Hart-Hof vinden. 
Hoewel het zeer veel mist van zijn 
vroegeren rijkdom en groothcid, is 
daar toch nog een zweem van over- 
gebleven. Twee of drie reusachtige 
groepen schoorsteenen en eenige groo- 
te, sombere kamers, die aan het lot 
van tusschenmuren en geheele ver- 
nietiging waren ontsnapt, gaven aan 
het Hof iets zeer eigenaardigs. Het 
was bewoond door arme menschen, 
die zich tusschen de overblijfselen 
hadden neergezet, zooals de Arabieren 
hunne tenten opslaan tusschen de 
verspreide steenen van de pyramiden, 
maar de bewoners waren het er alien 
over eens dat het Hof nog een eenigs- 
zins voornaam karakter droeg. 

Alsof de vooruitstrevende stad zelfs 
door den grond, waarop zrj gebouwd 
was, in de hoogte was gestoken, 
was de grond om het Bloedend-Hart- 
Hof zoo opgehoogd, dat men eenige 
trappen moest afdalen, die vroeger 
niet noodig waren geweest, terwijl 
men aan het eind door een laag poor- 
tje in een doolhof van vuile straatjes 
kwam, die in allerlei kronkelingen 
naar de later aangelegde straat op- 
liepen. Aan het einde van het Hof 
lag de fabriek van Daniel Doyce, 
waaruit meestal een hevig bonzen 
weerklonk als de slagen van een bloe- 
dend hart, doch van metaal op metaal. 
Men was het in het Hof niet eens 
over het ontstaan van den naam. 
Het meer prozaische gedeelte van de 
bewoners hield zich aan de over- 
levering van een moord; de zacht- 
moedigen, zij, die op eenige phan- 
tasie aanspraak konden maken, en 
bet geheele zwakkere geslacht sloe- 
gen meer geloof aan de legende van 
een jong meisje uit lang vervlogen 
dagen, dat door een wreeden vader 
gevangen gehouden was, omdat zij 
trouw bleef aan haar geliefde en niet 
wilde trouwen met den aanbidder, 
dien haar vader voor haar bestemd 
had. Volgens de legende had men 



haar altijd achter zeker venster kun- 
nen zien zitten, waar zij een treu- 
rig minnelied zong, eindigende : 
,,Bloedend Hart, Bloedend Hart, 
bloed maar voort," totdat zij stierf. 
Door degenen, die aan het moordver- 
haal de voorkeur gaven, werd be- 
weerdj dat dit referein, naar een ge- 
rucht wilde, vervaardigd was door 
een borduurster, die wat romantisch 
van aard was en nog in het Hof 
woonde. Nademaal alle geliefkoosde 
legenden gegrond moeten zijn op de 
liefde en aangezien er meer men- 
schen verliefd worden dan moorden 
begaan — iets dat, naar wij hopen, 
hoe slecht de menschheid dan ook 
moge zijn, tot het eind van de we- 
reld zal blijven voortduren — bleef 
de meerderheid geloof slaan aan de 
legende van : Bloedend Hart, Bloe- 
dend Hart, bloed maar voort. Green 
van beide partijen wilde geloof slaan 
aan de verzekering van oudheidkun- 
digen, die in de buurt geleerde le- 
zingen hielden en aantoonden, dat 
het Bloedend Hart eene heraldieke 
beteekenis en behoord had tot het 
wapen van de familie aan wie het 
Hof eenmaal in eigendom had toebe- 
hoord. En aangezien de zandlooper, 
dien zij elk jaar omkeerden, gevuld 
was met het grofste, aardachtigste 
zand, hadden de bewoners van het 
Bloedend-Hart-Hof reden te over, om 
zich niet te laten berooven van het 
enkele gouden korreltje poezie, dat 
er tusschen glinsterde. 

Daniel Doyce, mijnheer M eagles en 
Arthur Clennam kwamen langs de 
trapjes het Hof binnen en tusschen 
open deuren aan weerszijden door, 
waarln kleine kinderen stonden met 
nog kleinere op den arm, bereikten 
zrj den anderen uitgang, de poort. 
Plier bleef Arthur Clennam romdkij- 
ken naar de woning van zekeren 
Plornish, stucadoor, wiens na,am Da- 
niel Doyce, geheel volgens Londen- 
sche gewoonte, nog nooit gehoord 
had. 
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Deze naam stond echter, zooals 
Kleine Dorrit gezegd had, duidelijk 
genoeg boven een gewit poortje in 
den hoek, toegang gevende tot een 
gang, waar Plornish zijn ladders en 
kalkemmers bewaarde. Het laatste 
huis in het Bloedend-IIart-Hof had 
Kleine Dorrit gezegd en daar woon- 
de hij ook. Het was een* groot huis 
door onderscheidene families be- 
woond, maar Plornish had de slim- 
heid gehad op een der luiken een 
hand te schilderen, waar van de voor- 
vinger, voorzien van een ring en een 
bijzonder lang gegroeiden nagel, er 
op wees dat Plornish de beneden- 
voorkamer bewoonde. 

Na met mijnheer Meagles afgespro- 
ken te hebben, dat hij hem een be- 
zoek zou komen brengen, nam Ar- 
thur Clennam afscheid van de beide 
heeren, ging de woning binncn 
en klopte aan de deur van de voor- 
kamer aan. Deze deur werd geopend 
door eene vrouw met een kind op 
den arm, die haastig hare japon van 
boven diohthaakte. Deze vrouw was 
juffrouw Plornish en deze moeder- 
lijke handeling was er eene, die zij 
jaren lang reeds dagelijks tallooze 
malen moest herhalen. 

„Of Plornish thuis was?" „Nu, mijn- 
heer," antwoordde juffrouw Plor- 
nisch, „om u de w r aarheid te zeg- 
gen, hij is er op uit om een kar- 
weitje te zoekcn." 

„Om u de waarheid te zeggen" was 
eigenlijk een soort stopwoord van juf- 
frouw Plornish. Toch zou zij wer- 
kelijk onder alle omstandigheden zoo- 
veel mogelijk de waarheid zeggen, 
maar zij had zich dat stopwoord nu 
eenmaal aangewend. 

„Denkt u dat hij spoedig thuis zal 
komen, dat ik op hem kan wachten?" 

„Ik verwacht hem al sinds een 
half uur elk oogenblik te zullen zien. 
Kom maar binnen, mijnheer." 

Arthur ging de vrij donkere, kleine 
kamer binnen en nam plaats op den 
aangebodcn stoel 



„Om u de waarheid te zeggen, 
mijnheer," zei juffrouw Plornish, „ik 
merk het heel goed op en vind het 
heel vriendelijk van u." 

Clennam begreep niet onmiddellrjk 
wat zij bedoelde en toen zij dit uit 
den blik waarmede hij haar aankeek, 
bemerkte, gaf zij een verklaring van 
haar woorden. 

„Er komen er hier niet veel, die 
het de moeite waard vinden hun hoed 
af te nemen," vertelde zij. „Maar 
de menschen denken daar meer van 
dan die andere menschen wel weten." 

Clennam. onaangenaam getroffen 
door de mededeeling dat zoo'n een- 
voudige beleefdheid zoo ongewoon 
was, mompelde iets van: „was dat 
alles?" en boog zich te gelijkertijd 
naar een van de jongste kinderen 
dat op den vloer zat, om het een 
tikje op de wang te geven, terwijl 
hij tevens vroeg hoe oud die aardige 
jongen was? 

„Net vier jaar, mijnheer". Hij is 
een aardige jongen, vindt u niet? 
Maar deze hier is dikwijls ziek." Zij 
suste het kind op haar arm met 
groote teederheid, terwijl zij dit zei- 
de. „U neemt het mij toch niet kwa- 
lijk, mijnheer," ging zij voort, „als 
ik u vraag of u misschien juist om 
een karweitje komt?" 

Zij vroeg dit zoo dringend. dat als 
hij een huis het zijne had mogen 
noemen, hij het zeker een keer of 
tien zou hebben laten witten van 
den z older en den k elder, liever dan 
zooals nu „neen" te moeten zeggen. 
Hij zag haar gezicbt betrekken ter- 
wijl zij een zucht smoorde en in het 
vuur keek. Hij merkte te gelijkevtijd 
op dat juffrouw Plornish nog een 
jonge vrouw was, die er tengevolge 
van haar armoede veel ruder uit- 
zag; armoede en de vele kinderen 
had'den haar uitgemergeld en al veel 
rimpels in haar gelaat getrokken. 

,,Het schijnt wel," hcrnam zij, „dat 
de karweitjes de wereld uit zijn. of 
onder den grond zijn gekropen." (Juf- 
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frouw Plornish had. dit zeggende, 
alleen het stucadoorsvak op het oog; 
van het Circumlocution-kantoor en 
de Barnacles wist zij niets.) 

,,Is het zoo moeilijk werk te krij- 
gen?" 

„Plornish vindt het zoo. Hij is erg 
ongelukkig ; dat kan ik u verzeke- 
ren." 

„Ja, wel was hij dat. Hij was een 
van de vele wandelaars la.ngs den 
levensweg, die bezocht worden met 
bovennatuurlijke likdorens, zoodat 
het hun zelfs onrnogelijk is hunne 
kreupele mededingers bij te houden. 
Gewillig, vlijtig, zachtmoedig, vol- 
strekt niet dom, droeg Plornish zijn 
lot zoo gelijkmoedig als men maar 
kon verwachten, maar het lot was 
hem niet gunstig. Het gebeurde zoo 
hoogst zelden, dat iemand hem noo- 
dig had. het was zoo'n buitengewoon 
geval als men van zijn krachten ge- 
bruik wilde maken, dat zijn kinder- 
lijke geest niet begrijpen kon waar 
het vandaan kwam. Hij nam het aan 
wanneer het tot hem kwam, verviel 
in allerlei moeilijkheden en kwam 
er ook weer uit, maar bij dat vallen 
en opstaan liep hij menige kneuzing 
op.^ 

,,'t Is niet dat hij geen karweitjes 
zoekt, want dat doet hij altijd," ver- 
telde juf frouw Plornish, de wenk- 
brauwen qptrekkende en tusschen de 
tralien van den haard eene oplos- 
sing van het raadsel zoekende, ,,noch 
dat hij niet graag aan het werk gaat 
als hij er een heeft. 0, neen, nie- 
mand heeft hem ooit hooren klagcn 
als hij werk had." 

En zoo was het in het heele Bloe- 
dend-Hari -ilof . Van tijd tot tijd ver- 
nam men aandoenlijke klachten over 
gebrek aan werk — sommige men- 
schen ?chenen dit buitengewoon kwa- 
lijk te nemen, als of zij er recht op 
hadden en dan nog wel op hun eigen 
vo or waar den — maar het Bloedend- 
Hart-Hof, hoe here id ook om te wer- 
ken, had er niet het minste voor- i 
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deel van. De aanzienlijke oude fami- 
lie, de Barnacles, had het veel te 
druk met haar eigen belangen, om 
er zich iets van aan te trekken en,, 
waarlijk, de zaak heeft ook niets te 
maken met haar taak om alle a-a.- 
dere families, behalve de Stilstal- 
kings de loef . af te steken. 

Terwijl juf frouw Plornish zoo waar- 
deerend over haar heer en meester 
sprak, kwam deze thuis. Een zacht- 
aardig man van dertig jaar, met blo- 
zende wangen, rossige bakkebaarden, 
lange beenen, buigzaam in de knieen, 
een vrij onnoozel gezicht, gekleed in 
een wollen buis en van boven tot 
onder met kalk bespat. „Hier is Plor- 
nish, mijnheer." 

„Ik kom om een oogenblik met 
u te praten over de familie Dor- 
rit," zei Clennam opstaande. 

Plornish vond dit verdacht. Zeker 
een schuldeischer. „Aha, jawel," zei 
hij. „Ik weet niet welke inlichtin- 
gen ik van die familie zou kunnen 
geven. Waar is het over?" 

„Ik ken u beter," zei Clennam 
glimlachend, „dan u vermoedt." 

Plornish merkte aan dat hij mijn- 
heer toch heelemaal niet kende. 

„Neen," antwoordde Arthur, „ik 
weet ook maar uit de tweede hand 
welk een dienst u bewezen hebt aan 
Kleine Dorrit — ik bedoel juf frouw 
Dorrit." 

„0, dan is u mijnheer Clennam 1 
Ik heb over u hooren spreken." 
„En ik over u." 

,,'Gra toch weer zitten, mijnheer, en 
wees welkom. „Ja, ja," zei Plornish, 
terwijl hij ook ging zitten en een 
kind op zijn knie nam als of 't hem 
moreel steunde, indien hij over het 
hoofdje heen tot dien vreemden heer 
sprak, ,,ik ben een tijd aan den ver- 
keerclen kant van de poort geweest 
en heb toen juffrouw Dorrit leeren 
kennen. Mijne vrouw en ik kenien 
haar heel goed." 

„Wij zijn heel familiaar met haar," 
riep juffrouw Plornisli. En waarlijk 
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zij was zoo trotsch op dien famili- 
aren omgang met het kind van de 
Marshalsea, dat zij in het Bloedend- 
Hart-Hof eenige jalousie had opge- 
wekt, toen zij er bij vertelde tot welke 
som juffrouw Dorrit's vader ban- 
kroet gemaakt had. Hoe kwam dat 
mensch toch aan zulke voorname ken- 
nissen? werd er gevraagd. 

„Eerst maakte ik kennis met haar 
vader en .... toen ook met haar," 
vertelde Plornish. „OI En die manie- 
renl En zoo beschaafd I En zoo'n 
gentleman moet daar in die gevan- 
genis versuffen I Maar misschien weet 
u dat niet eens," ging Plomish voort, 
terwijl hij zijne stem liet dalen en 
op onhandige manier bewondering 
aan den dag legde voor iets, dat eer- 
der medehjden en afkeuring verdien- 
de, ,, misschien weet u niet, dat juf- 
frouw Dorrit en hare zuster voor haar 
vader niet wilden weten dat zij wer- 
ken moesten om te kunnen leven. 
Neenl" zei Plomish, met een zege- 
vierenden blik, eerst zijne vrouw en 
toen de kamer rondkijkende ; „zij wil- 
den het voor hem niet weten 1" 

„Zonder hem nu daarom te bewon- 
deren," merkte Clennam kalmpjes 
aan, „heb ik toch erg medelijden 
met hem." Deze opmerking so been 
Plomish voor het eerst te doen in- 
zien, dat 't toch niet zoo'n fraaie 
karaktertrek was. Hij peinsde er eeni- 
ge oogenblikken over en hernam toen : 

„Wat mij aangaat, zeker, mijnheer 
Dorrit is altijd even vriendelijk voor 
mij, zoo vriendelijk als ik maar kan 
verwachten, als ik denk aan het ver- 
schil en den af stand tusschen ons. 
Maar we spraken over juffrouw Dor- 
rit." 

„Juist. Vertel mij eens hoe u er 
toe gekomen bent haar bij mijne moe- 
der aan te bevelen?" 

Plomish haalde een klein stukje 
kalk uit zijn baard, nam het tus- 
schen de lippcn, draaide het met zijn 
tong rond alsof het een suikerbal- 
letje was, dacht eens na en kwam 



tot de slot som, dat zijne vrouw zulke 
dingen beter kon uitleggen dan hij. 
Hij zei daarom: „ Sally, oudje, vertel 
jij eens hoe dat in zijn werk is ge- 
gaan.*' 

„Juf£rouw Dorrit," vertelde Sally, 
de baby aan den anderen kant ne- 
mende en haar kin op het kleine 
handje leggende, dat de japon be- 
gon open te maken, „kwam op ze- 
keren narniddag hier met een stuk 
papier, waarop geschreven stond, dat 
zij graag naaiwerk wou hebben, en 
vroeg of het ook lastig was als zij 
haar adres hier opgaf . — „Haar adres 
hier opgaf," herhaalde Plornish met 
zachte stem alsof hij in de kerk de 
antwoorden voorlas. — „Ik en Plor- 
nish zeiden: ,Neert, juffrouw Dor- 
rit, niets geen last', en toen schreef 
zij haar adres op. En toen zeiden 
ik en Plornish: ,Ho, juffrouw Dor- 
rit!" — Plornish herhaalde: ,Ho, juf- 
frouw Dorrit T — „Hebt u er wel 
aan gedacht het een 'keer of drie, 
vier op te schrijven; dan kunnen wij 
het bij meer dan eene gelegenheid 
bekend maken. ,Neen,' zei juffrouw 
Dorrit, dat heb ik niet, maar ik zal 
het doen 1 . Zij schreef het dus op 
deze tafel over, heel mooi, en Plor- 
nish nam het mee als hij op kar- 
wei ging, want hij had toen juist 
een karweitje, en gaf het ook aan 
den eigenaar van het Hof en deze 
bezorgde juffrouw Dorrit de plaats 
bij uwe moeder" — Plornish herhaal- 
de ,bij uwe moeder,' en juffrouw Plor- 
nish, die nu aan het einde van haar 
verhaal was, kuste het kleine handje 
en deed alsof zij de vingertjes wild© 
af bij ten. 

„De eigenaar van het Hof" vroeg 
Clennam, „is ....?" 

„Mijnheer Casby, dat is zijn naam, 
en Pancks haalt de huur op. 

„Zoo, mijnheer Casby !" antwoordde 
Arthur. „Nog een oude kennis van 
me uit lang vervlogen dagen." 

Plomish zag geen kans tot eeni'g 
commentaar op deze mededeeling en 
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bewaarde het stilzwijgen, Er be- 
stond dan oak inderdaacl geen 
enkele reden voor belangstelling van 
zijn kant in dien vroegeren tijd, zoo- 
dat Clennam o verging tot de hoofd- 
aanleiding van zijn bezoek, nl. om 
Plomish tot bet werktuig te maken 
om Tip's invrijheidss telling te bewer- 
ken, met zoo weinig mogelijk nadeel 
voor de energie en net zelfver- 
trouwen van dat jonge mensch, ver- 
trouwende dat er van deze hoedanig- 
heden nog iets in bem was overge- 
bleven — een vertrouwen, dat wel 
eens bescha-amd kon worden. Plor- 
nish, die uit den mond van den ge- 
daagde zelf de reden van zijn gijze- 
ling had vernomen, vertelde dat de 
eischer een paardenkooper was en 
dat hij, Plornish, van oordeel was 
dat vijftig procent een mooi bod en 
meer te bieden louter geldverspilling 
zou zijn. De lastgever en het werktuig 
reden weldra samen naar een stal 
in Holborn, waar een bijzonder fraaie 
ruin, die minstens 75 guinjes waard 
was, gezwegen nog van de waarde van 
de haver, die men hem gevoerd had 
om hem tijdelrjk op adem te houden, 
te koop was voor een banknoot van 
twintig pond, omdat hij een week 
geleden op hoi was geslagen met de 
echtgenoote van kapitein Barbary van 
Cheltenham, die niet berekend was t 
voor zoo'n vurig paard en nu uit j 
haloorigheid het dier voor zoo'n lut- 
tele eom van de hand wilde doen ; 

— wilde present geven m. a. w. Plor- ! 
nish ging alleen den stal binnen en i 
liet zijn lastgever buiten staan. Hij ' 
vond daar een beer in een dofbruine, 
zeer nauwsluitende rijbroek, een 
ouden hoed op, een rijzweep in de 
hand en een blauwen halsdoek om 

— kapitein Maroon of Gloucester- | 
shire, een intieme vriend van kapitein ; 
Barbary — die daar toevallig was 
oni al de deugden van gezegden ruin 
a a-D- alle paardenliefhebbers op te 
sommen, die op de advertcntie wa- 
ren afgekomen, hopende een bij- 



zonder voordeeligen koop te zullen 
doen. Toevallig was deze heer ook 
de eischer in de zaak van Tip, maar 
hij wilde niet met Plornish onder- 
handelen en verwees hem naar zijn 
advocaat; zelfs wilde hij hem niet 
in den stal dulden, tenzij voorzxen 
van een banknoot van twintig pond: 
in dat geval zou kapitein Maroon 
beginnen te begrijpen dat het ernst 
was en hem te woord staan. Plor- 
nish begaf zich, na dezen wenk ont- 
vangen te hebben, naar zijn lastge- 
ver en keerde onmiddellijk met zijn 
geloofsbrief terug, waarop de kapi- 
tein vroeg: „Hoeveel tijd denk je 
noodig te hebben om de andere twin- 
tig af te lossen? Vooruit, ik geef 
je een maand." En toen dit voorstel 
niet in goede aarde viel: „Nu, ik zal 
je zeggen wat ik met je doen wil: 
„Geef mij een wissel op vier maan- 
den, betaalbaar bij een bankier, voor 
de amdere twintig!" Maar ook dit 
aanbod leed schipbreuk, waarop de 
kapitein zei: „Dit is nu het laatste 
dat ik zeggen zal. Geef mij er nog 
tien pond bij, dan haal ik de pen 
door de schuldbekentenis," En toen 
ook dit niet werd aangenomen zei 
kapitein Maroon: „En nu voor het 
laatst, nog vijf pond en een flesch 
wijn en, ofschoon hij mij slecht be- 
handeld heeft, zal ik hem vrijlaten; 
zeg dat je *t aanneemt en ga an- 
ders been!" En eindelijk, toen ook 
dit niet lukte: ,,Geef op danl" — 
En hij gaf de kwitantie en ontsloeg 
den gegijzelde. 

,, Plornish," sprak Clennam. „ik 
reken er op, dat je mijn naam ge- 
heim zult houden. Als je nog op 
je wilt nemen dien jongen man te 
gaan zeggen dat hij ontsJagen is en 
dat jij door iemand, wiens naam je 
niet noemen moogt, gebruikt bent om 
zijn schuld te betalen, zul je niet 
alleen hem en mij, maar ook zijn 
zuster een grooten dienst bewiizen." 
„De laatste leden zou alleen reeds 
voldoendc zijn, mijnhecr," zei Plor- 
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nish. „Ik zal geheel aan uw ver- 
langen voldoen." 

„Zeg hem, dat een vriend hem. ter 
wille van zijn zuster, zijn ontslag 
heeft bezorgd, en dat die vriend. ook 
ter wille van zijn zuster, hoopt dat 
hij zijn vrijheid goed zal gebruiken." 

,.'t Zal geheel volgens uw verlan- 
gen geschieden, mijnheer." 

„En als je zoo goed zoudt willen 
zijn — je kent de familie beter dan 
ik — mij telkens te laten weten wan- 
neer ik op kiesche wijze juffrouw 
Dorrit werkelrjk nuttig zou kunnen 
zijn, dan zou je me zeer verplich- 
ten." 

„Geen verplichting, mijnheer," ant- 
woordde Plornish, „het zal voor mij 
een groot genoegen zijn en een . — " 
Hij voelde zich niet in staat den zin 
te voltooien en liet het nu maar 
blijven bij een genoegen. Hij nam 
Clennam's kaartje en een douceurtje 
in geld gaarne aan. 

Plornish wilde zijn boodschap 
maar terstond doen en zijn lastgever 
juichte dit plan toe en bood hem 
aan hem bij de poort van de Mars- 
halsea af te zetten. Samen reden 
zij dus in de richting van Black- 
friars Bridge en onderweg deed Plor- 
nish aan zijn nieuwen vriend een ver- 
ward verhaal over het intieme leven 
in het Bloedend-Hart-Hof. Iedereen 
had het daar hard te verantwoorden, 
buitengewoon hard, vertelde hij. Hoe 
dat kwam kon hij niet zeggen en 
hij kende ook niemand, die dat zou 
kunnen, maar 't was zoo, dat was 
zeker. Als iemand het aan zijn eigen 
rug en in zij a eigen buik voelt dat 
hij arm is, dan weet hij — Plor- 
nish sprak uit ondervinding — dat 
hij arm is, hoe dan ook, en dat kan 
men hem evenmin uit zijn hoofd als 
biefstuk in zijn maag praten. Hij 
had wel eens gehoord dat sommige 
menschen, die er wat beter aan 
toe waren, maar alles — zoo niet 
meer — verteerden wat zij bezaten, 
vcrtelden dat men in het Hof zoo 



zorgeloos leeft. Wanneer ze b.v. een 
man met vrouw en kinderen in een 
rijtuig naar Hampton Court zien 
rijden — al doen zij dat maar een- 
maal in een jaar — dan zeggen die 
menschen: „He ! Ik dacht dat je zoo 
arm was, mijn zorgelooze vriend 1" 
Nu, dat is toch hard I Wat moet 
men doen? Men kan zich toch niet 
dood kniezen en al deed men dat, 
dan was men er nog veel erger aan 
toe. En toch schijnt men daar el- 
kander toe te willen brengen. Sla 
het leven in het Hof maar eens eeni- 
gen tijd gade. De dochters en de 
moeders zitten den heelen dag te 
naaien of schoenen te boorden, hoe- 
den op te maken, vesten te maken, 
dag in dag uit, en toch zijn zij maar 
even in staat om lichaam en ziel 
bij elkaar te houden — dikwijls niet 
eens. Men kon geen ambacht beden- 
ken, dat niet vertegenwoordigd was 
in het Hof, maar niemand had werk. 
Oude menschen, die hun heele leven 
hard gewerkt hadden, lieten zich 
maar in een werkhuis opsluiten, waar 
zij nog slechter gevoed en behandeld 
werden dan misdadigers. Een mensch 
wist niet hoe zich te keeren of te 
wenden om zich het hoogst noodige 
te verschaffen. Aan wien de schuld 
lag, kon Plornish niet zeggen. Hij 
kon vertellen wie er onder leden, 
maar niet wie er de schuld van was. 
Het was zijn zaak niet dat uit te 
vinden en wat zou *t hem helpen, 
al vond hij 'tuit? Hij wist alleen 
dat het niet werd terechtgebracht 
door degenen, die dat op zich na- 
men, en dat het ook niet van zelf 
terecht zou komen. Verder redeneer- 
de hij zeer onlogisch door te zeg- 
gen dat, a] s men niets voor hem 
doen kon, men hem er ook niet voor 
moest laten betalen; daarop kwam 
het eigenlijk neer volgens hem. Al 
voortrijdende draaide Plornish op zijn 
eigenaardige wijdloopigc. dwaze ma- 
nier het verwarde kluwen om en 
om, evenals een blinde zoekende 
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naar het begin of het einde. Aan 
de poort verliet hij zijn lastgever, 
die niet kon nalaten zich af te vra- 
gen hoeveel dergelijke Plornishen zich 
op minder dan een of twee dagrei- 
zen van het Circumlocutie-kantoor 
zouden bevinden, die dezelfde wijs 
met eenige variaties zongen, een 
wijs, die deze roemrijke installing nog 
nooit had gehoord. 
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Het noemen van den naam Cas- 
by had de smeulende herinneringen, 
door juffrouw Flintwinch op den 
dag van zijn aankomst aangeblazen, 
weder helder doen opvlammen. 

Hij was in zijn jeugd verliefd ge- 
weest op Flora Casby en Flora was 
de dochter van den ouden hardkop 
Christoffel — zoo werd hij soms ge- 
noemd door oneerbiedige spotters, 
die zaken met hem gedaan hadden 
-— van wien verteld werd dat hij 
rrjk was aan huisjes, die bij de week 
verhuurd werden, en een goede hoe- 
veelheid bloed uit de steenen van 
allerlei sloppen en stegen wist te 
slaan. 

Na eenige dagen zijne nasporingen 
voortgezet te hebben, kwam Clen- 
nam tot de overtuiging dat de zaak 
van den Yader van de Marshallsea 
hopeloos was en moest hij, hoeveel 
leed 't hem ook deed, zijne pogin- 
gen om hem zijne vrijheid terug te 
bezorgen, voorloopig opgeven. Ook 
had hij nu geen navraag meer te 
doen naar Kleine Dorrit, maar hij 
stelde zich voor dat hij wellicht het 
arme kind nuttig zou kunnen zijn, 
mdien hij de kennismaking met de 
familie Casby hernieuwde. Het is 
bqna^ onnoodig er bij te voegen, dat 
kij zich toch wel bij die familie aan- 
gemeld zou hebben, al had er nooit 



een Kleine Dorrit bestaan; want wjj 
weten alien hoe wij ons zelf som3 
wat voorpraten — d. w. z. hoe de 
menschen in het algemeen — wrj, 
die verstandiger zijn uitgezonderd 
— zich zelf bedriegen ten opzichte 
van de beweegredenen van eene of 
andere daacl. 

In het streelend bewustzijn en voor 
zich zelf eerlijk van de waarheid er 
van overtuigd, dat hij ging zorgen 
voor Amy, terwijl hij iets ging doen 
dat volstrekt geen betrekkmg op 
haar had, stond hij op zekeren avond 
in de straat waar mijnheer Casby 
woonde. Het was een dwarsstraat van 
Gray's Inn Road, aangelegd met het 
doel om hals over kop door de val- 
lei en dan weer naar den top van 
Pentonville Hill te loopen, maar na 
twintig yards was zij al buiten adem 
geweest en sinds dat oogenblik biij- 
ven staan. Thans is die straat er 
niet meer, maar jaren achtereen 
bleef zij turen op den chaos van 
tuintjes zonder vruchten en schim- 
melachtige zomerhuisjes, waar zij 
langs had willen hollen. 

„Het huis," dacht Arthur, „is al 
even weinig veranderd als dat van 
mijne moeder en bijna even somber. 
Maar hiermede houdt de overeen- 
komst op. Binnenslmis heerscht hier 
rust en kalmte. De geur van pot- 
ten vol oude rozenbladeren en la- 
vendel komt mij hier al te gemoet." 
Toen, na den blmkenden, ouder- 
wetschen klopper in beweging ge- 
bracht te hebben, de deur door een 
dienstbode geopend werd, begroette 
hem die duffe lucht als een win- 
ter-ademtocht, die even aan de na- 
derende lente herinnert. Hij ging het 
deftige, stille, muffe huis binnen en 
nadat de deur weer gesloten was, 
scheen elk geluid, elke beweging go- 
smoord. De meubels waren deftig, 
stijf, kwaker-achtig, doch goed on- 
derhouden, het zag er zoo uitlok- 
kend uit als iets, van een mensche- 
lijk wezen af tot een houten voe- 
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lenbankje toe, maar doen kan. Er- , 
gens op een overloop stond een def- j 
tige klok deftig te tikken en er was j 
ergens ook een vogel, die nooit zong | 
maar, even regelmatig ais de klok, 
tegen de tralies van zijn kooi tik- 
te. Het vuur in de huiskamer tikte 
in den haard. En bij don liaard in 
de huiskamer zat maar een mensch, 
wiens zware horloge hoorbaar tik- 
te in het vestzakje. 

De dienstbode had de twee woor- 
den „Mijnheer Clennam" zoo zacht- 
jes getikt, dat ze niet verstaan wa- 
ren, zoodat hij in de open deur staan- 
de, niet opgemerkt werd. Een man 
op leeftijd' wiens grijze wenkbrau- 
wen, door het haardvuur verlicht, 
op de maat van het tikken op en 
neer gingen, zat in een leuningstoel, 
met zijn pant off els op den haard- 
rand en zijn duimen op elkander. 
Arthur herkende onrniddellijk den 
ouden Christoffel Casby, even weinig 
veranderd in die twinti_g en meer 
iaren als het huisraad, even weinig 
onder den invloed van de wisselen- 
de jaargetiiden als de oude rozen- 
bladeren" en de lavendel in de stee- 
nen potten. 

Misschien heeft er in deze lasti- 
ge wereld nooit een man bestaan, 
zoo lastig om zich voor te stel- 
len hoe hij er als kind moest h ebb en 
uitgezien. als Christoffel Casby. En 
toch was hij weinig veranderd. Tegen- 
over hem hing in dezelfde kamer ecu 
jongensportret, dat door iedcreen on- 
middellijk herkend zou zijn als jon- 
genheer Casby, op tien-jarigen^ leef- 
tijd, met een hooihark in de hand, 
ofschoon hij die evenmin ooit ge- 
bruikte als een duikerklok; zit- 
tende, met een been onder zich, op 
een bed violen en met een peinzen- 
den blik starende naar de spits van 
een dorpskerkje. Hetzelfde gladde ge- 
laat en voorhoofd, dezelfde rustige 
blauwe oogen, dezelfde vreedzame 
uitdrukkLng op het go'Iaat. Het glim- 
mende kale hoofd, dat zoo groot 



scheen omdat het zoo blonk, en het 
lange grijze haar op zij en van ach- 
teren, zoo zacht als zij of gespon- 
nen vlas, en hem het air van een 
welwillend man gevende omdat het 
nooit geknipt werd, waren op het 
portret echter niet te vinden. En 
tech waren in dat hemelsche we- 
zen met de hooihark de trekken te 
herkennen van den tegenwoordigen 
patriarch met de pantoffels. 

Veel menschen schepten er beha- 
gen in hem den naam patriarch te 
geven. Oude dames uit de buurt 
spraken van „De laatste der patri- 
archen." En zoo grijs, zoo langzaam, 
zoo deftig, zoo hartstochteloos was 
hij en hij had zoo'n groot, knobbe- 
lig hoofd, dat men geen beteren naam 
voor hem had kunnen uitkiezen. Men 
had hem op straat aangesproken en 
uitgenoodigd voor schilders en beeld- 
houwers te poseeren en dat wel met 
zooveel ernst, dat het scheen als- 
of het den beoefenaars der Schoone 
kunsten niet mogelijk was zich een 
patriarch voor te stellen zooals hij 
werkelijk was. Philantropen van bei- 
derlei kunne hadden gevraagd wie 
hij was en op het antwoord: „De 
oude Christoffel Casby, vroegerzaak- 
gelastigde van Lord Decimus Tite 
Barnacle,'' in een vlaag van weemoed 
uitgeroepen: ,.0, waarom is een man 
met zoo'n hoofd geen vader van wee- 
zen ; geen vriend van verlatenen I O, 
waarom is een man met zoo'n hoofd 
geen weldoener van zijn medemen- 
schen!" — Kij bleef echter met da v. 
hoofd de oude Christoffel Casby, 
van wien het gerucht ging dat h.'j 
veel eigendommen be zat ; en met do ■ 
hoofd zat hij daar in zijn rustige 
huiskamer. Het zou inderdaad hoogst 
onredelijk zijn geweest te verwaehtei; 
dat hij er zonder dat hoofd zou zitten. 
Arthur Clennam maakte eenige be- 
waging om de opmerkzaamheid t- 1 
trekken en, waariijk, de grijze wenk- 
brauwen keerden zich naar hem toe. 
„lS T eem mij niet kwalijk, mnar 1; 
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gel oof dat u mij niet hoordet aan- 
dienen." 

„Neen, mijnheer, dat hoorde ik 
niet. Wilt u mij spreken, mijn- 
heer ?" 
„Jk wilde u een bezoek brengen." 
Mijnheer Casby scheen een heel 
klein weinigje teleurgesteld bij dcze 
woorden, vermoedelijk verwaohtende 
dat de vreemde heer hern lets an- 
ders kwam brengen. „Heb ik het ge- 
noegen, mijnheer/' sprak hij 

„neem een stoel alstublieft heb 

ik het genoegen u te kennen . . . . ? 
Ah! Zeker, ja, ik geloof het well Tk 
geloof dat ik mij niet vergis als ik 
zeg dat ik u herken. Ik geloof met 
een heer te spreken, wiens terug- 
keer in het vaderland mij door juf- 
frouw Flintwinch is meegedeeld ?" 
„Zoo is het/' 

„Waarlijk? Mijnheer Clennam '■;» 
„Dezeifde, mijnheer Casby." 
„Het verheugt mij u te zien, mrjn- 
heer Clennam. Hoe is 't u al dien 
trjd gegaan?" 

'Clennam achtte het niet de moeite 
waard te vertellen, dat hij in den 
loop van een kwart eeuw wel eens 
ongesteld of minder opgewekt ge- 
weest was, en antwoordde daarom dat 
't hem goed was gegaan over het 
algemeen en schudde daarbij de hand 
van den eigenaar van ' „dat hoofd," 
fcerwijl het een patriarchaal licht op 
hem wierp. 

„Wrj zijn ouder geworden, mijnheer 
Clennam^' zei Christoffel Casby. 

„Wij zijn niet jonger," ant- 
woordde Clennam. Na deze hoogst 
v ernuftige opmerking voelde hij, dat 
bij niet uitblonk en wat zenuwach- 
tig was. 

»En uw geeerde vader," hernam 
Casby, „i s niet meer. Het speet mij 
dat te verncmen, mijnheer Clennam; 
fl et speet mij zeer." 

Arthur vcrzekerde dat zijn deelne- 
mi *g hem goed deed. 

>jEr is een tijd. geweest," hernam | 
^ as <"\V, >,dat uwe ouders en ik niet I 



op een vriendsohappelijken voet ston- 
den. Er was een misverstand gere- 
zen tusschen beide familien. Uwe ge- 
achte moeder was wat al te bezorgd 
voor haar zoon .... ik bedoel met 
haar zoon uw geachte persoon, u 
zelf." 

Er lag een bios op zijn honigzoet 
gelaa't als op een rijpe perzik. Met 
zoo'n gezicht en zoom hoofd en zul- 
ke blauwe oogen kan men niet an- 
ders dan woorden van groote wijs- 
heid en deugdzaamheid uitspreken. 
; Uit al zijn gelaatstrekken straalde 
u menschlievendheid tegen. Niemand 
kon zeggen waar die wijsheid, die 
deugdzaamheid. die menschlievend- 
heid eigenlijk verborgen waren, maar 
ergens moesten ze zijn. 

„Die tijden," vervolgde Casby, „zijn 
voorbij .... voorbij. Nu en dan heb 
ik het genoegen uwe moeder een be- 
zoek te brengen en telkens weer moet 
ik het geduld en de sterkte bewon- 
deren waarmede zij haar lot draagt 
.... haar lot draagt." 

Wanneer hij, met zijne duimen over 
elkander draaiende, in dergelijke 
kleine herhalingen vervie], deed hij 
dat met het hoofd op zij en met 
een vriendelijken glimlach, alsof er 
nog iets achterbleef in zijn gedach- 
ten, te liefelijk, te diepzinnig om in 
woorden gebracht te worden, alsof 
hij zich zelf het genoegen ontzeg- 
de er uiting aan te geven, uit vrees 
van al te hoog te gaan, terwijl hij. 
in zijn ootmoed liever wat lager bij 
den grond bleef. 

,,Ik vernam dat u bij een van die 
gelegenheden zoo goed zijt geweest," 
zei Clennam, ,, Kleine Dorrit bij 
mijne moeder aan te bevelen." 

„ Kleine Dorrit? 0, dat naai- 

stertje, dat mij door een van mijn 
huurders gereoommandeerd is. Ja, ja, 
Dorrit? Zoo heet zij. Ja, ja, U noemt 
haar Kleine Dorrit?" 
Neon, die weg liep dood ! 
,, Mijne dochter Flora," hernam (as- 
hy, „is, zooals u wel vernomen zult 
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hebben, al jaren geleden getrouwd, 
rnaar na twee maanden had zij het 
ongeluk haar man reeds te verlie- 
zen. Na dien tijd woont zij weer bij 
mij in. Zij zal zeker blij zijn u te 
ontmoeten, i ndien u mij wilt ver- 
oorloven haar te laten weten dat u 
hier bent." 

„Natuurlijk," antwoordde Clennam. 
,,Ik zou u dat verzocht hebben, in- 
dien u niet zoo vriendelijk waart 
mij te voorkomen." 

Casby stond op en ging met lang- 
zame, zware schreden — hij had den 
lichaamsbouw van een oliphant — 
naar de deur, Hij droeg een olijf- 
kleurige jas met lange panden, een 
olijfkleurig vest en dito broek. Zul- 
ke kleeren droegen de patriarchen 
wel niet, maar toch maakten ze een 
patriarchalen indruk. 

Nauwelijks had hij de kamer ver- 
laten of een vlugge hand draaide 
den sleutel van de straatdeur om, 
opende deze en sloot ze weer en ter- 
stond daarop kwam er een korte, 
donkere man met zooveel haast de 
kamer binnen, dat hij geen voet van 
Clennam af stond eer hij kon op- 
houden. 

„Hallot" zei hij. 

Clennam zag volstrekt de reden 
niet in waarom hij niet met een 
„Hallo !" zou antwoorden. 

„Wat is er aan de hand?" vroeg 
de vlugge man. 

„Ik heb niet gehoord dat er iets 
aan de hand is." 

„Waar is mijnheer Casby?" 

„Komt dadelijk terug, indien u 
hem noodig hebt." 

„Ik hem noodig hebben?" vroeg 
de vlugge man. „U dan niet?" 

Deze vraag ontlokte Clennam eeni- 
ge woorden om zijne aanwezigheid 
te verklaren en de vlugge man lui- 
sterde met al zijn aandacht. Hij was 
in het zwart gekleed, had gitzwar- 
te, parelvormige oogen, een onge- 
schoren zwarte kin, dik zwart haar, 
dat reel 1 top stond als evenveel tan- 



den van vorken of haarspelden, en 
een gelaatskleur, die of vrij groe- 
zelig van natura of vuil of beide 
was. Yuile handen en vuile, afge- 
broken nagels als of hij gewoon was 
in de steenkool te werken; erg be- 
zweet en snuivend, zuchtend, puf- 
fend en blazend als een kleine 
stoommachine, 

„0!" zei hij, toen Arthur hem ver- 
teld had wat hij eigenlijk kwam doen. 
„Heel goed. Juist. Als hij soms 
naar Pancks vraagt, wilt u dan zoo 
goed zijn te zeggen dat Pancks thuis j 
is? En snuivend en blazend verliet 
hij door een tweede deur het ver- 
trek. 

Hoe 't kwam kon Arthur niet ver- 
klaren, maar op eenmaal kwamen er 
herinneringen in hem op uit zijn 
ouderlijk huis, waar men wel eens 
zoo vermetel geweest was eenigen 
twijfel te uit en aangaande den pa- 
triarch. Hij herinnerde zich de kleine 
pluisjes en stofjes achterdocht, die 
door het huis rondwaarden en door 
middel van dit medium bekeken was 
Christoffel Casby het best te vergelij- 
ken met een uithangbord voor een her- 
berg zonder de herberg — met een 
uitnoodiging om uit te rusten en 
dankbaar te zijn, terwijl er geen ge- 
legenheid tot rusten en niets was 
om dankbaar voor te zijn. Hij wist dat 
sommige van die pluisjes en stof- 
jes Christoffel Casby deden zien als 
iemand in staat om in ,,dat hoofd" 
veel kwaad te brouwen, ja als een 
handigen bedrieger. Andere pluisjes 
en stofjes noemden hem een suffen, 
zelfzuchtigen domkop, die, nadat hem 
zijn eigen onhandelbaarheid in den 
omgang met anderen gebleken was, 
tot de ontdekking was gekomen, dat 
hij, om een gemakkelijk leven te heb- 
ben en nog eer in te oogsten bo- 
vendien, niets te doen had dan te 
zwijgen, zijn kale hoofd goed glim- 
mend te houden en de nog restee- 
rende haren heel lang te laten groei- 
en. En hij had nog juist slimheid 
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genoeg overgehouden om dit denk- 
beeld aan te grijpen en vast te hou- 
den. Er werd verteld dat hij zaak- 
waarnemer van Lord Decimus gewor- 
den was, niettegenstaande hij niet het 
minste verstand van zaken had, maar 
alleen omdat hij er zoo bijzonder 
menschlievend uitzag, dat niemand 
zoo'n man van knevelarij en knoei- 
rrj zou kunnen verdenken; en ook, 
dat hij tegenwoordig meer geld 
uit zijn armoedige huurders wist 
te zuigen dan iemand met een min- 
der knobbelig en minder glimmend 
hoofd ooit had kunnen doen. Kort- 
om, men was 't er over eens ge- 
worden dat er menschen gevonden 
werden, die evenals schilders en 
beeldhouwers, hunne modellen kiezen, 
en dat, nademaal men jaarlijks in 
de Koninklijke Academie den een of 
anderen schurk van een hondendief 
kan vinden als de belichaming van 
alle hoofddeugden, uit hoofde van 
zijn wimpers, zijn kin of zijn 
beenen, zoo ook in de groote ten- 
toons telling, die wereld heet, bfj za- 
ken menigmaal worden op prijs ge- 
steld in stede van een eerlfjk, dege- 
Ifjk karakter. 

De terugkomst van Casby, die zfjne 
dochter Flora medebracht, maakte 
een einde aan Arthur's overpeinzin- 
gen. Een oogopslag naar het voor- 
werp zijner vroegere liefde en — 
het viel in grui^els ! 

De meeste menschen zullen vol- 
doende trouw aan zich zelf zijn om 
trouw te zijn aan een oud denk- 
beeld. Het is geen bewijs van een 
onstandvastigen geest, integendeel, 
wanneer dat denkbeeld in strrjd komt 
met de werkelijkheid en het contrast 
het een grooten schok toebrengt. 
Clennam verkeerde in dit geval. Hij 
had deze vrouw in zijn jeugd zeer 
liefgehad en in zijn verbeelding haar 
den geheelen schat zrjner genegen- 
heid toegedacht. Die schat was in 
de woestijn, die hij zijn ouderlijk huis 
noemde, het best te vergelijken ge- 



weest met het geld van Robinson 
Crusoe: hij kon er van niemand iets 
voor in ruil ontvangen ; die schat 
lag ongebruikt in het duister tot hij 
hem aan hare voeten zou kunnen leg- 
gen. Ofschoon hij haar beeld tot den 
avond van zijn aankomst nooit ver- 
bonden had aan het tegenwoordige of 
de toekomst — hij wist zelfs niet of 
zij nog in leven was — had hij het 
toch altijd op dezelfde gewijde plek 
laten staan. En nu, eindelijk, kwam 
de laatste der patriarchen kalmpjes 
met haar de kamer binnen, zeggende 
— al was het niet met woorden — : 
,,Wees zoo goed het omver te werpen 
en er op te dansen. Hier is Flora." 
Flora, die altijd slank geweest was, 
was nu breed ge worden en bovendien 
kortademig, maar dat beteekende 
niet veel. Flora, die hij als een lelie 
achtergelaten had, was een pioen- 
roos geworden, maar dat beteeken- 
de ook niet veel. Flora, zoo betoo- 
verend bij alles wat zrj zeide en dacht, 
was langdradig en sufferig. Dat was 
erg. Flora, die lang geleden een be- 
dorven, naif kindje was, wilde zich 
nu nog als bedorven en naif voor- 
doen. Dat was het ergste. 
„Hier is Flora !" 

„Waarlijk," zei Flora giegelend, 
terwijl zij het hoofd naar achteren 
wierp met een karikatuur van haar 
jongemeisjesmanier, „ik schaam mij 
voor mijnheer Clennam, ik moet hem 
schrik aanjagen, ik weet dat hij mij 
zoo vreeselijk veranderd zal vinden, 
ik ben eigenlijk een oude vrouw, het 
is meer dan erg zoo verrast te wor- 
den, 't is meer dan erg." 

Hij verzekerde haar, dat hij zich 
haar juist zoo had voorgesteld als 
zij was. en dat voor hem zelf de 
tijd ook niet spoorloos was voorbij- 
gegaan. 

„0, maar bfj een heer is dat zoo 
anders en waarlfjk u ziet er zoo 
verbazend goed uit dat u geen recht 
hebt zulke dingen te zeggen, terwijl 
ik, dat weet u .... O I — een gil- 
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letje — ,,ik zie er vreeselijk uit!" 

De patriarch, die blijkbaar zijn 
eigen rol in bet opgevoerd worden- 
de drama niet begreep, glom schit- 
terender dan ooit, 

„Maar als wfj praten over niet 
veranderen ? ,? liernam Flora, die, waar- 
over zij ook sprak nooit geheel uit- 
gepraat scheen te zijn, „kijk dan naar 
papa, is papa niet precies dezelfde 
als toen u weggingt. is *t niet wreed 
en onnatuurlijk van papa altijd zoo'n 
levend verwijt te zijn voor zijn kind, 
als dat zoo voortgaat zullen de men- 
schen, die ons niet kennen, gaan den- 
ken dat ik papa's mama ben!" 

„Dat zal dan toch lang moeten 
duren," meende Arthur. 

„0, mijnheer Clennam, onoprecht- 
ste van alle schepselen," hernam 
Flora, ,,ik zie wel dat u uw oude 
manier om complimentjes te maken 
nog niet hebt afgeleerd, uw oude 
manier toen u zoo sentiment eel kon 
doen .... ten minste ik geloof bet 
.... o, ik weet niet wat ik geloof !" 
Flora begon verlegen te giegelen en 
keek hem als van ouds teeder 
aan. 

Het scheen dat de patriarch nu 
begon te bemerken dat hij van het 
tooneel moest aftreden, want hij 
stond op en ging naar de deur, waar- 
door Pancks verdvvenen was en riep 
die sleepboot bij zijn naam. Hij ont- 
ving antwoord uit een klein dok in 
de benedenverdieping en verdween 
nu onmiddellijk uit het gezicht. 

„U moet er niet aan denken nu 
al heen te gaan," hernam Flora, want 
Arthur die niet wist hoe zich uit 
dezen koddigen toestand te redden, 
keek naar zijn hoed, ,,u kunt toch 
niet zoo onvriendclijk zijn nu al been 
te gaan, Arthur — ik bedoel mijn- 
heer Arthur — of misschien is mijn- 
heer Clennam wel zoo gepast — maar 
waarlijk ik weet niet wat ik zei — 
zonder een woord over dien heer- 
lijken ouden tijd die voor altijd voor- 
bij is, ofschoon wanneer ik er over 



nadenk mag ik we] zeggen dat het 
maar beter is er niet meer over te 
spreken en het is meer dan waar- 
schijnlijk dat u een veel aangena- 
mer verbintenis hebt aangegaan en, 
ik bid u laat i k de laatste persoon 
in de wereld zijn die u hinderpalen 
in den weg zou leggen ofschoon er 
i s een tijd geweest, maar ik begin 
weer onzin te praten." 

Zou Flora in de dagen, waarop fcij 
doelde, ook zoom kakelaarster ge- 
weest zijn? Kon er onder haar vroe- 
gere aantrekkelijkheden lets geweest 
zijn, dat op dit gerammel leek? 

„Ik twijfel er geen oogenblik aan," 
ging zij met verbazende radheid 
voort, alleen komma's gebruikende en 
dan nog maar zelden, „ik twijfel er 
geen oogenblik aan of u zult wel 
met een Chineesche dame getrouwd 
zijn, nu u zoo lang in China ge- 
weest bent en zaken deedt en na- 
tuurlijk verlangend waart u te ves- 
tigen en betrekkingen aan te knoo- 
pen niets is begrijpelijker dan dat 
u een Chineesch meisje tot vrouw 
zoudt nemen en niets was natuur- 
lijker, geloof me, dan dat zoo'm Chi- 
neesch meisje u graag zou aanne- 
men en blij zijn dat zij zoom goede 
partij deed, ik hoop alleen maar dat 
zij geen afgodendienares is." 

„Ik ben in het geheel niet ge- 
trouwd, Flora." antwoordde Arthur, 
tegen wil en dank glimlachend. 

,,0 de hemel beware me ik hoop 
toch dat u niet ter wille van mij 
zoo lang vrijgezel gebleven bent!" 
riep Flora giegelend. ,,maar natuur- 
lijk deedt u dat niet waarorn zoudt 
u ook, och geef daar nu geen ant- 
woord op, ik weet niet waar ik naar 
toe ga, o vert el mij toch een* wat 
van die Chineesche dames of haar 
oogen werkelijk zoo Ian g we r pig en 
zoo smal zijn ik moet altijd den- 
ken aan parcimoeren fiches van het 
kaartspel en of zij werkelijk het haar 
als een staart op den rug dragen 
of doen dat alleen de mannen, en 
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of 't geen pijn doet als zij de haren 
zoo naar achteren kammen, en waar- 
om zij altijd belletjes hangen aan 
braggen en ternpels en hoeden en 
zoo of doen zij dat* niet?" Flora keek 
hem nog eens teeder aan maar ging 
onmiddellijk weer voort als of hij ge- 
sproken had en zij hem antwoorden 
moest. * 

„Dus dat is allemaal waar en zij 
doen dat heusch! Goede Hemel Ar- 
thur — neem mij niet kwalijk — oude 
gewoonte — mijnheer Clennam is 
veel gepaster — wat een land om 
daar zoo lang te wonen en met zoo 
veel lantarens en paraplu's hoe vree- 
selijk donker en nat moet het kli- 
maat daar wel zijn, en wat een geld 
moet daar verdiend vvorden door hen 
die daarin handel drijven want ieder- 
een loopt er mee overal, ook de 
kleine schoentjes en die voetjes die 
in de jeugd zoo verwrongen worden 
zijn heel wonderlijk, wat hebt u veel 
gereisd 1" 

Olennam werd er wanhopend on- 
der en ontving telkens een teede- 
ren blik, zoodat hij niet wist hoe 
hij van haar zou kunnen afkomen. 
„Heere, Heere," hernam Flora, „als 
ik alleen maar denk aan de veran- 

deringen thuis Arthur ik kan 

dat niet laten, het lijkt zoo natuur- 
lijk maar mijnheer Glennam is wel 
zoo gepast — sinds u zoo vertrouwd 
bent geraakt met de gewoonten en 
de taal van die Chinezen u spreekt 
zeker de taal als de inboorlingen of 
misschien nog beter, want u waart 
altijd zoo vlug, en zoo handig. maar 
zeker vreeselijk moeilijk die theekis- 
ten, alleen al 't zou mijn dood zijn 
als ik moest ontcijferen wat er op 
staat, maar .... wat een veran.de- 
ringen Arthur — daar doe ik het 
weer, 't lijkt zoo natuurlijk maar 
minder gepast — wie zou 't geloofd 
hebben, wie had kunnen denken dat 
ik ooit mevrouw Flincher zou wor- 
sen als ik 't zelf nooit gedacht heb?" 
„Is dat de naam van uw overleden 



man?*' vroeg Arthur getroffen door 
de warmte in haar toon wanneer zij, 
hoe koddig dan ook, de betrekking 
aanroerde, die er in hunne jeugd tus- 
schen hen had bestaan, ,,Flinching?" 

„Ja, Flinching, is *t niet een vree- 
selijke naam, maar, zooals hij zelf 
zeide toen hij mrjne hand vroeg — 
hij deed het zevenmaal en was tel- 
kens zoo vriendelijk er in te bewil- 
ligen om over een jaar terug te ko- 
men — daar was hij niet verantwoor- 
delijk voor hij kon 't niet helpen, 
kon hij wel, de uitmuntende man niet 
te vergelijken met u maar een uit- 
muntende man I" 

Eindelijk was zij dan toch voor 
een oogenblik buiten adem geraakt. 
Een oogenblik, want zij herkreeg dien 
terwijl ze een allerliefst klein tipje van 
haar zakdoek naar de oogen bracht 
als cijns aan de nagedachtenis van 
wijlen den heer Finching, en begon 
toen opnieuw : 

,.Niemand kan 't u kwalijk ne- 
men, Arthur — mijnheer Clennam 
— dat u niet meer dan af gepast, 
vriendelijk bent in de veranderdc om- 
standigheden en waarlijk, u zoudfc 
niet anders kunnen zijn, maar ik kan 
het niet helpen ik moet nog eens 
herhalen dat er een tijd is geweest 
waarin dat heel anders was." 

„Beste mevrouw Flinching/' begon 
Arthur, weer getroffen door den war- 
men toon in hare stem. 

„0, neen niet die leelijke naam, 
zeg Flora!" 

„Flora. Ik verzeker u, .Flora, dat 
het mij genoegen deed u weer te 
zien en te bemerken dat u, even- 
min als ik, dien dwazen tijd, toen 
wij alles zagen in het licht van onze 
jeugd en ons hoopvol veriangen, 
niet vergeten hebt." i 

,, Ik bemerk er bij u niet veel van," 
pruilde Flora, „u neemt het erg koel 
op, maar hoewel ik weet dat u in 
mij teleurgesteld moet zijn, ondcrstel 
ik toch dat de Chineesche dames 
— mandarijnessen heeten ve immers? 
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— er de schuld van zijn of ik ben 
er de schuld van, dat is precies het- 
zelfde ! 

„Neen, neon." smeekte Clennam, 
.jZeg dat niet." 

„Dat moet ik wel," zei Flora, „on- 
zin niet te doen, ik weet dat ik 
niet meer ben zooals u verwacht 
hadt. ik weet dat heel goed." 

Zij had dit met het waarnemings- ,| 
vermogen van een verstandige vrouw 
onmiddellijk begrepen. Zgo inconse- 
quent en onredelijk mogelijk ging zrj 
echter voort met de lang afgebro- 
ken betrekking uit hunne jeugd in 
verband te brengen met deze sa- 
menkomst, zoodat 't Clennam begon 
te duizelen. 

„Ik wensch nog een opmerking te 
maken," hernani Flora, tot grooten 
schrik van Clennam op den toon van 
een twistgesprek tusschen twee ge- 
liefden, ,,ik wil nog een opheldering 
geven, toen uwe mama kwam en op- 
speelde tegen papa en ik beneden 
geroepen werd in het kleine ontbijt- 
kamertje, waar zij met mama's pa- 
rasol tusschen zich in elkaar zaten 
aan te kijken als een paar woeden- 
de stieren, wat kon ik toen 
doen?" 

„Lieve mevrouw Flinching." stot- 
terde Arthur — ,,'t is alles zoo 
lang geleden en zoo lang reeds af- 
gedaan, is 't wel de moeite waard 
er nu nog ernstig . . . ." 

„Ik kan mij onmogelijk door alle 
fatsoenlijke menschen in China voor 
harteloos laten uitmaken, Arthur, 
zonder mij te verantwoorden nu ik 
daartoe in de gelegenheid ben en 
u weet even goed als ik dat er een j 
Paul en Virginie moest terugkomen j 
en ook teruggekomen is zonder ■ 
eenig briefje of levensteeken, niet 
dat ik bedpel dat u mij kondt ge- 
schreven hebben daartoe werd ik te 
goed bewaakt, maar al was er maar 
een rood ouweltje op het couvert 
geweest, dan zou ik geweten heb- 
ben dat het beduidde kom naai 



Peking of Nanking of hoc heet die 
derde plaats — barvoets." 

,,Beste mevrouw Flinching, u hadt 
niet de minste schuld; ik heb u 
nooit de schuld gegeven. Wij wa- 
ren beiden veel te jong, te afhan- 
kelijk en te weinig ervaren om iets 
anders te doen dan ons in het ge- 
val te schikken. Bedenk toch eens 
hoe lang het al geleden is," bracht 
Arthur op vriendellijken toon hier- 
tegen in. 

,,Nog een opmerking wensch ik te 
ma ken en een opheldering te geven, 
want vijf dagen lang had ik een ver- 
koudheid in het hoofd van het schrei- 
en in de koude achterkamer — die 
kamer is er nog en kan het bevesti- 
gen — toen die nare tijd voorbij 
was volgden er een aantal stille 
jaren tot ik bij een wederzijdschen 
vriend kennis maakte met mijnheer 
Flinching, hij was bijzonder beleefd 
en kwam den volgenden dag een vi- 
site maken en al heel spoedig kwam 
hij drie avonden in de week en zond 
hij allerlei kleinigheden voor het 
souper, het was geen liefde van 
mijnheer Flinching net was aanbid- 
ding. En mijnheer Flinching vroeg 
met voile goedkeuring van papa 
mrjn hand; wat kon ik toen doen?" 

,,Niets anders dan hetgeen u ge- 
daan hebt," antwoordde Arthur heel 
bereidvaardig. „Laat ik u als oud 
VTiend de verzekering geven dat u 
niet anders doen kon." 

„Nog een laatste opmerking wensch 
ik te maken en een laatste ophel- 
dering te geven," hernam Flora met 
onverstoorbare radheid, .,er i s een 
tijd geweest voordat mijnheer Flin- 
ching mij de eerste oplettendheden 
bew T ees waarin ik mij niet kan ver- 
gissen, maar die tijd is voorbij en 
had er niet mogen zijn, beste mijn- 
heer Clennam u draagt geen gou- 
den ketenen meer u bent nog vrij 
ik hoop dat u gelukkig zult zijn 
— daar is papa vervelend men ziet 
altijd zijn neus op oogenblikken 
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dat men hem met noodig heeft." 
De patriarch stond er op dat Clen- 
nam zou blijven eten en Flora gaf 
een teeken dat „Ja" moest bedui- 
den. Clennam zou zoo graag lets 
rneer gedaan hebben dan blijven eten 
.... zou zoo gaarne de Flora van 
vroeger teruggevonden hebben, dat 
hij meende wel eenige vergoeding te 
mogen geven voor de teleurstelling 
en daarom nam hij de uitnoodiging 
aan. 

Pancks zat mede aan. Om k war tier 
voor zes stoomde hij uit zijn kleine 
dok en voer recht op den patriarch 
aan, die toen juist doelloos ronddreef 
tusschen eenige traag stroomende re- 
keningen van het Bloedend-Hart-Hof . 
Pancks stoomde recht op hem aan 
en nam hem op sleeptouw. 

,, Bloedend-Hart-Hof?" zei hij, bla- 
zend en snuivend. „Een lastig be- 
zit. U maakt goede rente, maar *t 
is zoo moeilijk de huurpenningen be- 
taald te krijgen. U hebt meer last 
met die eene plaats dan met al uw 
andere eigendommen." 

Evenals een groot schip, dat ge- 
sleept wordt, op de toeschouwers den 
indxuk maakt alsof dat het kracht 
ontwikkelend voorwerp is, zoo scheen 
de patriarch gewoonlrjk zelf gezegd 
te hebben wat Pancks te berde 
bracht. 

„Ach," zei Clennam, op wien een 
eenvoudige beweging van „dat 
hoofd" ook weer dien indruk scheen 
te maken, zoodat hij zich tot het 
schip en niet tot de sleepboot wend- 
de: „de menschen zijn zoo arm." 

„U kunt niet zeggen, begrijpt u," 

antwoordde Pancks met luid ge- 
snuif, terwijl hij op zijn nagels — 
voor ' zoover hij er had — begon te 
bijten en zijn lastgevcr met zijn pa- 
reloogen aankeek, „o£ zij arm zijn 
of niet. Zij zeggen het wel, maar 
dat zcggen zulke menschen allemaal. 
Als iemand zogt dat hij rijk is, dan 
kan men er wel van op aan. Bo- 
vendien, u kunt 't toon niet hel- 



pen dat zij arm zijn, U zoudt zelf 
arm zijn als u geen huurpenningen 
kreegt." 

,,Zeer waar," merkte Arthur aan. 

„U zult geen open tafel gaan hou- 
den voor alle armen van Londen," 
vervolgde Pancks. „U zult hen niet 
voor niets onder dak brengen. U 
zult uw deuren niet wijd open zet- 
ten en hen vrij laten binnenkomen. 
Dat gaat nu eenmaal niet/* 

Casby schudde het hoofd, vreed- 
zaam en menschlievend als altijd. 

„Als iemand een kamer van u 
huurt tegen een halve kroon per 
week en als hij dan aan het einde 
van de week geen halve kroon heeft, 
dan zegt u: Maar waarom huurde 
je de kamer dan? Als je *t eene 
niet hebt, kun je ook het andere 
niet hebben. Wat heb je met je geld 
uitgevoerd? Wat is je bedoeling 
eigenlijk? Wat wil je? Dat is wat 
u zegt tegen zoo*n man en als u 
dat niet zegt, des te meer schan- 
de voor uP* Pancks maakte na deze 
redevoering een zonderling en on- 
rustbarend geluid met zijn neus r , 
dat echter geen ander gevolg had.. 

„U hebt hier in het oosten en 
noordoosten nog al wat van zulke 
eigendommen, meen ik ?" zei Clen- 
nam, eigenlijk niet wetende wien 
van de twee hij zou aanspreken. 

„Ja, nogal," antwoordde Pancks, 
„eigenlijk niet alleen in het oosten 
en noordoosten, maar in alle rich- 
tinge n van het •kompas. Wat men 
noodig heeft is een goede geldbe- 
legging en als men die ergens vindt 
moot men er gebruik van maken. 
De ligging doet er minder toe." 

Er was nog een vierde, hoogst zon- 
derlinge persoonlijkheid aan tafel in 
des patriarch's tent. Dat was eene 
verbazend oude vrouw met een ge- 
zicht als een goedkoope houten pop 
— te goedkoop om er een uitdruk- 
king in te snijden — met een stijve, 
gele pruik scheef op het hoofd, als- 
01 het kind, dat de pop gekregen 
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had, er hier en daar een spijkertje 
in geslagen had, als de pruik maar 
vast zat. Een tweede merkwaardig- 
heid van deze oude vrouw was, dat 
lietzelfdc kind haar gelaat scheen 
toegetakeld te hebben met een of 
ander stomp voorwerp in den vorm 
van een lepel, want haar gelaat en 
vooral de punt van haar neus ver- 
toonde verscheidene deuken. Een 
derde merkwaardigheid was dat zij 
geen anderen naam scheen te heb- 
ben dan dien van mijnheer F's (Flin- 
ching) tante. 

Zij maakte haar entree brj den gast 
onder de volgende omstandigheden : 
Toen het eerste gerecht binnenge- 
bracht was zei Flora, dat mijnheer 
Clennam vermoedelijk nog niets wist 
van het legaat, dat mijnheer F, haar 
gemaakt had. Clennam antwoordde 
dat mijnheer F. aan de vrouw, die 
hrj had aangebeden, zeker het groot- 
ste gedeelte, zoo niet zijn geheele 
vermogen vermaakt zou hebben, 
waarop Flora zeide dat zij dit niet 
>bedoeide, dat mijnheer F. een heel 
mooi testament gemaakt maar haar 
'als afzonderlrjk legaat zijne tante na- 
gelaten had. Daarna ging zij de ka- 
mer uit om haar legaat te halen 
en presenteerde haar met veel zwier 
als ,, mijnheer F's tante." 

De hoofd-karaktcrtrekken, die een 
vreemde in mijnheer F's tante kon 
ontdekken. waren buitengewone ge- 
strengheld en grimmige stilzwijgend- 
heid, nu en dan af^ebroken door eene 
geneigdheid om met een sonore. waar- 
schuwende stem opmerkingen te ma- 
ken, die in geenerlei verband ston- 
den tot iemand of lets in het ver- 
trek, noch tot hetgeen een der aan- 
wezigen gezegd had, noch daarme- 
cle op welke wijze ook in verband 
waren te brengen. Op vreemden 
maakten deze opmerkingen somtijds 
een verbijstcrenden indruk. Misschien 
had mijnheer F's tante er een bij- 
oogmerk mede, misschien waren ze 
nrj z on der gees tig of s chalks ch, maar 



een vreemde kon er geen touw aan 
vastknoopen. 

Het keurig voorgediende en lek- 
ker toebereide maal — men was in 
het patriarchale huishouden zeer ge- 
steld op goed eten en een kalme 
spijsvertering — begon met soep, tong 
met garnalensaus en aardappelen. Het 
gesprek liep voortdurend over huur- 
penningen. Na het gezelschap gedu- 
rende een tiental minuten met een 
kwaadaardig gezicht te hebben aan- 
gekeken, maakte mijnheer F's tante 
de volgende opmerking : 

,,Toen wij te Henley woonden werd 
Barne's gent door ketellappers ge- 
stolen." 

Pancks had den moed om haar toe 
te knikken en te zeggen: „Juist me- 
vrouw." Op Clennam echter had deze 
geheimzinnige mededeeling een ge- 
heel tegenovergestelde uitwerking ; hrj 
werd angstig. Er was nog een om- 
standigheid, die haar lets angstver- 
wekkends jmf. Ofschoon zij altijd 
rondkeek fiet zij nooit blijken dat 
zij iemand zag. Een beleefde, spraak- 
zame gast zou haar b.v. vragen of 
zij veel van aardappelen hield. Ver- 
geefsche moeite; zij antwoordde niet. 
Wat nu te doen? Hij kon toch niet 
zeggen: „Mijnheer F's tante, mag ik 
zoo vrij zijn?" ledereen trok, even- 
als Clennam deed, den lepel terug, 
teleurgesteld en ontmoedigd. 

Er was schapenbout, runderhaas en 
een appeltaart — niets dat in de 
verste verte met een gans of gent 
in betrekking stond — en het maai 
werd voortgezet als een fecstmaal 
zonder feeststemming en dat was het 
ook. Er was een tijd geweest dat 
Clennam aan die zelfde tafel geze- 
ten had zonder aan iets zijn aan- 
dacht te schenken dan aan Flora, 
nu schonk hij haar ook zij no aan- 
dacht, maar alleeri om op te mer- 
ken dat zij heel veel van porter hield, 
dat haar aandoenlijkheid grooter naar 
mate de sherrykaraf leeger werd, en. 
dat hare corpulentie een zeer na- 
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tuurlijke redea had. De laatste der 

patriarchen was altijd een gezonde 
eter geweest en verorberde ook thans 
nog groote hoeveelheden met de 
menschlievendheid van een groote 
ziel, die een ander weldoet. Pancks, 
die altijd haast had en nu en dan 
een blik wierp in een heel vuil op- 
sohrijfboekje, dat naast zijn bord lag 
— vermoedelijk de namen bevatten- 
de van wanbetaiers, die hij bij wij- 
ze van dessert de duimschroeven zou 
gaan aanleggen — sloeg zijn eten 
naar binnen alsof hij bezig was ko- 
len te laden; met veel leven, veel 
gemors, nu en dan eens blazend en 
snuivend. alsof hij op het punt was 
<>m weg te stoomen. 

Flora liet ter wille van den maal- 
tijd en de porter en sherry haar 
zucht naar romantische liefde vol- 
strokt niet vaxen en gaf er zoo dui- 
delrjk uiting aan, dat Clennam bijna 
niet van zijn bord durfde opzien, 
want hrj kon zijn oogen niet opslaan 
of hi] ontving een blik waarin een 
of andere geheimzinnige beteekenis 
of waarschuwing lag, alsof zrj sa- 
men een komplot gesmeed hadden. 
Mijnheer F's tante zat hem zwijgend 
nit te tarten met een uitdrukking 
van de grootste bitterheid op haar 
gelaat, tot dat het tafellaken wegge- 
nomen werd en de wrjnkaratfen ver- 
schenen, op* welk oogenblik zrj we- 
der een opmerking ten beste gaf — 
evenals de klok slaat, zonder iemand 
te raadplegen; 

Flora had juist gezegd : „ mijnheer 
Clennam, wilt u mijnheer F's tante 
een glas port inschenken?" toen deze j 
dame inviel ; 

„Het monument bij London Brid- 
ge is daar geplaatst na den groo- 
ten brand van London ; en de groote 
brand van London was niet de brand 
waarbij de werkplaats van oom Geor- 
ge is vernield." 

Met denzelfden moed a Is te vorcn 
zei Pancks : „ Waarlijk, mevrouw ? 
Heel juist !'' Naar het scheen ver- 



keerde mijnheer F's tante in de mee- 
ning dat zij tegengesproken of be- 
leedigd werd, want in stede van in 
hare gewone stilzwijgendheid te ver- 
vallen, liet zij er op volgen: „lk 
haat gekken." 

Zij toonde zich zoo verongelrjkt en 
slingerde deze woorden zoo recht- 
streeks naar het hoofd van den gast, 
dat het tijd werd mijnheer F's tante 
buiten de kamer te brengen. Flora 
deed dit met de grootste kalmte en 
mijnheer F's tante bood niet den mi li- 
sten tegenstand, maar vroeg onder 
weg met onverzoenlijke kwaadaardig- 
heid: „Wat komt hij dan hier doen?" 
Toen Flora terugkw T am verklaarde 
zij, dat haar legaat een heel ver- 
standige oude dame, maar soms wat 
zonderiing was en erg haar antipa- 
thieen had — eigenaardigheden, 
waarop Flora bepaald trotsch scheen 
te ^ijn. Aangezien Flora's goedhar- 
tigheid hierbij zeer aan het licht 
kwam, nam Clennam het der oude 
dame niet kwalijk dat zij dit deed 
uitkornen, nu hij van hare angst- 
verwekkende tegenwoordighcid ver- 
iest was en zij vreedzaarn een glas 
wija zaten te drinken. Voorziende 
dat Pancks weldra onder stoom zou 
gaan en de patriarch zijn heil in, 
een dutje zou zoeken, wenddc hij een 
noodzakelijk bezoek aan zijne moed r 
voor en vroeg aan Pancks we Ike rich- 
ting hij uit inoest? 
„Naar de City," zei Pancks. 
,,Zullen wij dan samen gaan?" 
,/t Zal mrj zeer aangenaam zijn.'' 
Intusschen vertelde Flora hem nog 
eens met horten en stooten, maar 
bijna onverstaanbaar snel, dat er een 
tijd was en dat het verleden een 
gapende kloof was en dat zij mijn- 
heer F's nagedachtenis altijd in eere 
zou houden en dat zij morgen oni 
half twee thuis zou zijn en dat de 
besluiten van het noodlot niet her- 
roepen konden worden en dat zij 
niets zoo onwaarschijnlijk achtte dan 
dat hij ooit precies om vier uur 's na- 



112 



CHARLES DICKENS, 



middags langs de noord-westzijde 
van Gray's -Inn Gardens zou wan.de- 
len. Hij trachtte brj het afsoheid de 
bestaande Flora — niet de uitge- 
wischte — een hand te geven, maar 
Flora, wilde, kon die niet aannemen; 
zij kon onmogelijk zich zelve en hem 
in een ander licht zien dan in dat 
van 25 jaar geleden. Hij ging in een 
ver van opgewekte stemming heen 
en zoo licht in het hoofd, dat, ware 
hij niet op sleeptouw genomen, hij 
In het eerste kwartier zeker zou heb- 
ben rondgezwalkt als een schip zon- 
der roer. 

Toen hij in de koelere lucht en 
van Flora verlost wat bijkwam, be- 
merkte hij dat Pancks, genietende 
van de laatste overblijfselen van zijn 
nagels, al snuivende en proestend 
voortstoomde. 

„Een frissche avond,*' zei Arthur. 

„Ja, 't is lekker," stemde Pancks 
toe. „Als vreemdeiing zal het kli- 
maat wel meer invloed hebben op u 
dan op mij. Ik heb ook eigenlijk geen 
tijd om er aan te denken." 

„Hebt u 't zoo druk?" 

„Ja er is altijd iemand achterna 
te loopen of iets te onderzoeken. Maar 
ik houd er van het druk te heb- 
ben. Waartoe is een mensch anders 
in de wereld?" 

„ Voor niets anders 7" 

Pancks stelde de tegenvraag: 
„Waarom dan?*' Deze vraag bevatte 
in een zoo klein mogelijk bestek het 
geheele gewicht, dat oj> Clennam's 
leven drukte. Hij gaf geen antwoord. 

„Dat vraag ik ook telkens aan mijn 
weekhuurders," zei Pancks. „Som- 
migen trekken lange gezichten en 
zeggen: Arm als wij zijn moeten wij 
ploeteren, ons af sloven en zwoegen, 
elke minuut van ons bestaan. Ik ant- 
woord dan: waartoe ben je anders 
in de wereld? En dat slaat in; ze 
weten niets te antwoorden. Waartoe 
zijn wij anders in de wereld? Dat 
is afdoende." 

.,Och hem el, hemel," zuohtte Clen- 
nam. 



,,Daar hebt u mij," vervolgde 
Pancks. „Waarvoor denkt u dat ik 
in de wereld ben ■• Voor niets an- 
ders. Haal mij 's morgens vroeg ut 
mijn bed, jaag mij er uit, geef mij 
zoo weinig mogelijk tijd om mijn eten 
te verorberen en houd mij aan den 
gang. Houd mij maar altijd aan den 
gang en ik zal u altij d aan den 
gang houden en u houdt weer ie- 
mand anders aan den gang. Zieda.r 
de heele plicht van een man in een 
land waar handel gedreven wordt." 

Toen zij een eind zwijgend voort- 
gewandeld waren vroeg Clennam : 
„Hebt u voor niets eenige voorlief- 
de, mijnheer Pancks?" 

„Wat is dat voorlief de ?" 

„Laat ons zeggen: een bijzondere 
neiging/' 

„Ik heb eene bijzondere neiging om 
geld te verdienen, mijnheer," zei 
Pancks, ,,als u mij maar eens zeg- 
gen wilt hoe. Hij blies weer van zich 
af en voor *t eerst drong het tot 
zijn metgezel door, dat dit zijn mai- 
mer van lachen moest beduiden. Hij 
was in alle opzichten een merkwaar- 
dig man ; misschien sprak hij niet 
geheel in ernst, maar ce korte, vlug- 
ge, harde manier waarop hij zijne 
principes uitstiet, was toch moeilijk 
met scherts in overeenstemming te 
br engen. 

,,U leest zeker niet veel?" vroeg 
Clennam weer. 

„Ik lees nooit iets anders dan brie- 
ven en rekeningen, verzamei nooit 
iets anders dan ad ver tent ien, die be- 
trekking hebben op graden van 
bloedverwantschap. Als dat een 
voorliefde is, dan heb ik er een. (J 
behoort niet tot de Clennams van 
Cornwall, is 't wel?" 

„Ik heb er ten minste nooit iets 
van gehoord." 

„Ik weet het; ik vroeg het uwe 
moeder, mijnheer. Zij is te goed bij de 
pinken om zich iets te laten ont- 
snappen." 

„En a;s ik er wel toe beho^rde?" 
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,,Dan hadt u iets vernomen, dat 

zeer in uw voordeel geweest zou zijn." 

„Waarlijk? Ik heb in den laatsten 

tijd anders weinig vernomen, dat in 

mijn voordeel is." 

„Er ligt daar in Cornwallis een 
goed waarvoor geen liefhebbers te 
vinden zijn en er is geen enkele Clen- 
nam van Cornwallis, die zijn recht 
er op laat gelden," vertelde Pancks, 
terwijl hij zijn opschrijfboekje te voor- 
schijn haalde en onmiddellijk weer 
in den zak stak. ,,Ziezoo, ik moet 
hier heen. Goeden avond." 

„G-oeden avond !" herhaalde Clen- 

nam, maar de sleepboot scheen te 

• voelen, dat zij niets meer achter zich 

had en was in een oogenblik snui- 

vend en puffend verdwenen. 

Zij waren Smithfield samen over- 
gestoken en Clennam was bij den 
hoek v an Barbican alleen gelaten. 
Hij was niet van plan zijne moeder 
dien avond nog een bezoek te bren- 
gen in hare sombere kamer en had 
zich niet neerslachtiger en eenzamer 
kunnen voelen, al had hij midden in 
de wildernis gestaan. Langzaam dren- 
telde hij Aldersgate Street door en 
dacht er over naar St. Paul's te gaan, 
ten einde in een der groote straten 
te komen waar ten minste licht en 
leven was, toen er een troepje men- 
schen aankwam op hetzelfde trot- 
toir, zoodat hij zich tegen een win- 
kel moest drukken om hen te laten j 
voorbijgaan. Toen het troepje dich- | 
terbrj kwam zag hij dat twee man- j 
nen, die in het midden liepeu, iets | 
op de schouders droegen; 't was een | 
draagbaar, waarop een mensch lag, j 
en uit eenige woorden, die hij op- 
ting, en een bemodderd pak klee- 
ren en een hoed, die nagedragen wer- 
den, begreep hij dat er een onge- 
ink gebeurd was. Nauwelijks waren 
ze hem een paar passen voorbij, toen 
de dragers stilstonden en de baar 
op den grond zetten, en daar alle 
volgers ook bleven staan, bevond Ar- 
thur zich er midden in. 



„Wordt er iemand naar het hos- 
pitaal gebracht? Een ongeluk ge- 
beurd?" vroeg hij aan een man, die 
naast hem stond en niet afkeerig 
scheen van een praatje. 

„Ja, met die postkar. Ze moesten 
vervolgd en beboet worden, die post- 
karren. Zij komen daar Lad Lane uit 
en Wood Street in met een snel- 
heid van twaalf of vijftien mijlen 
in het uur, die postkarren. Het is 
een wonder dat er niet nog meer 
mens chen overreden worden door die 
postkarren." 

„Dic man is toch niet dood, hoop 
ik?" 

„Ik weet het niet, maar als het 
niet zoo is dan ligt het niet aan 
die postkar, dat is zeker." De man 
sloeg de armen over elkaar ea zet- 
te zich op zijn gemak, ten einde aan 
een buurman nog eens zijn hart te 
luchten over die postkarren, en de 
omstanders vielen hem bij uit lou- 
ter medelijden met den verongeluk- 
ten man; een iiunner zei tegen Clen- 
nam: ,,Ze zijn een plaag voor het 
publiek, die postkarren I" Een an- 
der: „Ik zag er gisteren nog een 
stilhouden op een halven duim af- 
stand van een kleinen jongen." Een 
derde: „Ik heb een kat zien over- 
riden door zoo'n postkar, mijnheer 
.... maar ? t had even goed uw eigen 
moeder kunnen zijn.' ? Allen, zon- 
der onderscheid, drongen er op aan 
dat, als hij eenigen invloed had, hij 
dien zou gebruiken om de postkar- 
ren af te sohaffen. 

.jWat zeg ik!" riep do eerste spre- 
ker. „een geboren Engelschman staat 
elken avond bloot aan het gevaar 
van overreden te worden door die 
postkarren, en men weet maar niet 
of er soms een den hoek zal om- 
komen om je ledematen een voor 
een af te rijden. En dan nog wel een 
vreemdeling die er niets van weet?" 
„Is het een vreemdeling?" vroeg 
Clennam een poging doende om op 
de baar te kijken. 
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Te midden van uitroepen als ; 
,JFranschman, mijnheer I Portugees, 
mijnheer ! Hollander .... Pruis I en 
andere tegenstrrjdige identitcitsver- 
klaringen, hoorde hij eene zwakke 
stem, die in net Italiaansch en in 
het Fransoh om water vroeg. .,Arme 
kerel; hij zegt dat hij 't niet over- 
ieven zal," hep een der am- 
standers. 

Intusschen had Clennam verzocht 
liem door te laten, omdat hij de 
taal van den arnien drommel kon 
verstaan, en onmiddellijk werd er 
ruimte gemaakt. 

„Het eerst van alles water'*, zei 
hij rondkijkende, waarop een dozijn 
menschen verdwenen om het te ha- 
len. ,.B en 3 e er & gevvond, vriendl" 
vroeg hij toen in het Italiaansch. 

„Ja, mijnheer. ja. ja. Mijnheer, mijn 
been. Maar ik hen blij die oude 
muziek weer te hooren, al heb ik 
erge pijn." 

„Ben je op reis? Kijk, hier is 
water 1 Laat ik je wat geven." 

Zij hadden de baar op een hoop 
steenen neergez-et, juist op een 
goede hoogte, zoodat Clennam door 
even te bukken het hoofd van den 
gewonde met een hand kon onder- 
steunen en hem met de andere het 
gias nan de iippen brengen. Een 
kleine. gespierde, bruine man met 
zwart haar en witte tanden; een 
levendig gelaat en ringen in de ooren. 

„Groed zoo. Ben je op reis?'* 

„Jawel, mijnheer." 

j.Vreemd hier?" 

„Ja, mijnheer, heelemaaL Ik ben 
van avond eerst aangekomen." 

„\Vaar vandaan ?" 

„Van Marseille." 

„Dat is toevallig, ik ook I Ik ben 
bijna ook een vreemdeling hier, al 
ben ik hier geboren ; ik was een 
paar weken geleden nog in Mar- 
seille. Laat den moed maar niet 
zakken!" Het gelaat staarde hem 
s meek end aan, toen hrj opstoud en 
met zorg de jas over hem uitspreid- 



de. „Ik zal met je meegaan en toe- 
zien dat je goed verzorgd wordt. 
Moed gehouden! Over een half uur 
zul je al veel beter zijn." 

,,Ha, Altro, Aitro!" riep de gewon- 
de op een ietwat ongeloovigen toon 
en toen zrj hem opnamen, stak hij 
de rechterhand op en maakte met 
den voorsten vinger een achterwaart- 
sche beweging in de lucht. 

Arthur Clennam wandelde naast 
de baar mee, nu en dan een aan- 
moedigend woord sprekende tot zij 
aan het naastbijzijnde hospitaal van 
St. Bartolomeus aankwamen. Nie- 
mand dan de dragers en Clennam 
werd er toegelaten; de gewonde werd 
spoedig op een ta-fel gelegd en door een 
geneesheer nauwkeurig onderzocht. 
„Hij kent geen woord Engelsch," zei 
Clennam; „is hij erg gewond?" „Ver- 
tel eerst eens hoe het gekomen is 7" 
antwoordde de geneesheer terwijl hij 
het onderzoek voortzette. blijkbaar 
met belangstelling voor het ,,geval." 
Na het been onderzocht te heb- 
ben met een en met twee vinger s, 
met een en met twee handem van 
boven en van onderen, eerst in de 
eene en dan in de andere richting, 
nu en dan een opmerking maken- 
j de tegen een jongmensch, die zieh 
! bij hern had gevoegd, klopte de dok- 
i ter den patient op den schouder 
| en zei; ,,'t Vait nog al mee. Wrj 
I zullen hem nog op twee beenen raten 
vertrekken." Clennam diende als 
to Ik bij den patient, die hem hoogst 
dank baar was en op zijn h arts too h- 
telijke manier de hand kuste van 
den to Ik en den dokter. 

); Is het een ernstige wond?'' vroeg 
Clennam. 

„Ja-a", antwoordde de dokter met 
het genoegen van den artist, die 
peinzend het werk op zijn ezel be- 
kijkt. ,,Ja, het is voorloopig ge- 
noeg. Een samengestelde brer.k bo- 
ven de knie en een ontwriohting 
er onder. Beide rnooie gevallen." Nog- 
maals gaf hij den patient een klap 
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op den schouder, alsof hij werke- 
lijk voelde dat 't een goede kerel 
was, wel een tevredenheidsbetuiging 
waard omdat hij zijn been gebro- 
ken had op een voor de wetenschap 
zoo hoogst belangrijke manier. 

„Spreekt hij Fransch?" vroeg de 
dokter. 
„0, ja, Fransch wel." 
„Dan zal hij zich hier niet ver- 
laten voelen. — Je zult alleen wat 
pijn moeten verdragen als een bra- 
ve kerel, vriendje, en dankbaar zijn 
dat het zoo is afgeloopen," voeg- 
de hij er in het Fransch bij : ,.dan 
zul je weer loopen als een kievit. 
Komaan, laat ons eens kijken of er 
nog meer is en hoe onze ribben 
zich hebben gehouden." 

Er was niet meer en onze rib- 
ben hadden zich goed gehouden. 
Clennam bleef bij hem tot alles met 
evenveel vlugheid als handigheid was 
verricht — de arme zwerveling 
smeekte hem op aandoenlijken toon 
om deze gunst — en bleef bij zijn 
bed zitten tot hij in slaap geval- 
len was. En toen schreef hij nog 
een paar woorden op een visitekaar- 
tje, de belofte inhoudende dat hij 
den volgenden dag zou terugkoinen, 
en liet dit achter. 

Dit alles had hem zoo lang op- 
gehouden, dat het elf uur sloeg toen 
hij het hospitaal verliet. Hij had een 
woning gehuurd in Covent Garden 
en begaf zich daar nu langs den 
kortsten weg heen. 

Na de bezorgdheid en het mede- 
lijden bij het laatste avontuur ver- 
keerde hij natuurlijk in eene ern- 
stige stemming. En even natuurlijk 
was het dat zijn gedachten tclkens 
afdwaalclen naar Flora. Zij riep hem 
zijn geheele leven voor den geest. 
niet al den tegenspoecl en het wei- 
nigje geluk. Voor den bijna uitge- 
branden haard zittende, had hij het- 
zelfde visioen als toen hij uit het 
venster van zijn oude kamer op het 
zwarte woud van schoorsteenen staar- 



de en in gedachten den weg terug- 
ging waar langs hij tot dit station 
in zijn bestaan gekomen was. Zoo 
lang, zoo naakt, zoo verlaten. Geen 
kindsheid, geen jeugd, slechts een 
herinnering en deze eene herinne- 
ring — 't was hem dien dag zoo 
heel duidelijk gebleken — was een 
dwaasheid geweest. Zoo iets mocht 
voor een ander een beuzeling zijn, 
voor hem was het een ongeluk, want 
terwijl het hem bij onderzoek ge- 
bleken was, dat alles wat hard en 
streng was in zijne herinnering wer- 
kelijkheid gebleven was, niets van 
zijn ontembare grimmigheid verlo- 
ren had, kon de eenige teedere her- 
innering dien toets niet weerstaan 
en smolt langzaam weg. Hij had dit 
den vorigen avond toen hij wakend 
zat te droomen, voorzien, maar hij 
had het niet zoo gevoeld als op dit: 
oogenblik. 

Clennanm was in zoo ver een droo- 
mer, dat er een vast geloof in hem 
geworteld was aan al het teedere 
en goede, dat hij in zijn leven ge- 
mist had. In weerwil van zijne har- 
de en slaafsche opvoeding had dit 
hem geholpen om een rechtschapeu 
man te worden met een milde hand. 
In weerwil van de koeiheid en ge- 
strengheid in zijne jeugd had dit 
een man van hem geroaakt met een 
warm en medelijdend hart. Opge- 
voed in een geloof, te duister en 
te vermetel om het te blijven be- 
lijden, daar het in stede van den 
mensch te vormen naar het beeld 
van zijn Schepper, zich den Schep- 
per voorstelt naar het beeld van den 
dwalenden mensch, had dit hem ge- 
holpen om niet te oordeelen, in ne- 
derigheid barmiiartig te zijn, te ho- 
pen en lief te hebben. 

En dit bewaarde hem ook voor 
de treurige zwakheid en wreede zelf- 
zuchfc van zich te verbeelden dat, 
wijl dit of dat geluk of deze or 
gene deugd hem niet beschoren wa.s 
geweest of niet gebaat had, dat ge- 
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Ink of die deugd ook niet in net 
groote wereldplan opgenomen of, in- 
dien wel, terug te bx^engen was tot 
beginselen van de laagste soort. Hij 
was een teleurgestelde, maar in zijn 
teleurs telling te krachtig en gezond 
voor zulk een ongezonde lucht. Ter- 
wijl hij zelf in net duister bleef, kon 
ziine ziel zich oprichten naar het 
licht en zien hoe het anderen be- 
scheen en werd begroet. 

Daarom zat hij bij den bijna uit- 
gedoofden haard met een bezwaard 
hart te peinzen over den weg, waar- 
langs hij tot dezen avond gekomen 
was, zonder vergif te strooien op 
de wegen, die anderen zoo ver ge- 
bracht hadden. Dat hij zooveel ge- 
mist had en op zijn leeftijd moest 
viitzien naar een staf om hem op 
de terugreis behulpzaam te zijn, was 
zeer zeker heel bedroevend. Hij keek 
naar het vuur, waarin de vlam was 
uitgedoofd, de gloed al minder en 
minder, de asch al grijzer en grij- 
zer werd en dacht: „Hoe spoedig 
zal dit ook mijn lot zijn!" 

Wanneer hij op zijn leven terug- 
zag was 't hem alsof hij langs een 
boom in vollen dos afdaalde en de 
takken een voor een zag verdorren 
en afvallen, naar mate hij lager 
kwam. 

„Wat heb ik gevonden op mijn reis 
door het leven tot op dezen dag?" 
vroeg hij zich af. 

Daar werd de deur geopend en als 
antwoord op zijn vraag klonken hem 
twee woorden in de ooren: 

„Kleine Dorrit." 



HOOFDSTUK XIV. 



Arthur sprong op en Kloine Dor- 
rit bleef bij de deur staan. De half- 
donkere kamer kwam liaar zeer 
ruim voor en prachtig gem^ubeleerd. 



Zij had zich Covent Garden altijd 
voorgesteld als een plaats waar hee- 
ren in goudgeborduurde rokken en 
met degens op zij met elkander twist- 
ten en tweegevechten hielden; waar 
des winters bloemen verkocht wer- 
den voor een guinje per stuk, ana- 
nassen voor een guinje per pond 
en doperwtjes voor een guinje de 
kop ; waar een reusachtig theater 
was, waarin prachtige voorstellingen 
gegeven werden voor rijk gekleede 
heeren en dames, ver boven het be- 
reik van haar zuster Fanny en haar 
ouden oom; waar onder de tallooze 
bogen verwaarloosde kinderen in 
lompen gehuld — zij had ^e gezien 
toen zij er zoo even langs kwam 

— zich als jonge ratten verscho- 
len, zich voedden met allerlei af- 
val en bij elkaar kropen om zich 
te warmen en w^eggejaagd werden 

— let op die ratten, op de oude 
en de jonge, jullie Barnacles, want 
zoo waar er een God in den Heme! 
is, zij knagen aan onze fundanien- 
ten en zullen onze huizen boven onze 
hoof den doen ineenstorten ! — Als 
eene plaats van geheimen uit het 
verleden en het heden, van roman- 
tiek, van overvloed, schoonheid en 
leelijkheid, fraaie tuinen en stinken- 
de straatgoten, alles bont dooreen 
.... en deze voorstelling deed de 
kamer nog donkerder schijnen dan 
zij was in de oogen van Kleine Dor- 
rit toen zij bedeesd naar binnen 
keek. 

Daar zat in den stoel bij den haard, 
verbaasd haar zoo in eens voor zich 
te zien, de heer, dien zij zooht, de 
donkere, dcftige heer, die zoo vrien- 
delijk kon lachen, zoo oprecht en 
zoo kiesch in al zijn doen, zoo ern- 
stig en toch zoo anders dan zijne 
moeder, die ook ernstig, maar altijd 
norsch was. Hij sloeg haar aandach- 
tig gade met dien vragenden blik 
waar voor Kleine Dorrit altijd de 
oogen moest neorslaan en nu ool; 
weer neersloeg. 
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„Arm kind I Hier te middernacht?" 

„Ik zei ,Kleiae Dorrit', rnijnkeer, 
om u voor te bereiden. Ik begreep 
dat u heel verbaasd zoudt zijn." 

,.Bent u alleen?" 

„Neen, mijnheer, Maggy is bij mij.'* 

^ a ggy scheen, to en haar naam ge- 
noemd werd, haar bezoek voldoen- 
de aangekondigd te achten, want zij 
kwam binnen met een breeden glim- 
lach om den grooten mond. Zij scheen 
zich echter te bedenken, want op 
eens begon zij heel ernstig te kijken. 

„En nu is het vuur uit," zei Clen- 
nam. 

„En u bent . . . ." Hij wilde zeg- 
gen „zoo dun gekleed," maar hij hield 
die woorden binnen, want hij zou 
daarmede op hare armoede gezin- 
speeld hebben. „En het is zoo koud," 
zei hij. 

Hij plaatste den stoel, waaruit hij 
was opgestaan, wat dichter bij het 
vuur en liet haar daarin plaats ne- 
men, legde wat hout en oteenkolen 
op de bijna uitgedoofde sintels en 
slaagde er in er weer vlam in te 
brengen. „Uw voeten zijn zou koud 
als steen, mijn kind," — terwijl hij 
geknield bij het vuur lag had hij 
ze even aangeraakt — „houdt ze wat 
dichter bij het vuur." Kleine Dor- 
rit be dank te hem. Haar voeten wer- 
den al heel warm, heel warm t Ach, 
hij begreep zoo goed dat zij haar dun- 
ne versleten schoentjes liever niet 
vertoonde 1 

Toch schaamde Kleine Dorrit zich 
niet voor haar schoenen. Hij ken- 
de haar geschiedenis ; dat was het 
dus niet. Kleine Dorrit vreesde dat 
hij de schuld daarvan op haar vader 
zou werpen, dat hij zou denken: „hoe 
is 't mogelijk dat hij zich zoo te 
goed kan doen, terwijl zoo'n teer 
schepseltje aan de koude sfreenen 
wordt blootgcsteld!" Zij gel oof de niet 
dat dit verwijt billijk zou zijn ; zij 
wist alleen, bij ondervinding, dat 
sommige menschen zich nu en dan 
zulke verkeerde voors belli n ire n maak- 



ten. Dit behoorde nu eenmaal bij 
al de ongelukken, die haar vader 
hadden getroffen. 

„Voor ik iets anders zeg," begon 
Kleine Dorrit, terwijl zij voor het 
mager vuurtje zat en in heb gelaat 
keek, dat met zijn harmonieuse ui!> 
drukking van belangs telling, mede - 
lijden en bescherming voor haar nog 
een onoplosbaar mysterie was, zoo 
hoog boven haar verheven, dat zij 
bijna naar de oplossing niet durfde 
raden. „Mag ik u iets ertellen, 
mijnheer?" 

, , Zeker, mij n kind. " 
Er gleed even een schaduw over 
haar gezichtje, alsof zij teleurge- 
steld was dat hij haar telkens kind 
noemde. Het verraste haar dab hi] 
dit onrniddellijk opmerkte ; 't was 
zoo'n nietigheid .... maar hij zei : 
,,Ik wilde een vriendelijk woord 
gebruiken en op het oogenblik viel 
er mij geen ander in. Zoo even hebt 
u u zelve genoemd met den naam, 
dien ze u ook bij mijne moeder geven 
en onder dien naam denk ik ook 
altijd aan u. Mag ik u voortaan 
Kleine Dorrit noemen ?" 

,,0, heel graag; geen naam is mij 
liever." 
„Kleine Dorrit." 

„Klein moedertje" , verbeterde 
Maggy. 

„Dat is hetzelfde, Maggy," anfc- 
woordde Amy, ,,precies hetzelfde." 

,,Het is precies hetzelfde, moeder* 
tje." 
„Ja, nietwaar?" 

Maggy lachte en viel onrniddellijk 
weer in slaap, waarbij zij luid snork- 
te. Voor Kleine Dorrit's oogen en 
ooren was dit onbehagelijke wezen 
en dit onbehagelijke geluid het aan- 
genaamste dat zij bedenken kon. Er 
lag een trotsche uitdrukking op haai 
gelaat toen zij naar haar groot kind 
keek en daarna weder den blik ont- 
moette van Clennam. Zij had zijn 
gedachten wel eens willen kennen 
wanneer hij naar Maggy en haar 
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keek. Wat zou hij een beste vader 
zijn, dacht zij. Wat zou zoo'n blik 
van hern zijne dochter goed doen 
en aanmoedigen. 

„Wat ik u wilde vertellen, inijn- 
heer," hernam Kleine Dorrit, ^,is dat 
mijn broer ontslagen is." 

Arthur was blij het te hooren en 
hoopte dat hij mi zijn best zou doen. 

,,En wat ik u verder wilde ver- 
tellen, inijnheer," ging Kleine Dor- 
rit voort, terwijl haar kleine gestal- 
te en hare stem beef den, „is dat 
ik niet we ten mag door wiens edel- 
moedigheid hij ontslagen is, dat ik 
nooit mag vragen, dat het mij nooit 
verteld mag worden en ik nooit dien | 
edelmoedigen man met mijn heele j 
hart mag danken." | 

„Hij zal geen dank willen aanne- j 
men," antwoordde Clennam. „Ver- | 
moedeiijk zal hij zelf dankbaar zijn 

— en met reden — dat hij in staat 
werd gesteld een kleinen dienst te 
bewijzen aan haar, die een veel 
grooteren verdient." 

„En wat ik nog wilde zeggen, mijn- 
heer/' hernam Kleine Dorrit, al meer 
bevende, „is dat als ik hem kende 
en ik mocht, ik hem zou zeggen 
dat hij nimmer, nimmer beseffen kan 
hoe ik zijn goedheid waardeer en 
hoe mijn beste vader die zou waar- 
deeren. En wat ik nog zeggen wil- 
de als ik mocht en ik hem kende 

— inaar ik ken hem niet en mag j 
niet — dat weet ik! — dat ik mijn j 
hoofd geen avond meer zal neerleg- j 
gen zonder den Hemel gebeden te i 
hebben hem te zegenen en te be- : 
loonen. En als ik hem kende en ; 
ik mocht, zou ik op mijn knieen naar | 
hem toe willen kruipen en zijne hand j 
nemen en kussen en hem vragen I 
die niet weg te trekken maar mij j 
te laten .... O, voor een oogenblik j 
te laten en met mijn tranen van | 
dankbaarheid te besproeien — het j 
eenige dat ik hem geven kan!" j 

Kleine Dorrit had zijne hand aan ! 
haar lippen gebrachfc en wilde voor ; 



hem knielen, maar hij liet dat niet 
toe en dwong haar vriendelijk weer 
te gaan zitten. Haar oogen en de 
klank van hare stem hadden hem 
veel beter van hare dankbaarheid 
overtuigd dan zij zelve wist. II ij was 
niet in staat om even kalm als ge- 
woonlijk te zeggen: „Kom mi, Kleine 
Dorrit, ga nu weer zitten, ga nu 
weer zitten. Wij sullen nu maar on- 
derstellen dat u die persoon kent 
en alles gedaan hebt wat u zoudt 
willen doen. En vertel nu eens aan 
mij, dus aan heel iemand anclers, aan 
mij, die niets meer ben dan een 
vriend op wien u kunt vertrouwen 
— hoe komt het dat u op dit uur 
nog op straat bent" — ,arm, zwak 
kind', had hij willen zeggen — 
„Kleine Dorrit'*" 

„ Maggy en ik zijn van avond na^r 
het theater geweest waar mijn zus- 
ter optreedt," antwoordde zij, zich 
bedwingende met al de geestkrachfc, 
die zij al zoo langen tijd aan den 
dag gelegd had. 

,,En, o, het is daar zoo mooi als 
in den hemel," viel Maggy in, die 
blijkbaar de kunst verstond van in 
slaap te vallen en wakker te wor- 
den wanneer zij verkoos. „Bijna zoo 
goed als in het hospitaal. Alleen 
zijn daar geen kippetjes." 

Zij schudde zich eens en viel weer 
in slaap. 

,,Wij gingen er heen," ging Kleine 
Dorrit voort met een blik naar het 
aan haar zorg toevertrouwde groote 
kind, ; ,omdat ik wel eens met mijn 
eigen oogen wilde zien of 't mijn 
zuster daar goed gaat, zonder dat 
zij of mijn oom het merkten. Het 
is wel een groote zeldzaamheid als 
ik 's avonds eens uit kan gaan, want 
ben ik niet ergens aan het werk, 
dan ben ik bij mijn vader en als ik den 
geheelen dag uit ben geweest heb ik 
altijd haast om weer bij hem te zijn. 
Maar van avond heb ik gezegd dat 
ik naar een feestje moest." 

Toen zij deze bekentenis aarze- 
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lend deed, keek zij even naar hem 
op en las zoo duidelijk op zijn ge- 
laat wat hij dacht, dat zij er een 
antwoord op gaf. 

„0, neen, natuurlrjk, ik ben nog 
nooit op een feestje geweest." 

Zij bewaarde eenige oogenblikken 
het stilzwijgen, want hij bleef haar 
zoo aandachtig aankijken, maar ein- 
delijk hemam zij : „Ik hoop dat ik 
er geen kwaad mee gedaan heb. Ik 
had mij niet nuttig kunnen maken, 
als ik niet nu en dan eens een voor- 
wendseltje gebruikt had." 

Zij vreesde dat hij haar in zijn 
ziel laakte, omdat zij zoo van alles 
voor hen verzon, voor hen dacht en 
over hen waakte zonder dat zij het 
wisten en zonder haar dankbaar te 
zijn, soms zelfs ten koste van het 
verwijt dat zij hen verwaarloosde. In 
vverkelijklieid was zijne ziel vervuld 
van het zwakke schepseltje met dien 
sterken wil, met die dunne, versle- 
ten schoentjes, de sehamele klee- 
ding en het voorwendsel van pret 
en uitspanning. Hij vroeg haar waar 
dat onderstelde feestje geweest was? 
In een huis waar zij werkte, ant- 
woordde zij met een bios. Zij had 
er maar met een paar wo or den met 
haar vader over gesproken, alleen 
om hem gerust te stellen. Haar vader 
had nu wel begrepen dat het geen 
groot feest was. — Zij keek even 
naar de sjaal, die zij om had. 

„Dit is de eerste nacht, dien ik 
ooit buitenshuis heb doorgebracht," 
ging zij voort. „Maar wat iijkt Lon- 
den 's avonds groot en verlaten." In 
haar oogen was de groot e stad on- 
der dien donkeren hemel angstaan- 
jagend ; zij huiverde toen zij dit zeide. 
„Maar dit is toch niet de reden 
waarom ik u nog zoo laafc kom las- 
tig valien, mijnheer," voegde zij er 
bij. ,.De voornaamste reden waarom 
ik van avond van huis ging was, dat 
mijne znster mij vertelde een vrien- 
din te hebben, een dame, en na het- 
geen zij mij van haar vert eld heeft, 



maakte ik mij een beetje ongerust. 
En toen ik nu hier langs kwam en 
licht bij u zag . . . . " 

Niet voor de eerste maal. N< .en, 
niet voor de eerste maal. In Kleine 
Dorrit's oogen was al meer dan een 
avond dat venster een ver venvij- 
derde ster geweest. Zij was, hoc ver- 
moeid en bezorgd ook, van den kort- 
sten weg afgeweken om er naar te 
kijken, nieuwsgierig naar dien don- 
keren gentleman, die uit verre Ian- 
den was gekomen en haar toegespro- 
ken had als een vriend en bescher- 
mer. 

„Er waren drie dingen, die ik u 
zoo graag wilde zeggen, als wij alleen 
waren en ik boven mocht komen. 
Ten eerste hetgeen ik getracht heb 
te zeggen en nimmer zal kunnen . . . 
nimmer zal ..." 

„St, St i Daarover niet meer; dat 
is afgedaan. Wat is het tweede?" 
vroeg Clennam, met zijn glimlaoh 
haar zenuwachtigheid op de vlucht 
jagende, terwijl hij het vuur wat 
aanwakkerde en wijn, gebak en vrach- 
ten voor haar op tafel zette. 

„Ik vermoed," hernam Amy — „dit 
is het tweede punt — dat mevrouw 
Clennam mijn geheim geraden heoft 
en nu weet waar ik vandaan kom 
en telkens wecr heenga. Ik bedoel. 
waar ik woon." 

!S Waarlijk?" riep Clennam en na 
eenigQ oogenblikken stilte vroeg hij 
waarom zij dat vermoedde. 

„Ik gel oof dat mijnheer E i in t winch 
mij gevolgd is; ik heb hem twee- 
maal ontmoet, vlak bij huis. beide 
keeren ? s avonds. Ik meende aan zijn 
gezicht te zien — maar ik kan mij 
vergist hebben — dat hij beide kee- 
ren keek alsof hij daar niet bij toe- 
val was." 
„Zei hij ook iets?" 
„Neen, hij knikte en hield het 
hoofd op zij." 

„De duivel hale zijn hoofd," mom- 
pelde Clennam, nog steeds in het 
vuur kijkende, „het is altijd scheef." 
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Hij deed nu zijn best om haar te 
overtuigen dat zij een glas wrjn moest 
drinken en wat eten — 't was moei- 
lijk want zij was zoo bescheiden en 
zoo bedeesd - — en vroeg intusschen: 

„Is mijne moeder dan anders tegen 
u dan vroeger?" 

„0, neen, volstrekt niet ; zij is nog 
precies dezelfde. Misschien was net 
beter geweest als ik haar zelf onze 
geschiedenis maar verteld had. Ik 
weet niet of u 't goed zoudt vin- 
den als ik alles vertelde. Zoudt u 
mij daarin misschien raad wiilen 
geven?" Zij keek hem bij deze laat- 
ste vraag smeekend aan. 

„ Kleine Dorrit," antwoordde Clen- 
nam, ,,doe nog niets ; ik zal eens 
met mijn oude vriendin Affery pra- 
ten. Doe nog niets — behalve een 
en ander nemen van hetgeen hier 
op tafel staat. Ik verzoek het u drin- 
gend." 

„Dank u, ik heb geen honger en" 

— hij schoof het glas naar haar toe 

— „ook geen dorst. Misschien heeft 
Maggy wel lust in iets." 

„Wij zullen haar zoo straks de 
zakken wel vullen met hetgeen hier 
staat/' zei Clennam, „maar voor zij 

wakker wordt er was nog een 

derde punt." 

„Ja. Zult u niet boos worden, mijn- 
heer?" 

„Dat beloof ik u onvoorwaarde- 
lijk." 

„Het zal u vreemd tooschijnen. Ik 
weet nauwelijks hoe ik 't zeggen 
zal. Denk toch niet dat ik dwaas 
of ondankbaar wil zijn," sprak Kleine 
Dorrit, wier zenuwachtigheid terug- 
keerde en toenam. 

? ,Neen, neen! Ik ben er zeker van 
dat het niets onnatuurlijks of on- 
rechtmatigs zal zijn. Wat het ook 
zijn mag, ik zal er zeker geen ver- 
keerde uitlegging aan geven." 

„Goed dan. U komt zeker mijn 
vader nog wel eens bezoeken?" 

„ Ja. ' 

„U bent zoo vriendelijk geweest 



hem te schrijven dat u morgen zoudt 
komen?" 

„0, maar dat beduidt niets." 
,,Kunt u gissen," vroeg Amy, ter- 
wrj zij hare kleine handjes tegen el- 
kaar klemde en hem aankeek met 
al den ernst, dien zij in hare oogen 
kon leggen, „wat ik u vragen wil? 
Het is om iets niet te doen." 

„ Ik denk het wel, maar ik kan 
mij vergissen." 

„Neen, u vergist u niet," zei Amy 
hoofdschuddend. ,,Als wij het zoo 
heel, heel erg noodig hebben, dat 
wij er zonder dat niet meer komen 
kunnen, laat m ij het u dan vra- 
gen." 
„Goed .... heel goed.** 
„Moedig hem niet aan ; doe als- 
of u hem niet begrijpt wanneer hij 
vraagt. Geef hem niets. Bespaar hem 
dat, dan zult u ook beter over hem 
kunnen denken." 

Clennam zeide — niet heel duide- 
lijk bij het zien van de tranen, die 
in haar oogen stonden — dat haar 
wensch hem hei'lig zou zijn. 

„U kent hem niet," hernam zij, 
„u kent hem niet zooals hij wer- 
kelijk is. Hoe zoudt u dat ook, u, 
die hem daar zoo op eens voor u 
ziet, terwijl ik hem langzamerhand 
heb leeren kennen! U bent zoo goed 
voor ons geweest, zoo kiesch en 
zoo heel goed; ik zou zoo graag wii- 
len, dat hrj in uwe oogen beter was 
dan in die van wie ook. Ik kan 
het niet hebben," riep zij, haar be- 
traand gezi cht j e met beide handen 
bedekkende, ,,ik kan het niet heb- 
ben dat juist u hem zoudt zien in 
die enkele oogenblikken van zwak- 
heid." 

„Och," zei Clennam, „wees nu niet 
zoo bedroefd. Och, Kleine Dor- 
rit! Wij begrijpen elkaar volkomen." 
„Dank u, mijnheer. Dank ul Ik 
heb lang geaarzeld om het uit te 
spreken, dag en nacht er over na- 
gedacht, maar toen ik vernam dat 
u terng zoudt komen, heb ik moed 
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gevat. Ik moest er met u over 
spreken, niet omdat ik mij over hem 
schaam" — zrj droogde haastig liaar 
tranen — „maar omdat ik hem beter 
ken dan wie ook, hem liefheb en 
trotsch op hem ben." 

Nu dit van haar af was, begon 
Amy te verlangen weer heen te gaan. 
Maggy was nu klaar wakker en keek 
op een afstand met begeerige blik- 
ken naar het fruit en het gebak. 
brj voorbaat al genietende, zoodat 
Clennam om haar wat af lei ding te 
geven een glas wrjn voor haar in- 
schonk, dat zij -met kleine teugen, 
al smakkend leegdronk, zich tel- 
kens langs de luchtpijp strijkend en 
eenige malen herhalende : „0, hoe 
lekker ! Net als in het hospitaal I" 
Toon zij met het glas en haar lof- 
tuitingen klaar was, liet Cleainam haar 
het mandje — zij had altij d een 
mand bij zich — vullen met alle 
eetwaren, die op tafel stonden, zor- 
gende geen kruimeltje te laten lig- 
gen, Maggy's pret brj die handeling 
en de pret van haar moedertje over 
Maggy's vroolijke stemming, gaf na 
het gesprek van zoo even de beste 
af lei ding, die zij maar hadden kun* 
nen bedenken. 

„Maar," zei Clennam plotseling, 
„de poort zal nu al lang dicht zijn. 
Waar ga je nu heen?" — Clennam 
meende het deftige „u" wel achter- 
wege te kunnen laten. 

„Ik ga naar de woning van Maggy/' 
antwoordde Amy. „Daar ben ik vei- 
lig en goed bewaard." 

„Dan zal ik je er heen brengen," 
zei Clennam, „ik kan je niet alleen 
laten gaan." 

„Och, jawel, toe, laat ons maar 
alleen gaan. Ik smeek er u om!" 

Zij verzocht het met zooveel ernst, 
dat Clennam onbescheiden geweest 
zou zijn, indien hij nog verder had 
aangedrongen, te meer omdat hij we] 
bcgreep dat de woning van Maggy 
wel heel nederig zou zijn. „Kom, j 
Maggy," zei Amy vrooiijk, ,,wij zul- ! 



len het best vinden samen, wij ken- 
nen nu den weg, is 't niet, Maggy?" 

„Ja, ja, moedertje, wij kennen den 
weg," zei Maggy hikkerig lachend. 
En daar gingen zrj ! Amy keerde zich 
aan de deur nog eens om en zei: 
„G-od zegen'ul" Heel zachtjes, maar 
vermoedelijk zal het daar Boven wel 
zoo goed gehoord zijn geweest als 
een koorgezang in den kathedraal. 
Wie weet! 

Arthur Clennam liet haar den hoek 
van de straat omgaan eer hij haar 
op eeu afstand volgde; niet met hot 
doel zich ten tweeden male in Lieine 
Dorrit's geheimen te dringen, maar 
om de voldoening te hebben haar in 
veiligheid te weten, in een buurt 
waar zij bekend was. Wat zag zij er 
klein en tenger uit, in geen enkel 
opzicht bestand tegen het vochtige 
weer, zooals zij daar voortslofte in 
de schaduw van haar beschermeling 1 
Hij had zoo'n innig medelijden met 
haar en, gewoon als hij was haar 
te beschouwen als een kind, dat eigen- 
lijk niet in deze ruwe wereld thuis- 
behoorde, zou hij haar zoo gaarne 
in zijne sterke armen hebben geno- 
men om haar te dragen naar het 
einddoel van haar tocht. 

Na eenigen tijd kwamen zij in de 
straat waar de Marshalsea gelegen 
was ; en toen zag hij haar den pas 
vertragen en een zij straat inslaan. 
Hij bleef staan, voelende haar nu 
niet verder te mogen volgen, en keer- 
de naar zijne woning terug. Hij ver- 
moedde niet dat zij groote kans had- 
den tot het aanbreken van den mor- 
gen zonder dak te zullen blijven; hij 
bleef onbekend met de waarheid, nog 
langen, langen tijd. 

,,Nu," zei Amy, toen zrj in het 
donker bij een armoedige woning 
stonden en geen geluid daar binnen 
vernamen, „dit lijkt me een goede 
woning voor je, Maggy, maar wij 
moeten ze geen reden geven om boos 
op je te worden. Wij zullen dus maar 
twee maal kloppen en niet zoo heel 
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hard; kunnen wij dan niemand wak- 
ker maken, dan moeten wij maar 
buiten blijven tot het dag wordt." 
„Tik, tik." Amy klopte bescheiden 
en luisterde. „Tik, tik." Amy klop- 
te nog eens. Maar alles bleef stil 
en de deur werd niet geopend. ,, Mag- 
gy, beste, wij moeten wat geduld 
bebben en wachten tot het licht 
wordt." 

Het was een kille, donkere nacht 
en de vochtige wind blies liaar in 
het gelaat toen zij weer in de hoofd- 
straat kwamen en de klok half twee 
hoorden slaan. „Nog maar vijf en 
een half uur," zei Amy, „dan kun- 
nen wij al in huis komen. Van 
„huis" te spreken en er been te 
gaan om er naar te kijken nu het 
zoo dichtbij was, was niet meer dan 
natuurlrjk. Zij gingen naar de geslo- 
ten poort en tuurden door de tra- 
lies naar het voorplein. „Ik hoop 
maar dat hij lekker slaapt," zei 
Kleine Dorrit met een kus op een 
der tralies, „en mrj niet zal missen." 
Zij kende die poort zoo goed, zij 
was er zoo mee vertrouwd, dat zij 
Maggy's mandje in een hoek zette 
om er op te gaan zitten en zoo, 
dicht tegen elkander aan, hielden 
zij het eenigen tijd uit. Zoolang de 
straat maar stil en verlaten was, 
voelde Amy geen angst, maar als 
zij voetstappen in de verte hoorde 
of de schaduw van een mensch zag 
in het licht van de straatlampen, 
schrikte zij op en fluisterde: „Mag- 
gy, ik zie wat. Kom, ga mee!" En 
dan stond Maggy min of meer knor- 
rig op en wandelden zij wat rond, 
maar keerden al spoedig weer naar 
hetzelfde plekje terug. 

Zoo lang er wat te eten was, hield 
Maggy zich vrij goed, maar toen al- j 
les op was, begon zij de koude meer ' 
te voelen en te zaniken. „Het zal I 
wel gauw over zijn, beste," zei Amy : 
dan, „geduld maar.'* „0, voor jou \ 
is 't allemaal mooi," antwoordde j 
Maggy, , ; maar ik ben zoo'n arm klein ■ 



ding van tien j aar . " Einde lij k, in 
het ho lie van den nacht legde Amy 
^ a ggy' s hoofd tegen haar boezem 
en suste haar in slaap. En zoo zat 
zij bij de poort, als ware zij al- 
leen, kijkende naar de sterren en 
naar de wolken, die in wilde vlucht 
voorbij dreven — alsof ze dans ten op 
het feestje van Kleine Dorrit! 

„Als het eens heusch een feestje 
geweest was!" dacht zij even. „Als 
het eens een feestje geweest was in 
ons eigen huis, alles licht en mooi 
en warm, en als die beste vader 
daar dan heer en meester was geweest 
— niet binnen deze muren natnnrlijk. 
En als mijnheer Clennam dan een van 
de gasten was geweest en wij gedanst 
hadden bij prettige muziek vroolijk en 
opgewekt ! He, wat zou . ..." Met znlk 
een visioen voor oogen bleef zij dan 
naar de sterren kijken tot Maggy 
weer wakker werd en begon te zani- 
ken over opstaan en been en weer 
loopen. 

Drie uur, half vier: zij waren nu 
op de London Bridge, hadden den 
vloed hooren opkomen, het bruisen 
van de * golven gehoord, naar bene- 
den gekeken, op de donkere dampen, 
die op het water lagen, hadden licht- 
plekken gezien op het water, te voor- 
schijn geroepen door de straatlanta- 
rens, lichtplekken als oogen van de- 
mons, met een ontzettende aantrek- 
kingskracht voor boosheid en ellen- 
de. Zij waren teruggedeinsd voor dak- 
lo oz en, hier en daar in een hoek 
bijeengekropen. Zij waren gevlucht 
voor dronken kerels. Zij waren ge- 
schrikt voor kerels, die langs de hui- 
zen slopen en elkaar toefloten of 
teekens gaven, of haastig wegliepen, 
Hoewei zelve geleidster en gids, deed 
Kleine Dorrit, nu eens blij dat zij 
er zoo jong uitzag, alsof zij onder 
de hoede van Maggy was ; zoodat er 
eenigo tnalen uit een troepje nach- 
telijke straatsiijpers een stem gehoord 
werd: „Laat die vrouw met dat kind 
maar met rust!" 
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Zoo konden de vrouw met bet 
kind rustig haar weg vervolgen. *t 
Was inmiddels vijf uur ge worden, 
to en eene vrouw haar achterop kwam. 

„Wat ga je doen met dat kind?" 
vroeg zij aan Maggy. 

Zij was jong — veel te jong om 
op dit uur op straat te zijn, Hemel- 
sche Goedheid! — en zag er noch 
leelijk noch slecht uit. Hare stem 
klonk onnatuurlrjk heesch, " er was 
zelfs iets welluidends in. 

„Wat doe je met je zelf ?" ant- 
woordde Maggy, niets beters weten- 
de. 

„Kun je dat niet zien? Behoef ik 
je dat nog te vertellen?" 

„Ik weet niet of ik dat kan," zei 
Maggy. 

„Ik vermoord me. Ziezoo, nu heb 
ik je antwoord gegeven; doe het mij 
nu ook. Wat ga je met dit kind 
doen?" 

Het „kind" keek niet op en druk- 
te zich vast tegen Maggy aan. 

„Arm schepseltje!" zei de vrouw. 
„Heb j e geen gevoel meer , dat j e 
haar op dit uur meeneemt in de 
wreede straten? Kun je niet zien 
hoe teer en fijn zij is? Heb je geen 
verstand — je ziet er uit of je niet 
veel hebt — dat je niet meer mede- 
lijden hebt met dat bevende, koude 
handje?" 

Zij nam Amy's handje tusschen de 
hare en begon het te wrijven. „Gee£ 
een arm verloren schepsel een kus ; 
liefje, 1 ' sprak zij, en boog het ge- 
laat naar Amy toe, ,,en vertel mij 
eens waar zij je naar toe brengtf 

Amy keek haar aan. 

„Wel, goede Kernel," riep zij ach- 
teruit tredende, ,,je bent een vrouw J" 

..Dat doet er niet toe," zei Amy, 
de handen die haar hadden losge- 
laten, nu in de hare nemende, „ik 
ben niet bang voor u." 

,.I)at zou toch veel beter zijn," 
sprak de vrouw. ,.Heb je geen moe- 
der?" 

j.Neen.'* 



„Geen vader?" 

,,Ja, een heele beste." 

,,Ga dan naar hem en wees maa.r 
wel bang voor mij. Laat mij nu gaan. 
Goeden nacht." 

,,Ik moet u eerst bedanken. Laat 
ik met u spreken alsof ik werkelijk 
een kind was." 

,,Dat kun je niet. Je bent vrien- 
delijk en onschuldig, maar je kunt 
mij niet met kinder oogen aanzien. 
Nooit zou ik je aangeraakt hebben 
als ik niet gemeend had dat je een 
kind was." Met een akeligen. schril- 
len kreet liep zij weg. 

Vv r el is waar was het nog geen 
dag, maar de straten begonnen toch 
reeds levendiger te worden: wagens, 
karren en koetsen begonnen zich te 
vertoonen, hier en daar zag men 
werklieden die naar fabriek of werk- 
plaats gingen; winkels werden ge- 
opend, op de markten verschenen 
enkele kooplui en aan den water- 
kant werd het zelfs al druk. De 
vlammen in de straatlantaarns wer- 
den al bleeker en bleeker, namen 
een kleur aan als op geen ancler 
oogenblik van den avond of den 
nacht, ook de scherpere lucht ver- 
kondigde den dageraad; het spook- 
achtige van den nacht vera ween. 

Zij gingen terug naar de poort met 
het plan te wachten tot zij geopend 
zou worden, maar het weer werd 
zoo ruw en koud, dat Amy, met de 
slapende Maggy naast zich, maar 
liever in beweging bleef. Langs de 
kerk gaande zag zij de deuren open- 
staan en het licht branden, hetgeen 
Amy deed besluiten naar binnen te 
gaan. 

,,Wie is daar?" riep een zwaarge- 
bouwde oude man, die juist een 
slaapmuts opzette, alsof hij van plan 
was in een van de grafkelders te 
gaan slapen. 

,,Niemand bijzonders," antwoord- 
de Amy. 

„Wacht eens ; laat mij je eens aan- 
kijken." 
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Zij was al weer op weg naar de 
deur, maar keerde nu terug om zich 
zelve en haar beschermeling voor te 
stellen. 

,,Dat dacht ik al," zei de man. 
„Ik ken u." 

„Wij hebben elkaar vaak genoeg 
gczien," zei Kleine Dorrit, die nu 
den koster, of den pedel, of den 
stafdrager, of hoe zoo iemand heeten 
mag, herkende, „ik ben dikwijls in 
deze kerk geweest." 

„Meer dan dat ! Wij hebben uw 
naam in het geboorteregister ; u bent 
een van onze curiositeiten." 
„Zoo waarlijk?" 

„Zeker. Als het kind van de ... 
maar, a propos, hoe bent u zoo 
vroeg op de been?'* 

„Wij waren gisterenavond buiten- 
gesloten en wachten nu tot de poort 
geopend wordt." 

,,'t Is toch niet waar? U moet dus 
nog een uur wachten? Kom in de 
kerkekamer. Daar is vuur aan, want 
ik wacht de schilders. Anders zou 
ik hier zoo vroeg niet zijn, dat kan 
ik u verzekeren. Een van onze curi- 
ositeiten mag het niet koud hebben, 
als wij 't in onze macht hebben 
haar een warm plekje aan te bie- 
den. G-a maar rnee." 

Die koster was in zijn eenvoud 
een beste, hartelijke kerel. Na het 
vuur in de kerkekamer nog wat op- 
gestookt te hebben, haalde hij van 
de plank, waarop de registers ston- 
den, een deel te voorschijn, dat er 
anders uitzag dan alle andere. „Kijk 
maar, hier staat u," zei hij, de b la- 
den omkeerende. „Amy, dochter van 
William en Fanny Dorrit. Geboren 
in de Mais a sea-gevange:iis, St. 
George-parochie. 

En wij vertellen aan de bezoekers, 
dat u daar altijd gewoond hebt, zon- 
der ooit een dag of een nacht af- 
wezig te zijn. Is het niet waar?" 
„Zeker .... tot gisterenavond." 
„Hemel!" Terwijl hij haar met een 
bewonderenden blik gadesloeg, viel > 



hem lets anders in. „Het spijt mi]"," 
zeide hij, ,,dat u er zoo moe en af- 
gemat uitziet. Wacht een oogenblik. 
Ik zal een paar kussens uit de kerk 
halen, dan kunt u met uw vrien- 
din voor het vuur gaan liggen. Wees 
maar niet bang; ik zal u wel roe- 
pen als de poort los gaat." 

Hij kwam spoedig met de kussens 
terug en spreidde ze op den vloer 
uit. 

„Zie zoo. G-a daar nu maar lig- 
gen zoo lang als u bent. O, neen, 
geen dank. Ik heb zelf dochters. En 
al zijn ze niet in de Marshalsea ge- 
boren, ze hadden het toch kunnen 
zijn als ik net een man als uw vader 
geweest was. Wacht eens. U ligt 
zoo niet gemakkelijk. Hier is een 
overlijdensregister; ik zal dat onder 
uw hoofdkussen leggen. Prachtig! In 
dit boek staat juffrouw Bangham 
ingeschreven. Maar wat deze boeken 
merkwaardig maakt voor de men- 
schen, dat is niet wie er in staan, 
maar wie er in zullen komen — en 
wanneer. Dat is de vraag." 

Hij keek nog eens met voldoening 
naar het kussen en liet haar toen 
alleen. Maggy lag reeds te snorken 
en Amy was ook spoedig vast in 
slaap, met haar hoofdje op dat ver- 
zegelde boek van het Noodlot, zon- 
der door de nog onbeschreven bla- 
den verontrust te worden. 

Dit was Amy's feestje: de schan- 
de, de verlatendheid, de ellende van 
de wereldstad, de vocht, de koude, 
de langzaam voortkruipende uren en 
de snel drijvende wolken van dezen 
afschuwelijken nacht. Dit was het 
feestje waarvan Kleine Dorrit in den 
prijzen mist van den regenachtigen 
morgen afgemat thuiskwum. 
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Het bouwvallige, oude huis in de 
stad, gehuld in een mantel van roet : 
en zwaar leunende op zijn krukken, j 
de trouwe deelgenooten in zijn ver- 
val, kende, wat er ook gebeuren 
mocht, geen tij den van gezondheid 
en vroolijkheid. Als het zich al eens 
verbeeldde de zon te zien was het 
slechts een enkel straaltje en dan 
niet langer dan een half uur ; als 
de maan het eens een enkelen keer 
bescheen, wierp zij hier en daar een 
witte plek op zijn zwart omhulsel 
en verhoogde slechts het spookach- 
tig aanzien van het geheel. Was de 
hemel helder en alle rook en damp 
opgetrokken, dan verspreidden de 
sterren haar kouden glans over liet- 
geen eenmaal een dak had gehee- 
ten; maar het slechtste weer bleef 
het trouwst gehecht aan deze wo- 
ning en haar onmiddellijke omge- 
ving. Regen, hagel, vorst en dooi 
heerschten daar veel langer dan over- 
al elders en de sneeuw lag er weken 
lang, tot dat hij van wit, geel en 
eindelijl: zwart was geworden en 
schreiend over zijn bezoedeld leven 
den dood inging. Andere trouwe aan- 
hangers had deze akelige plek niet. 
Het gerucht van de straat, het ge- 
ratel van wielen drong uit de steeg 
in het voorbijgaan even door de 
groote poort om er zoo spoedig mo- 
gelijk weer door te verdwijnen, en 
alleen om de altijd luisterende Af- 
fery te stljven in de meening, dat 
zij doof was en nu en dan maar 
eens even het gehoor terugkreeg. En 
zoo was het ook met fluiten, zingen, 
praten, lachen en andere prettige 
menschelijke geluiden. Het was als 
sprongen ze over een kloof om on- 
middellijk hun weg voort te zetten. 

Het haardvuur en de kaars van 
mevrouw Clennam brachten de groot- 
ste afwisseling in de doodsche een- 



tonigheid. Door haar twee smalle 
vensters zag men den geheelen dag 
en den ganschen nacht den sombe- 
ren gloed van het vuur. Nu en dan 
vlamde het driftig op evenals zij zel- 
ve, maar meestal was het * somber 
en duf en ondermijnde het zich zel- 
ve langzaam maar zeker evenals zij. 
In de korte winterdagen, wanneer 
het daar vroeg in den namiddag reeds 
donker was, kon men de zonderling- 
ste afbeeldingen van haar zelve in 
den rolstoel, van mrjnheer Flint- 
winch met den scheven nek en van 
de heen- en weerloopende juffrouw 
Affery op den tegenoverstaanden 
blinden muuur waarnemen, ..lsof zij 
er door een groote tooverlantai'en op 
geworpen werden. Wanneer de door 
haar learner rijdende zieke zich te 
rusten begaf verdwenen deze sclia- 
duwbeelden een voor een; die van 
Affery, reusachtig groot, bleef het 
laatst heen en weervliegen, tot ook 
zij eindelijk in de lucht verdween 
alsof zij haar heksentocht aanving. 
Daarna brandde het eenzame licht 
ongestoord voort totdat het verbleek- 
te voor het spaarzame daglicht en 
eindelijk stierf onder den ademtocht 
van de teruggekeerde Affery. 

Vreemde gedachtel Als dat kleine 
lichtje eens werkelijk een vuurbaak 
was, die iemand — en dan nog wel 
den meest onwaarschijnirjken ismand 
in de wereld, naar deze plek riep 
waarheen hij komen m o e t ! Vreem- 
de gedachte! Als dat kleine lichtje 
in die ziekenkamer eens /erkelijk 
daar brandde tot er eene gebeurte- 
nis plaats vindt waarop gewacht 
wordt! Welke onder de groote me- 
nigte reizigers onder de zon en de 
sterren, die zander ige heuvels be- 
klimmen en over eenzame vlakten 
dwalen, ter land en ter zee reizen, 
kris en kras heen- en weertrekkende 
om elkander te ontmoeten, op el- 
kaar invloed te oefenen en elkan- 
der tegen te werken .... wie van 
dat leger van reizigers zou, zondcr 
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bet zelf te vernioeden, onherroepe- 
lijk hierheen op weg zijn?" 

De tijd zal het ons leeren. Naar 
eereposten en naar schandpalen, naar 
de generaalsepaulet en naar de 
trommels tokken, naar een pairsstand- 
beeld in Westminter Abby en naar 
een matrozen-hangmat in voile zee, 
naar een bisschopsmyter en naar 
het werkhuis, naar den zetel van 
den Lord Kanselier in het Hooger- 
huis en naar de galg, naar den troon 
en naar de guillotine — naar die 
alle zijn reizigers op weg, maar de 
weg is vol zonderlinge en onverwach- 
te bochten en alleen de Tijd kan 
ons leeren welke bestemming elke 
reiziger heeft. 

Op zekeren winteravond in de 
schemering had juffrouw Flintwinch, 
die den heelen dag wat gedrukt was 
geweest, den volgenden droom: 

Zij droomde dat zij in de keuken 
bezig was water te koken voor de 
thee en met de voeten op den haard- 
rand en de schort over het hoofd 
midden voor het vuur zat en dat 
er aan weerszijden van het vuur een 
diep, zwart gat was. Terwijl zij daar 
zoo zat te peinzen over de vraag 
of het leven voor sommige menschen 
niet een dwaze uitvinding is, schrik- 
te zij op van een geluid achter haar. 
Zoo'n zelfde geluid had haar de vo- 
rige week ook al aan het schrikken 
gebrachtj omdat het zoo'n geheim- 
zinnig geluid was — eigenlijk een 
geritsel en dan drie of vier maal 
het geluid van een vluggen voetstap, 
terwijl zij het gevoel kreeg alsof haar 
hart werd dichtgeknepen, want zij 
hoorde duidelijk het dreunen van den 
voetstap en meende zelfs een hand 
op haar schouder te voelen. Zij meen- 
de dat het weer die oude vrees voor 
spoken was en dat zij de keukentrap 
opvloog, zonder te weten hoe zij was 
opgestaan, om toch maar dichter bij 
andere menschen te zijn. 

Toen Affery in het voorhuis kwam 
meende zij de deur van haar leen- 



heer's kantoor open en de kamer 
ledig te zien. Zij droomde dat zij naar 
het kijkraampje bij de voordeur snel- 
de, ten einde haar hevig kloppend 
hart door het glas he en met leven- 
de wezens buiten het spookhuis in 
verbinding te brengen. Dat zij toen 
op den blinden muur tegenover de 
poort de schaduwen van de twee 
..gladden" met elkaar in gesprek 
zag. Dat zij toen naar boven ging 
met de schoenen in de hand, zoowel 
om wat dichter bij de „ gladden" te 
zijn, die niet bang waren voor spo- 
ken, maar ook om luistervink te 
spelen. 

,,Ik heb niets met je kuren te 
maken," hoorde zij Flintwinch 
zeggen. „Ik verdraag ze niet van 

je-" 

Juffrouw Flintwinch droomde ciat, 
zij achter de deur stond, die op een 
kier was, en dat zij haar man die 
vermetele woorden duidelijk hoorde 
zeggen. 

,, Flintwinch," antwoordde mevrouw 
Clennam met haar gewone zware 
stem, ,,de duivel van den toorn heeft 
je in zijn macht. Pas op!" 

„A1 waren 't er een dozijn!" zei 
Flintwinch op een toon, die deed 
vermoeden dat hij na aan dat aan- 
tal toe was. ; ,A1 waren er vijftig, 
dan zouden ze alien zeggen: ,1k heb 
niets met je kuren te maken ; ik ver- 
draag ze niet van je. — Ik zou ze 
dat laten zeggen of ze er lust in 
hadden of niet." 

,,Wat heb ik dan gedaan. kwaad- 
aardige man?" 

,, Gedaan ? Mij op den kop geze- 
ten!" 

„Bedoel je daarmee dat ik mij 
tegen je verzet heb . . . ." 

„Leg mij geen woorden in den 
mond. die ik.niet bedoel," riep Jere- 
mias, halsstarrig vasthoudende aan 
zijne zinnebeeldige uitdrukking, r: ik 
bedoel : op den kop gezeten." 

„Ik heb mij tegen je verset," be- 
gan zij weer. ..omdat . . . ." 
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„Neen, neen. je zat mij op den 
kop." 

„Groed dan, Ik zat je op den kop, 
slechte man" — Jeremias grirmikte, 
nu hij baar genoodzankt had zijn uit- 
drukking te gebruiken — „waarom 
heb je dien morgen dan ook zoo 
gewichtig gedaan tegen Arthur? Ik 
heb het recht mrj er over te bekla- 
gen, want bet is bijna trouwbreuk. 
Je meende het tooh niet . . . ." 

,,Neen, neen! Ik heb het we] de- 
gelijk geineend I" rie-p de recalcitrant e 
Jeremias. 

„Het zal het best zijn, dat ik maar 
heenga, dan kun je een alleenspraak 
houden,'" hernam zij na eenige oogen- 
blikken toornig rondgekeken te heb- 
ben. „Wat baat het mij het woord 
te richten tot een onbezonnen. kop- 
pigen ouden man, die toch van plan 
is niet naar mij te luisteren." 

„Dat ben ik niet van plan. Ik heb 
u gezegd dat ik het wel meende, 
Wil je weten waarom, onbezonnen, 
koppige oude vrouw?" 

„Nu herhaal je mijn eigen woor- 
den," antwoordde zij diep verontwaar- 
digd. „Ja'\ 

„Welnu dan I Omdat je zijn vader 
niet van alle blaam hebt gezuiverd 
toen je er voor in de gelegenheid 
waart. Dat had je moeten doen. Om- 
dat je voor je kwade luim tot uit- 
bar sting kwam en je voor je zelf...," 
,,Houd op, Flintwinchl" riep zij met 
een geheel andere stem, ,,je moest 
eens een woord te veel zeggen." 

De oude man scheen dit ook te 
denken, want na eene andere plaats 
in het vertrek opgezocht te hebben 
hernam hij op minder kwaadaardigen 
toon: 

„Ik wil je alleen vertellen waar het 
op staat. Voor je over je zelve begon 
te spreken had je de partij van 
Arthur's vader moeten opnemen. 
Arthur's vader 1 Ik hield niet brjzon- 
der veel van hem. Ik was in dit zelfde 
huis in dienst bij den oorn van 
Arthur's vader, toen Arthur's va- 



der even arm was ais ik, en toen 
zijn oom mij even goed erfgenaam 
had kunnen male en als hem. Hij 
leed honger in de voorkamer en ik 
in de keuken, dat was het voor- 
naamste verschil tusschen ons; er 
was niet veel meer tussschen ons 
dan een paar halsbrekende trappen. 
Ik geloof niet dat ik toen veel met 
hem op had. Hij was een flauwe, be- 
sluitelooze jongen en later, toen hij 
jou hier bracht, de vrouw die zijn 
oom voor hem had uitgezocht, be- 
hoefde ik je maar aan te zien — 
je zag er goed uifc in dien tijd — 
om te weten wie de baas zou zijn. 
Je hebt altijd op eigen kracht ge- 
steund, doe dat nu ook en zoek geen 
hulp bij de d ooden. " 

„Ik zoek geen hulp bij de doo- 
den." 

,,Maar je waart dat tooh van plan. 
Als ik het maar had toegelaten! Het 
zal je wei verbazen dat ik zoo op- 
kom voor de rechten van Arthur's 
vader, is *t niet? Ant woord mij maar 
niet, ik weet toch wel dat het zoo 
is en je weet dat zelf ook wel. Maar 
ik zal je vertellen waarom ik dat 
doe. Tk mag een zonderiing humeur 
hebben, maar ik ben nu eenmaal zoo, 
dat ik iemand niet geheel en al zijn 
eigen zin kan laten doen. Jij bent 
een vastberaden, een verstandige 
vrouw en wanneer j e op een doel 
afgaat, kan niets je terughouden. 
Wie weet dat beter dan ik?" 

„Neen, Flintwinch, niets kan mrj 
terughouden, wanneer het doel dat 
ik beoog, rechtvaardig is. Vergeet 
niet dat er bij te voegen." 

„Ja, rechtvaardig in je eigen 
oogenl Ik zei dat je een vastbe- 
raCden vrouw bent en als jij de recht- 
vaardigheid van je doel wilt inzien, 
dan doe je dat natuurlijk ook." 

„Manl Ik to>3ts de rechtvaardig - 
heid aan dit Boek !" riep zij met 
den grootsten ernst en liet daarbij 
haar arm met de voile zwaarte op 
de tafel vallen. 
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„Laat dat rusten," antwoordde 
Jeremias kalm, „wij zullen thans geen 
ant wo or d zoeken op die vraag. Hoe 
't zij, je gaat recht op je doel af 
en daarvoor moet alles buigen. Maar 
ik buig er niet voor. Ik ben je al- 
tijd trouw geweest, heb je veel dien- 
sten bewezen en ben aan je ge- 
hecht. Maar ik kan er niet in be- 
rusten, wil er niet in b eras ten, heb 
er nooit in berust en zal er nooit 
in berusten door jou levend verslon- 
den te worden. Yerslind wie je wilt, 
maar mij niet. Het ligt nu een- 
maal in rnrjn aard, mevrouw, dat 
ik niet levend verslonden wil 
worden." 

Misschien was deze eigenaardigheid 
wel de hoofdaanleiding tot hun bond- 
genootschap geweest, had mevrouw 
Clennam dien karaktertrek van haar 
ondergeschikte bespeurend, hem daar- 
toe waardig gekeurd. 

„Nu, M sprak zij knorrig, „genoeg, 
al meer dan genoeg over dit onder- 
werp." 

„Tenzrj je weer probeert mij op 
den kop te zitten," antwoordde de 
volhardende Flintwinch. 

Juffrouw Affery droomde dat haar 
heer en meester de kamer op en neer 
ging wandelen om zijn drift wat af 
te koelen, en dat zij zelve wegliep, 
maar — toen hij niet voor den dag 
kwam nadat zij een poos in het don- 
kere voorhuis had staan luisteren — 
weer naar boven ging — altrjd door 
geesten en nieuwsgierigheid gedre- 
ven — en nogmaals brj de deur neer- 
hurkte. 

„Wees zoo goed de kaars aan te 
steken, Flintwinch," zei mevrouw 
Clennam, blijkbaar verlangend hem 
weer in zijn hurneur te brengcn. „Het 
wordt tijd voor de thee. Kleine Dor- 
rit komt en zou mij in donker vin- 
den." 

Flint winch stak vlug do kaars aan 
en terwijl hij den kandelaar op tafel 
zette, vroeg hij : 

„Wat zijn je plannen met Kleine 



Dorrit? Zal zij voor goed hier ko- 
men naaien? Voor goed hier komen 
theedrinken? Hier maar uit en in 
mogen gaan?" 

„Hoe kun je van „voor goed'* spre* 
ken tegen zoo'n gebrekkige vrouw als 
ik ? Worden wij niet alien wegge- 
maaid gelrjk het gras, en heeft de 
zeis mij al niet jar en geleden aan- 
geraakt? Lig ik hier sinds dien tijd 
niet te wachten om verzameld te 
worden in de schure?" 

„Ja, ja, maar sinds je hier ligt 
— volstrekt niet bijna dood — zijn 
er tal van kinderen en jonge men- 
schen, bloeiende meisjes, sterke man- 
nen en wie niet al weggemaaid en 
begraven en — jrj ligt hier nog maar 
altijd en bent niets veranderd! Jij 
en ik hebben misschien nog een lan- 
gen tijd voor ons. Als ik zeg, voor 
goed," dan bedoel ik „zoolang wij 
leven." Flintwinch gaf deze uitleg- 
ging van zijn woorden met de groot- 
ste kalmte en wachtte nu even kalm 
het antwoord af. 

„Zoo lang Kleine Dorrit stil en 
vlijtig is en het weinige, dat i k 
haar kan laten verdienen, noodig 
heeft en verdient geholpen te worden, 
zoo lang zal zij, als zij wil en ik 
in leven blrjf, hier komen." 

„Niets meer clan dit?" vroeg Flint- 
winch, met de hand langs mond eu 
kin strijkende. 

„Wat zou er meer wezen? Wat kan 
er meer wezen?" riep zij uit op een. 
toon van de grootste verbazing. 

Juffrouw Flintwinch droomde dac 
zij elkaar eenige oogenblikken onder- 
zoekend aankeken. met de kaars 
tusschen zich in. 

„Weet u misschien ook, mevrouw 
Clennam,*' vroeg Affery's leenheer 
met meer gedempte stem, dooh met 
een ernst die niet geevenredigd 
scheen aan zijne eenvoudige vraag, 
„waar zij woont?" 

„Neen." 

„Wil je dat weten. zou je 't graag 
we ten?" vroeg hij en juffrouw Af- 
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fery meende dat hij bij deze vraag 
op haar toesprong. 

„Als ik dat had willen weten, wist 
ik het a] lang. Ik kon het haar 
immexs elken dag gevraagd hebben?" 
„Dus *t kan je uiet schelen?" 
„Neen." 

Flintwinch loosde een langen, veel- 
beteekenenden aderntocht en zei met 
denzelfden nadruk van zoo even: „ik 
ben er bij toeval — onthoud dat — 
bij toeval achtergekomen." 

„Waar zij moge wonen, zij heeft 
er een geheim van gemaakt en zal 
dat voor mij geheim blijven houdcn," 
antwoordde mevrouw Clennam met 
dezelfde harde stem en den nadruk 
leggend op elk woord, alsof zij ze 
aflas van stukjes metaal, die zij een 
voor een opnam. 

,,Och ja, je wilt het liever niet 
weten, 't kan je niet schelen," zei 
Jeremias. 

„Flint winch," riep de mees teres 
en compagnon, zoo boos dat Affery 
bijna verstijfde van schrik, „waar- 
om plaag je mij zoo? Kijk deze kamer 
eens rond. Indien het mij eenige ver- 
goeding kan schenken voor de lang- 
durige gevangenschap binnen deze 
wanden — niet dat ik mij beklaag 
over de "bezoeking die over mij is 
gekomen; zooals je wel weet, klaag 
ik nooit — indien het mij eenige 
vergoeding kan schenken voor de 
langdurige gevangenschap binnen 
deze wanden, dat ik, van alle ge- 
noegens afstand gedaan hebbende, 
ook afstand wil doen van de ken- 
nismaking met sommige dingen, die 
ik liever niet weet, waarom moet 
jij, juist jij, mij die verlichting van 
mijn lot dan misgunnen?" 
„Ik misgun je die niet." 
„Spreek er dan niet meer over. 
Zwijg er van. Laat Kleine Dorrit 
haar geheim voor mij bewaren en 
bewaar jij het ook. Laat haar ko- 
men en gaan, zonder haar uit te 
hooren of na te loopen. Laat mij 
lijden en gun mij de verlichting, die 
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in mijn omstandigheden mogelijk is. 
Waarom mij altijd te pijnigen als 
een booze geest?" 

„Ik vroeg u alleen maar wat. An- 
ders niets." 

„Welnu, je hebt mijn ant woord. 
Laat die zaak nu verder raster)." 
Affery hoorde den rolstoel met een 
ruk verschuiven en te gelijkertijd 
ging de schel over, die haar bij hare 
meesteres riep. 

Meer bevreesd voor haar man 
op dit oogenblik dan voor de 
geheimzinnige geluiden, sloop Af- 
fery zoo stil mogelijk uit haar 
schuilhoek naar de keuken en ging 
weer met haar s chart over het hoofd 
voor het vuur zitten. Nogmaals ging 
de schel over en nog eens, bleei 
doorluiden, maar Affery kwam niet 
onder haar schort uit; zij moest eerst 
weer op adem komen. 

Eindelijk kwam Flintwinch aan- 
sloffen, al door roepende: „Affery, 
vrouw! Waar zit je?" Met een kaars 
in de hand kwam hij de keuken in, 
trok haar de schort van het hoofd 
en maakte haar wakker. 

„Hemel, Jeremias!" riep Affery, 

„ wat laat je mij daar schrikken J" 

„Wat voer je toch uit, Affery? 

Er is al wel vijftig maal om je ge- 

scheld!" 

„0, Jeremias, ik heb een droom 
geliad !" 

Gredachtig aan hetgeen vroeger was 
voorgevallen hield Flintwinch de 
kaars bij haar hoofd, alsof hij van 
plan was haar kapsel in brand te 
steken. „Weet je niet dat het tijd is 
om thee te drinken?" vroeg hij met 
een leelijken grijns en gaf te gelij- 
kertijd een schop tegen Affery's stoel. 
„Jeremias! Theetijd? Ik weet niet 
wat er met mij gebeurd is! Ik had 
het zoo op de zenuwen, Jeremias, voor 

ik begon te droomen wat 

zou het toch zijn?" 

„Br! Slaapkop, wat raaskal je 
toch?" 
„Zoo'n vreemd geluid,, Jeremias, 
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z'oo'n gek gedoe hier, in de 

keuken." 

Jeremias hield de kaars in de hoog- 
te en keek naar de zwart-berookte 
zoldering, daarna naar den vochti- 
gen steenen vloer, draaide met het 
Kent in het rond en bekeek de be- 
vuilde en bevlekte muren. 

, .Ratten, katten, water, riolen," 
zei hij. 

Juffrouw Affery ontkende alles 
door met het hoofd te schudden. 
„Neen, Jeremias, ik heb het voelen 
aankomen. Ik heb het op de trap ge- 
voeld, en eens op het portaal toen 
ik van haar karner naar de onze ging 
— een geritsel en iets dat mij van 
achteren aanraakte." 

„Affery, vrouw," zei Elintwinch, 
terwijl hij met zijn neus bij haar 
mond kwam alsof hij vermoedde dat 
zij sterken drank gebruikt had, „als 
je niet gauw voor de thee zorgt, 
oudje, dan zul je een geritsel en 
iets achter je aan voelen, dat je naar 
het andere eincle van de keuken 
vliegt." 

Deze bedreiging bracht beweging 
in juffrouw Affery en deed haar 
snel de trap opstuiven naar mevrouw 
Clennam's kamer. Hoe 't zij, de over- 
tuiging was nu bij haar gevestigd 
dat er iets niet in orde was in het 
akelige huis. Na zonsondergang was 
zij voortaan niet meer gerust en zij 
ging nooit in donker naar beneden, 
zonder de schort over het hoofd 
te doen, uit vree3 van iets te zien. 
Door dezen angst voor spoken en 
haar merkwaardige droomen geraak- 
te juffrouw Flintwinch in een zeer 
gejaagde stemming, en het zal lang 
duren eer in dit verhaal vermeld 
wordt, dat daarin eenige beterschap 
te bespeuren was. De vaagheid en 
onduideKjkheid van alles wat zij on- 
dervond en opmerkte, de geheimzin- 
nigheid waarin alles om haar heen 
was genuld, waren oorzaak dat zij 
zelve geheimzinnig werd voor ande- 
ren; zij was even moeilijk te begrij- 



pen als zij het moeilijk vond zich 
zelve eene verklaring te geven van 
het huis en van hetgeen er in om- 
ging. 

Nauwelijks was zij gereed met de 
thee voor mevrouw Clennam, toen 
het gewone zachte tikje op de deur 
de komst van Kleine Dorrit aankon- 
digde. Affery stond toe te kijken, 
terwijl Kleine Dorrit haar eenvou- 
dige hoedje in het voorhuis afzette 
en haar roan zijn kaken wreef, als- 
of zij verwachtte dat er een wonder 
zou gebeuren en zij alle drie in de 
lucht zouden vliegen. 

Na de thee werd er nog eens ge- 
klopt, nu door Arthur. Affery ging 
naar beneden om hem open te doen 
en toen hij binnen was zeide hij : 
„Ik ben big, Affery, dat jij open- 
doet, want ik moet je wat vTa^n." 

„In 's Hemels naam, mijnheer 
Arthur, vraag mij niets ; ik heb den 
schrik nog onder de leden en ben half 
krankzinnig van het droomen. Vraag 
mij niets! Ik weet niet meer wat 
wit en wat zwart is!" antwoordde 
Affery gejaagd en liet hem alleen 
in de gang staan. 

Aangezien Affery geen smaak in 
lezen had en bij 't onvoldoende licht 
in de keuken onmogelijk eenig naai- 
werk kon doen, gesteld al dat zij er 
lust in gehad zou hebben, zat zij 
elken avond in het halfduister, waar- 
uit zij cp den avond van Arthur's 
terugkomst opgesprongen was, voort- 
durend beziggehouden door de zon- 
derlingste gedachten en vermoedens 
ten aanzien van hare meesteres en 
haar man, telkens opschrikkende 
van een geluid of een geritsel in 
huis. Onder het dagelijks voorlezen 
uit den Bijbel, was haar blik voort- 
durend op de deur gericht als vrees- 
de zij dat er een of andere donkere 
gedaante zou binnenkomen om het 
toch reeds zoo geheimzinnige gezel- 
schap te vergrooten. 

Overigens deed Affery niets om de 
aandacht te trekken van de twee 
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gladden, behalve nu en dan tegen 
bedtijd, wanneer zij eensklaps uit een 
of anderen donkeren hoek te voor- 
schijn kwam en Jeremias, terwijl hij 
de courant zat te lezen op mevrouw 
Olennam's kamer, met een angstig, 
ontsteld gelaat influisterde: 

, ; Luister nu eens, Jeremias, wat 
is dat voor geluid?" 

En dan hield net geluid onmid- 
dellijk op — als het er was — en 
stoof Jeremias op, zoo boos alsof zij 
hem tegen zijn wil had afgesneden, 
en beet haar toe: „Affery, vrouw, je 
zult weer een dosis hebben, o, zoo'n 
dosis! Je hebt weer gedroomd!" 



HOOFDSTUK XVI. 



Toen de tijd gekomen was voor 
het vernieuwen van de kennismaking 
met de familie Meagles, begaf Arthur 
Clennam zich, volgens afspraak in 
het Bloedend-Hart-Hof gemaakt, op 
zekeren Zaterdag naar Twickenham, 
waar mijnheer Meagles een buitentje 
had. Het was mooi, droog weer en 
aangezien elke weg in het vader- 
land hem, die zoo lang buitenslands 
geweest was, belang inboezemde, 
zond hij zijn valies met de postkoets 
en nam de beenen onder den arm. 
Een wandeiing was op zich zelf al 
een genot voor hem, waarvan hij bui- 
tenslands maar zelden genoten had. 
Hij nam den weg over Fulham en 
Putney ten einde van de hei te kun- 
nen genieten. Het was er helder en 
zonnig, maar hoe heerlijk hij 't bui- 
ten ook vond, het is niet gemakke- 
lijk zoo alleen op de hei te wande- 
len zonder over iets te peinzen. En 
Arthur had zooveel om over te pein- 
zen, dat hij wel tot het einde van 
de wereld had kunnen door wande len. 
Allereerst was daar de vraag, die 
hem geen oogenblik uit de gcdach- 



ten was, hoe hij voortaan zijn leven 
zou inrichten, aan welke bezigheid 
hij zich zou wijden en in welke "rich- 
ting hij het best zou zoeken. Hij 
was volstrekt niet rijk en elke dag 
van onzekerheid en nietsdoen baar- 
de hem groote zorg ten aanzien van 
zijn vaderlijk erfdeel. Zoo dikwijls 
hij er over dacht hoe dit erfdeel 
te vergrooten of te beleggen, kwam 
telkens de argwaan in hem op dat 
er iemand was, die aanspraken kon 
doen gelden op zijn rechtvaardigheid; 
alleen reeds dit eene punt gaf hem 
voldoende peinzensstof voor een lan- 
ge wandeiing. Dan de verhouding tot 
zijn moeder, met wie hij nu op een 
kalmen, vreedzamen, maar nog niet 
op een vertrouwelijken voet stond en 
die hij een paar malen 's weeks be- 
zocht. Kleine Dorrit vooral hield hem 
bezig, want de omstandigheden van 
zijn eigen leven, gepaard aan de ge- 
schiedenis van het hare, maakten dat 
hij behoefte gevoelde om zoo wel ver- 
trouwelrjk met haar om te gaan als 
haar te beschermen, dat hij zich aan 
haar verbonden voelde door banden 
van medelijden, achting, onbaatzuch- 
tige belangstelling en dankbaarheid. 
Als hij aan haar dacht en aan de 
mogelijkheid, dat de verlossende hand 
des doods haar vaders gevangenis 
zou ontsluiten — de eenige mogelijk- 
heid, die hij zich kon voorstellen, 
waardoor hij in staat gesteld kon 
worden zulk een vriend voor haar 
te zijn als hij verlangde te zijn, haar 
levenswijze geheel en al te wijzigen, 
haar pad te effenen en haar een 
tehuis te verschaffen — dan zag 
hij haar in zijn verbeelding reeds bij 
zich als zijn aangenomen dochter, 
als het arme, tot rust gekomen kind 
van de Marshalsea. Indien er nog 
een onderwerp was om over te pein- 
zen en indien zijn gedachten dan 
vooruitsnelden naar Twickenham, 
dan was het toch zoo weinig om- 
lijnd, dat het zich geheel in de an- 
dere oploste. 
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Toen hij de heide was overgesto- 
ken, haalde hij iemand in, die al 
eenigen tijd voor hem uit geloopen 
had en dien hij, naderbij komende, 
meende te kennen. Hij leidde dit 
af uit zekere beweging met het hoofd 
en uit de manier waarop die per- 
soon rondkeek terwijl hij toch flink 
aanstapte. En toen de man zijn hoed 
achter op het hoofd zette ten einde 
iets dat zijn aandacht trok meer van 
nabij te beschouwem wist hij zeker 
dat hij Daniel Doyoe voor zich had. 

„Hoe vaart u, mijnheer Doyce?" 
vroeg Clennam, toen hij hem inge- 
haald had. „Ik ben big u weer eens 
te zien en dat op een zooveel gezon- 
der plekje dan het Circumlocutie- 
kantoor." 

„Ha, de vriend van mijnheer Meag- 
les!" riep die publieke misdadiger, 
een berekening waarin hij verdiept 
was afbrekende en Clennam een hand 
gevende, „het verheugt mij ook u 
weer te zien. Maar ik ben uw naam 
vergeten, neem mij dat niet kwalijk." 

„Volstrekt niet. Het is geen be- 
roemde naam .... niet Barnacle." 

„Neen, neen," zei Doyce lachend. 
„En nu weet ik hem al weer. Clen- 
nam! Hoe gaat het u, mijnheer Clen- 
nam?" 

„Ik hoop dat wij met hetzelfde 
doel op weg zijn, mijnheer Doyce?" 

„Gaat u ook naar Twickenham? 
Dat vind ik prachtig!" 

Zij waren al spoedig druk in ge- 
sprek over allerhande onderwerpen. 
Doyce was een bescheiden man met 
een goed, gezond verstand, zoo ge- 
wend zijn stout ste en meest oorspro-n- 
kelijke vindingen met geduld en nauw- 
keurigheid ten uitvoer te brengen, 
dat hij geen gewoon man mocht hee- 
ten. Het was in het eerst niet ge- 
makkelijk hem aan het spreken te 
krijgen over zich zelf ; hij gaf eenigs- 
zins ontwijkende antwoorden toen 
Arthur hem daartoe wilde brengen: 
o, ja, hij had dit gedaan en dat ge- 
daan en die dingen had hij uitge- 



vonden en andere ontdekt, maar dat 
was nu eenmaal zijn vak, anders 
niets ; maar toen hij langzamerhand 
tot de overtuiging kwam dat zijn 
tochtgenoot werkelijk belang si el.de 
in hetgeen hij vertelde, werd hij wat 
mededeelzamer. Het bleek toen dat 
hij de zoon was van een smid en 
afkomstig uit het noorden van En- 
geland. Zijne moeder, vroeg weduwe, 
had hem bij een slotenmaker in de 
leer gedaan en daar had hij een paar 
dingen verzonnen, waarv&n het ge- 
volg geweest was dat hij een cadeau 
had gekregen, waardoor hij in staat 
was gesteld aan zijn vurigen wensch 
gevolg te geven en bij een werktuig- 
kundige te gaan werken, bij wien hij 
veel geleerd, hard gewerkt en een 
moeilijk leven gehad had, zeven jaren 
lang. Toen zijn contract afgeloopen 
was had hij nog zeven of acht jaar 
tegen een weekloon in een fabriek 
gewerkt en was toen naar de oevers 
van de Clyde gegaan, waar hij ge- 
studeerd, gehamerd en gevijld en zijn 
theoretische en practische kennis nog 
gedurende een jaar of zes, zeven ver- 
meerderd had. Hij kreeg toen een aan- 
bod om naar Lyon te gaan, dat hij 
had aangenomen ; vandaar was hij 
naar Duitschland en eindelijk naar 
Petersburg getrokken, waar het hem 
bijzonder goed was gegaan. Einde- 
lijk had zijn vaderland hem weer te- 
ruggezien; hij had een zaak opge- 
richt, allerlei uitvindingen gedaan en 
maar gewerkt, gewerkt tot hij was 
ingeschreven op de rol van het Croote 
Britsche Legioen van eer, het Legioen 
dergenen, die door het Circumlocu- 
tie-kantoor worden afgescheept en 
op sleeptouw gehouden, en was hij 
versierd met de groote Orde van Ver- 
dienste, ook wel genaamd de Orde 
van de Wanorde, gesticht door de 
Barnacles en de Stilstalkings. 

„Het is wel jammer dat u ooit 
dien weg bent uitgegaan, mijnheer 
Doyce." 

„Dat is waar, zeer waar, maar tot 
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op zekere hoogte. Maar wat moet 
men doen? Als men bet ongeluk heeft 
lets te verzinnen tot heil van de 
natie, dan moet men tooh den aan- 
gewezen weg volgen?" 

„Hadt u niet beter gedaan maar 
niets uit te vinden?" 

„Dat is onmogelijk. Zoo iets wordt 
iemand niet in het hoofd gebracht 
om het te begraven, maar om er 
nut van te doen trekken. Je wijdt 
er je leven aan en strijdt er voor 
tot je laatsten snik. Dat doet ieder- 
een, die iets uitvindt of ontdekt." 
„U wilt dus zeggen," antwoordde 
Arthur, wiens be wondering voor zijn 
kalmeu metgezel voortdurend steeg, 
„dat u zelfs mi nog den moed niet 
hebt laten zakken?" 

„Daar heb ik het recht niet toe, 
al wilde ik ook. De zaak blijffc even 
waar als zij altrjd geweest is." 

Na een eind zwrjgend voortgewaa- 
deld te hebben, vroeg Arthur of mijn- 
heer Doyce ook een compagnon in 
zijn zaak had, ten einde hem zijn 
taak wat te verlichten? 

„Neen, op het oogenblik niet; wel 
toen ik de zaak begon, een brave 
kerel, die eenige jaren geleden, helaas, 
gestorven is. Ik kon er toen niet 
zoo gemakkelijk toe komen een an- 
der te zoeken en heb daarom zijn 
aandeel overgenomen en verder alleen 
gewerkt. En nu is er nog iets," voeg- 
de liij er bij, terwijl hij bleef staan 
met zijn gewonen opgeruimden lach 
op zijn goedig gezicht en zijn ge- 
sloten rechterhand met den eigen- 
aardig lenigen duim op Clennam's 
arm, „geen uitvinder is tevens een 
man van zaken, moet u weten " 
„Niet?" 

„Zoo zeggen de echte zakenmen- 
sohen ten minste, maar ik begrijp 
niet waarom men moent dat wij, on- 
gelukkige uitvinders, geen gezond 
verstand hebben; in het algemeen 
houdt men dit echter voor zeker. 
2eifs de beste vriend, dien ik op de 
wereld heb, onze uitstekende vriend 



daar ginder 



hij wees in de rich- 
ting van Twickenham — „oefent een 
soort beschermheerschap over mrj 
uit, alsof ik iemand ben, die niet 
in staat is voor zich zelf te zor- 
gen!" 

Arthur kon niet nalaten te dee- 
len in den hartelijken lach, waarme- 
de deze woorden vergezeld gingen, 
want hij moest in zich zelf erken- 
nen dat Doyce waarheid sprak. 

„Ik moest een compagnon hebben, 
die volstrekt niets uitvindt, een za- 
kenman," hernam hij, terwijl hij zijn 
hoed afnam en met de hand over 
zijn voorhoofd streek, „al was het 
alleen maar om de menschen tevre- 
den te stellen en den goeden naam 
der fabriek op te houden. Ik ver- 
moed dat die compagnon niet tot 
de conclusie zou komen, dat ik mijn 
zaak slordig of onordelijk beheerd 
heb; maar dat moet hij zeggen — 
als ik er ooit nog een krijg — ik 
niet." 

„U hebt er dus nog geen?" 
„Neen, mijnheer, neen. Ik ben nog 
maar alleen tot het besluit gekomen 
er een te zoeken. Er is tsgenwoordig 
veel meer werk dan vroeger en dan 
heb ik aan het fabriekswerk genoeg, 
nu ik langzamerhand wat ouder word. 
Voor het aanhouden van de boeken, 
de correspondentie en het reizen heb 
ik iemand noodig, die zelf belang bij 
de zaak heeft. Ik kan dat niet alles 
zelf meer doen. Ik ben juist op weg 
om die quaestie te bespreken met 
mijn beschermheer, als ik hem een 
half uurtje alleen kan krijgen. Hfj 
is een man met zeer veel verstand 
van zaken en heeft een deugdelrjke 
leerschool doorloopen." 

Het verdere gedeelte van den weg 
werd afgelegd onder aangenamen 
kout over allerlei andere onderwer- 
pen, waar bij Daniel Doyce zich deed 
ken.. on als een bedaard, bescheiden, 
self-made man, voor wien de waar- 
heid alles was, in weerwil van alle 
Barnacles te zamen. 
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Aangezien hij den weg goed kende 

' bracht hij Arthur langs een pad, van 

waar men het huis kon zien liggen. 

Het was een bekoorlijk plekje — 

vooral niet minder omdat het een 

weinig excentriek was — aan den 

weg bij een rivier, juist geschikt voor 

de fauiilie Meagles. Het was om- 

ringd door een tuin, zoo mooi en 

frisch als de maand Mei en als Pet, 

die juist in de Meimaand van haar 

leven was, en het was door hooge 

boomen en sparren beschermd tegen 

de zon, als Pet door mijnheer en 

mevrouw Meagles tegen de wereld. 

Het bestond uit een oud steenen huis, 

waarvan een gedeelte afgebroken en 

een ander gedeelte verbouwd was 

tot hefc tegenwoordige villatje, zoo- 

dat er een gezond oud gedeelte was, 

dat mijnheer en mevrouw Meagles 

vertegenwoordigde, en een jong, schil- 

derachtig, heel aardig gedeelte als 

zinnebeeld van Pet. Er was later 

een serre bijgebouwd, die met de 

onzekere kleuren van haar geschil- 

derde ruiten, waarin de zon speelde, 

nu eens de gedachte aan vuur dan 

weder aan onschuldige waterdrop- 

pelen opriep: vermoedelijk gebouwd 

voor Tattycoram. De vreedzame rivier 

met het oversets chuitje was in de 

onmiddellijke nabijheid en scheen den 

bewoners voor tdur end voor te hou- 

den: Jong of oud, hartstochtelijk of 

bedaard, tevreden of onvergenoegd, 

wat gij ook zijn moogt, de tijd spoedt 

voort evenals ik. Welke tweestrijd er 

in uw hart moge zijn, het kabbelen- 

de water speelt altijd dezelfde melo- 

die tegen den boeg van het schuitje, 

jaar in jaar uit hetzelfde veergeld, 

hetzelfde aantal mijlen in het uur 

door het stroomende water, hier bie- 

zen, ginds lelien, niets oaizekers of 

onrustigs; niets wat den geregelden 

loop verstoort; terwijl gij u zoo me- 

nigmaal, soms enkel uit een gril, 

laat afbrengen van den weg, dien 

de tijd u aanwijst. 

Dc schel was nog niet koud toen 



mijnheer Meagles al buiten kwam om 
hen te ontvangen. En nauwelijks was 
mijnheer Meagles aan 't handen 
drukken of mevrouw Meagles kwam 
buiten. En nauwelijks was mevrouw 
Meagles buiten of Pet kwam den tuin 
in en Tattycoram volgde Pet op den 
voet. Nooit werden bezoekers gast- 
vrijer ontvangen. 

„Daar zijn wij allemaal z-ooals je 
zietl" zei mijnheer Meagles, „opge- 
sloten als in een kooi binnen de 
muren van ons huis, alsof wij niet 
voornemens waren ons zelf ooit weer 
eens wat meer ruimte te verschaf- 
fen, d. w. z. op reis te gaan. 't Lijkt 
hier niet op Marseille, vind je wel? 
't Is hier geen ,,Allons et marohons !" 

,,'t Is hier ook mooi, maar op een 
andere manierP zei Clennam rondkij- 
kende. 

„Maar, lieve Hemel!" riep mijnheer 
Meagles, zich gehoegelijk de handen 
wrijvende, „,het was allerprettigst 
daar en quarantaine, was 't niet ? 
O, wat heb ik al dikwijls verlangd 
dat nog eens over te doen. Wat 
een gezellig clubje hadden we!" 

Zoo was mijnheer Meagles nu al- 
tijd. Op reis mopperen en thuis ver- 
langen om maar weer op reis te 

„Als het zomer was/' gmg hrj 
voort, „ — en ik zou ter wille van 
u wenschen dat het zomer was. want 
dan is 't hier veel mooier — dan 
zouden wij elkaar hier niet kunnen 
verstaan van wege de vogels. Prao 
tische lui als wij zijn, staan wij 
nooit iemand toe den vogels schrik 
aan te ja-gen en de vogels, die ook 
practisch zijn. komen in myriaden 
naar ons toe. Het verheugt ons zeer 
u te zien, mijnheer Clennam — wij 
zullen dat Mijnheer er maar aflaten 
als u 't goed vindt — ik verzeker 
u dat wij heel blij zijn u bij ons te 
zien." 

„Zoo'n aangename begroeting heb 

ik na de Middellandsche zee 

slechts eenmaal" — hij herinnerde 



KLEINE DORRIT. 



135 



zich het bezoek van Kleiae Dorrit 
op zijn kamer en voegde dit eenmaal 
er bij om haar niet ontrouw te zijn 
— „gehad," zei Clennam. 

,,Wat was 't daar prachtig, he!" 
zei mijnheer Measles. Ik houd niet 
van een militair bestuur, maar ik zou 
niet tegen zoo'n beetje „allons et 
marchons" zijn, in deze buurt. 't Is 
bier duivels still" 

Na deze lofspraak op de stilte 
van zrjn landelijk verblijf, ging mijn- 
heer Meagles hoofdschuddend zijn 
woning binnen ten einde zijn gas ten 
den weg te wijzen. Ze was net groot 
genoeg, meer niet; van binnen even 
aardig als van buiten en allergezel- 
iigst gemeubeld. Uit de overdekte 
meubelen en schilderijen bleek wel, 
dat de f ami lie nog al eens zwervende 
was, maar ook dat het een eigen- 
aardigheid van mijnheer Meagles 
moest zijn het huis altrjd zoo i 
achter te laten dat zij elken dag 
konden thuiskomen. Er was zoo'n 
verzameling voorwerpen van de ver- 
se hi llende reizen, dat de woning veel 
bad van het verblijf van een kunst- 
lievenden zeeroover. Er waren anti- 
quiteiten uit Midden-Italie, vervaar- 
digd in de beste moderne inrichtin- 
gen van die industrie; stukjes mum- 
mie uit Egypte — misschien uit 
Birmingham; modellen van Yeneti- 
aansche gondels, van Zwitsersche 
huisjes, stukken van mozaikvloeren 
uit Herculanum en Pompeji, veel ge- 
lijkend op versteend fijngehakt 
vleesch; potjes met asch uit graven, 
lava uit de Vesuvius, Spaansche 
waaiers, stroohoeden van Spezzia, 
Oostersche muiltjes, Tosoaansche 
haarnaalden, Carrarisch beeldhouw- 
werk, Genueesch fluweel en filegjijn, 
Napoiitaansche koralen, Bomeinsche 
camee's, Genueesche juweelen, Chi- 
neesche lampions, rozekransen door 
den Paus persoonlijk gezegend, en 
een mass a ]jrullen rneer — te veel 
°. m .. °P te aoeinen. Voorts photogra- 
fieen, mooie en leelijke, van allerlei 



plaatsen, zelfs een sohilde qenkamer- 
tje met af beeldingen van eenige echte 
kleverige heiligen met spieren als 
zweepkoorden, haar als dat ran Nep- 
tunus, rimpels als getatoueerde wil- 
den, en met zooveel vernis besmeerd, 
dat elke vlieg, die er op ging zit- 
ten, er op vastkleefde. Mijnheer Mea- 
gles sprak over deze kunstvoorbreng- 
selen op zijn gewone manier. H'j was 
geen kenner, vertelde hij, maar had 
j zijn eigen smaak; alles was schande- 
| koop door hem gekocht en al veel 
I bezoekers had den er den lof van ver- 
! kondigd. 

Iemand, die in elk geval wel thuis 
behoorde te zijn op dat gebied, had 
verklaard dat „De lezende Wijsgeer" 
— een bijzonder vettige oude heer 
met een deken om de schouders, een 
kraag van zwanendons en een spin- 
neweb van barstjes over het geheele 
doek — een zeer mooie Guercino was. 
Wat dien Sebastiaan del Pombo be- 
treft. dien moogt u zelf beoordeelen. 
En die Titiaan mQcht echt of niet 
echt zijn — misschien had hrj er 
alleen maar de laatste hand aan ge- 
legd, dat was hetzelfde. Daniel Doy- 
ce beweerde dat hij er misschien niet 
de laatste hand aan gelegd had, maar 
van deze opmerking nam mijnheer 
Meagles niet de minste notitie. 

Toen hij zijn geheele buit had laten 
bewonderen, bracht mijnheer Mea- 
gles hen naar zijn eigen gezellige 
kamer, die op het grasperk uiizag 
en half als kleedkamer, half als kan- 
toor was gemeubeld. Op een soort 
toonbank stand een weegschaaltje om 
goud te wegen en een schopje om 
geld te verschuiven. 

„Hier zijn ze, zie je wel," zei Mea- 
gles. „Achter deze beide dingen heb 
ik vijfendertig jaar gestaan, even- 
min denkende aan uitgaan als nu 
aan thuisblijven. Toen ik de Bank 
voor goed vaarwel zei, vroeg ik er 
om en daar staan ze nu. Ik vertel 
het je maar direct, want anders zou 
je misschien denken dat ik — zoo- 
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als Pet beweert — altijd maar geld 
zit te tellen op rnijn kantoor, even- 
als de koning met de vierentwintig; 
merels. 

Clennan's aandacht was intusschen 
getrokker, door een portret van twee 
jonge meisjes met de arnien om el- 
kander. „Ja, Clennam", zei mijnheer 
Meagles op wat zachter toon, ,,dat 
zijn ze met haar beiden. Zeventien 
jaar geleden is 't geschilderd. Ze 
waxen toen nog baby's." 

„En tioe heeten ze?*' 

„Ja, dat is waar, u hebt nooit 
©en anderen naam gehoord dan Pet. 
Pet heet eigenlijk Minnie, haar zus- 
je heette Lillie." 

„Kunt n u voorstellen, mijnheer 
Clennam, dat een van die twee niij 
moet verbeelden?" vroeg Pet, die juist 
binnenkwam. 

, , Ik dacht een o ogenblik dat u 
bet allebei waart," want beiden lij- 
ken sprekend op u. Ik zou onmoge- 
lijk kunnen zeggen wie u bent en 
wie niet." 

„Hoor je dat, moeder?" riep mijn- 
heer Meagles zijne vrouw toe, die 
zijne doohter gevolgd was. ,,Zoo gaat 
het altijd, Clennam ; niemand kan 
het verschil zien. Het kind aan je 
linker hand is Pet." 

Terwijl Arthur de portret ten be- 
keek, zag hij in een spiegel, die er 
bij hing, Tattycoram bij de deur staan 
luisteren naar hetgeen er besproken 
werd en met een toomige, minach- 
tende uitdrukking, die haar anders 
mooi gezichtje heel leelijk maakte, 
heengaan. 

„Allo," zei mijnheer Meagles, „je 
hebt een lange wandeling achter den 
rug en zult wel graag van sohoenen 
verwisselen. Daniel zal zijn laarzen 
niet uittrekken t-enzij ik hem een 
laarzentrekker geef, dat weet ik." 

„Waarom niet?" vroeg Daniel met 
een veelbeteekenenden glimlach naar 
Clennam. 

„0, jij hebt aan zooveel dingen te 
denken," antwoordde Maegles, ter- 



wijl hij hem een klap op den schou- 
der gaf, alsof hij hem eens wakker 
wilde schudden, ,,cijfers, raderen. tan- 
den, hefboomen, schroeven, cylin :ers 
en zoo al meer." 

„In ons vak is het: } wie 't kleine 
niet eert is het groote niet weerdV' 
antwoordde Boyce lachend. „Maar 
korn, ik zal alles doen wat je goed- 
vindt." 

Toen Clennam bij den gezelligen. 
haard in zijn kamer zat, kon hij 
niet nalaten zich de vraag te s tel- 
len of er in het hart van dien eer- 
lijken, braven, gemoedeHjken Meagles 
niet een microscopisch deeltje van 
het mosterdzaadje verborgen was, 
dat in de groote plant, die Circum- 
locutie-ministerie heet, ont staan was, 
en hij zou daar vermoedelijk tot het 
etensuur over gepeinsd hebben, in- 
dien hem niet reeds van Marseille af 
eene vraag had beziggehouden, die 
nu weer in hem opkwam, n.1. deze: 
zal ik verliefd durven worden op 
Pet? 

Hij was tweemaal zoo oud als zij. 
- — Hij sloeg het eene been over het 
andere en rekende nog eens na, maar 
't was en bleef tweemaal. — Wel- 
nu! wat zou dat? Hij zag er nog 
jong genoeg uit, was gczond en s-.erk 
en in zijn hart ook nog jong. Een 
man van veertig jaar kon men niet 
oud noemen en menige man kon ten- 
gevoige van de omstandigheden niet 
huwen v66r dien leeftijd, ten minste 
menige man deed het niet. Maar . . . 
de quaes tie was met; wat hij, maar 
j wat zij er van dacht! 
| Hij meende te mogen aanne men, 
j dat mijnheer Meagles hem zeer goed 
! gezind was, en wist zeker dat hij 
| groote achting koesterde voor mijn- 
| heer Meagles en diens beste vrouw, 
1 maar hij begreep dat het af staan 
van nun eenig kind aan welken echt- 
■ genoot ook, een bewijs van op off e- 
rende liefde zoude zijn ; waar over zij 
tot nu toe zeker nooit gedacht hid- 
den. Maar hoe inooior, lieftalliger en 
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bekoorlijker, hoe eerder zij ge- 
noodzaakt zouden worden dit be- 
wijs te geven. En waarorn zou hij de 
uitverkorene dan niet kurmen zijn? 
Toch even goed als ieder anderl 

Toen hij zoo ver met zijn gedachten 
gekomen was, begreep hij, dat net 
niet de quaestie was hoe hij, maar 
wel hoe zij daarover dacht. 

Arthur Clennam was bescheiden 
van aard en zich bewust van vele 
tekoitkomingen; bovendien had Min- 
nie in zijn oogen zooveel voortreffe- 
lijke eigenschappcn, dat zijn moed 
hem ai heel spoedig in de schoenen 
zakte. Toen hij gereed was om aan 
tafel te gaan, was hij dan ook tot 
het besluit gekomen, dat hij zich 
zelf niet kon toestaan op Pet ver- 
liefd te worden. 

Zij zaten met nun vijven heel ge- 
zellig aan de ronde tafel. Er - waren 
zooveel plaatsen en person en te be- 
spreken en er heerschte zoo'n pret- 
tige toon en Daniel Doyce had zoo- 
veel te vertellen van zijn eigen on- 
dervindingen, dat zij wel twintigkeer 
bij elkander hadden kunnen zijn zon- 
der elkaar beter te leeren kennen 
dan dien namiddag. 

„En miss Wade," zeido mijnheer 
Meagles na eon aantal medereizigers 
besproken te hebben, „heeft iemand 
miss Wade nog wel eens ontmoet :' 
j: Ik," zei Tatty coram. 
Zij had een manteltje gehaald 
voor haar jonge meesteres en hing 
haar dit over de schouders, terwijl 
zij haar donkere oogen opsloeg en 
dit antwoord gaf. | 

„Heb jij miss Wade gezien, Tat 
tyV riep Pet uit. 
„Waar?" j 

„Hier, Miss." 

„Hoe? M j 

Er lag een ongeduldige uitdruk- 
king in haar oogen, waarin Clen- 
nam meende te lezen: „Met mrjn 
oogen." Maar ia woorden antwoord- | 
de zij: Ik ontmoette haar bij de 
kerk." 



„Wat zou zij daar gedaan hebben?" 
vroeg mijnheer Meagles verbaasd. 
„Ik geloof niet dat zij er in is ge- 
weest." 

„Zij had mij eerst geschreven,* 
zei Tattycoram. 

„0, Tatty!" mompelde hare mees- 
teres. .,Neem die handen weg; ik heb 
een gevoel alsof iemand anders mij 
aanraakte." 

Zij zei dit eenigszins driftig doch 
half schertsend en niet scherper of 
hatelijker dan een verwend kind doen 
kan. dat het volgende oogenblik weer 
lacht. Tattycoram perste de voile 
roode lippen op elkaar en kruiste 
de armen over de borst. 

„ Wilt u weten, mijnheer ?" vroeg 
zij, mijnheer Meagles aankijkende, 
,„wat miss Wade mij geschreven 
heeft?" 

„Nu. Tattycoram, als je zoo goed 
zoudt willen zijn het te vertellen? 
Wij zijn hier onder goede vuenden 
en als je dat zelf aanbiedt ..." 

„Zij had op reis gehoord waar wrj 
woonden," vertelde Tattycoram, „en 
zij had mij het laatst gezien in een 
vrij .... een vrij ..." 

„Een vrij slecht humeur V vroeg 
mijnheer Meagles, even waarschu- 
wend het hoofd schuddende tegen 
die donkere oogen; „haast je niet, 

Tattycoram tel eerst tot vijf en 

twintig." 

Zij perste de lippen weer op el- 
kaar en haalde diep adem. 

.,Zij schrcef mij verder dat als men 
mij ooit beleed.igde"' — zij keek neer 
op hare jonge mee- teres — „of als 
ik geplaagd werd" — weer dien blik 
op Pet — „ik bij haar moest ko- 
men, dan zou ik fatsoenlijk beh.an- 
deld worden. Ik moest er maar eens 
over denken en kon haar bij de 
kerk vinden om er over te spreken. 
Ik ben er toen heengcgaan om haar 
te bedanken." 

„ Tatty," speak hare jonge meeste- 
res, terwijl zij haar over haar schou- 
der been de band toe.-tak, ,.ik was 
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bang voor miss Wade toen wij af- 
scheid namen en ik vind het grieze- 
lig te moeten denken, dat zij zoo 
dicht bij is geweest zonder dat ik 
het wist. Kom, lieve Tatty, geef inij 
een hand." 

Tatty bleef onbewegelijk staan. 

„He!" riep mijnheer Meagles, „tel 
nog eens tot vijf en twin tig, Tatty - 
coram ] M 

Zij kon nauwelijks tot twaalf ge- 
teld hebben, toen zij zich voorover- 
boog en haar lippen drukte op de 
aangeboden hand, die haar wang 
streelde, toen zij daarmede do mooie 
krullen van de eigenares aanraakte. 
Daarna ging Tattycoram heen. 

„Ziedaar nu," zei mijnheer Meagles, 
terwijl hij de stommeknecht rond- 
draaide en de suikerpot naar zich 
toehaalde, „ziedaar nu een meisje, 
dat liaar ongeluk tegemoet zou gaan 
als zij niet in huis was bij practische 
menschen. Moeder en ik weten, al- 
leen omdat wij practisch van aard 
zijn, dat er trjden zijn, waarin dat 
meisje met haar geheele ziel in op- 
stand komt, omdat wij nu eenmaal 
veel van Pet houden. Arm kind, zij 
heeft nooit een vader en moeder ge- 
had om haar lief te hebben! Ik moet 
er niet aan denken wat er in het 
hart van dat kind moet omgaan wan- 
neer zij 's Zondags in de kerk het vijf- 
de Gebod hoort voorlezen. Ik ben dan 
altijd geneigd uit te roepen: „Kcrk, 
tel tot vij fentwiatig — Tattycoram!" 

Behalve den stommeknecht had 
mijnheer Meagles twee niet-stomme 
tafelbedienden : twee kamermeis jes 
met blozende wangen en schitterende 
oogjes, die een voorname plaats in- 
namen in de tafelversiering. „En 
waarom niet?" kon mijnheer Meagles 
zeggen wanneer dit onderwerp ter 
sprake kwam. „ Waarom, zeg ik altijd 
tegen moeder, niet iets aardigs om 
naar te kijken, als er dan toch zoo 
iets zijn moet?" 

Zekere juffrouw Tickit, keukenmeid 
en huishoudster wanneer de familie 



thuis, Iruisbewaareter wanner de 

f ami lie afwezig was, maakte het per- 

s one el voltallig. Het speet mijnheer 

Meagles, dat juffrouw Tickit door 

den aard van haar bezigheid nu on- 

I toonbaar was, maar hij hoopte haar 

; den volgenden morgen aan zrjne gas- 

| ten voor te stellen. Zij was eenvoor- 

I name factor van de villa; al zijne 

| vrienden kenden haar, voegde hij er 

I bij. In den hoek hing haar port ret. 

! Wanneer de familie op reis ging, trok 

zij de zij den jap on aan en zette een 

| toer van zwarte krulletjes op, zooals 

I zij op dat portret was voorgesteld 

— in de keuken had zij roodaehtig 

grijs haar — ging in de eetkamer 

zitten, legcle haar bril tussohen twe-3 

bladzijden van Dokter Bu chair* s huis- 

apotheek en bleef over het gordijntje 

turen, dag in dag uit, tot de familie 

ter ugk warn. Iedereen achtte het bui- 

ten kijf, dat niets juffrouw Tickit 

hare plaats achter het gordijntje zou 

kunnen doen verlaten, hoe lang de 

familie ook afwezig mocht biijven, 

of van dokter Buchan af stand te 

doen, ofschoon mijnheer Meagles stijf 

en strak volhield, dat zij nog nooit 

een van de raadgevingen van den 

beroemden geneesLejr had gelezen^ 

veel minder toegepast. 

's Avonds werd er gewhist e:i Pet 
zat bij haar vader in de kaarten te 
kijken, wanneer zij niet zong of 
piano speelde. Pet was een bedorven 
kindje, maar hoe kon dat anders ? 
Wie kon er met dat volgzame, mooie 
schepseltje omgaan zonder onde: den 
invloed van hare beminnelijkheid te 
komen ? Wie kon er een avond in 
die woning doorbrengen zonder haar 
lief te krijgen om de bakoring, die 
van hare aanwezigheid uitgmg? Zoo 
dacht Ciennam er ten minste over, 
niettegenslaande het besluit, waar- 
toe hij op zijn kamer gekomen was. 
Terwijl hij hierover zat te peinzen, 
renonceerde hij. ,,Wel, waarde heer, 
waaraan zit u te denken?" vroegmijn- 
heer Meagles, zij a partner, verbaasd. 
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„Neem mij niet kwalijk, aan niets," 
antwoordde Clennam. „Denk dan 
voortaan aan iets, ,beste kerel." Pet 
beweerde lachend dafc mijnheer Clen- 
nam zeker aan miss Wade zat to den- 
ken. 

„Waarom aan miss Wade, Pet?" 
vroeg haar vader. 

„ Ja, waarom ?" zei Clennam. 
Pet kreeg een kleur en ging weer 
naar de piano. 

Toen zij op net punt stonden om 
naar bed te gaan hoorde Arthur 
Doyce vragen of zijn gastheer den 
volgenden morgen voor het ontbijt 
een half uurtje voor hem beschikbaar 
had. De gastheer was er onmiddellijk 
toe bereid en Clennam, die een oogen- 
blik gedraald liad met de trap op 
te gaan, vroeg hem nog: 

„Herinnert u u, mijnheer Meagles, 
flat u mij den raad hebt gegeven 
regelvecht naar Londen te gaan?" 
„,Ja zeker." 

„En dien anderen raad, dien ik 
toen noodig had?" 

„Ik wil niet zeggen, dat hij wat 
waard was/' antwoordde mijnheer 
Meagles, „maar natuurlijk herinner ik 
mij den prettigen, vertrouwelijken 
voet, waarop wij met elkaar waren.'' 
„Ik heb uw raad opgevolgd en mij 
iosgemaakt van een zaak, die mij om 
vele redenen onaangenaam was. ! 
G-aarne zou ik editor mijn geld en j 
de kennis, die ik heb opgedaan, ge- ' 
bruiken en er op een of andere wijze ; 
profijt van trekken." j 

„Prachtig! Dat kun je niet te spoe- 1 
dig doen!" 

„,Dat heb ik mij zelf ook gezegd 
en toen ik nu van morgen hierheen I 
wandeide, vertelde mij uw vriend 
Doyce, dat hij een deelgenoot zoekt 
in zijn zaak — geen technicus 
maar iemand. die wat verstand heeft 
van zaken doen, zoodat zijrie zaak 
wat meer voordeelen zou opie- 
vereu." 

„Juist," zcide Meagles, met de haa- 
den in de zakken en met dezelfde 



uitdrukking van maa-van-zaken op 
zijn gelaat als waarmede hij met het 
goudschaaltje en het schopje gewerkt 
had. 

„Mijnheer Doyce,'' ging Clennam 

voort, „deelde mij zoo terloops mede, 

dat hij uw raad zou inwinnen bij 

het zoeken naar zoo'n deelgenoot. In- 

dien u nu van oordeel bent, dat wij 

voor elkaar geschikt zijn. zoudt u 

| hem wellicht mijn wensch kenbaar 

| kunnen maken. Het spreekt van zelf, 

| dat ik volstrekt onkundig ben van 

! de details, zoodat het zeer goed zou 

kunnen zijn, dat er bezwaren tegen 

mijn voorstel best aan, zoowel van den 

kant van mijn vriend als van dien 

van mij." 

,,Ongetwijfeld, ongetwijfeld !" riep 
mijnheer Meagles met de bij goud- 
schaaltje en schopje aangeleerde voor- 
zichtigheid. 

,,'t Zou natuurlijk alleen een quaes - 
tie van cijfers en berekeningen kun- 
nen zijn ..." 

,,Juist, juist ..." 

„Maar ik zal graag alles overwe- 
gen, indien mijnheer Doyce cr ooren 
naar heeft en u zelf er gunstig over 
denkt. Indien u mij nu voorloopig 
wilt toes t aan de zaak in uwe handen 
te stellen, dan zult u mij een groo- 
ten dienst bewijzen." 

„Doze opdracht aanvaard ik met 
het grootste genoegen, Clennam," ant- 
woordde mijnheer Meagles. „En zon- 
der vooruit te loopen op enkele pun- 
ten, die je als man van zaken na- 
tuurlijk nog achtergehouden hebt. 
geloof ik toch wel te mogen onder- 
stellen, dat deze zaak in orde zal 
komen. Van een ding kun je zeker 
zijn: Daniel Doyce is een stipt eer- 
lijk man." 

„Daarvan ben ik overt uigd en die 
overtuiging heeft mij er toe geleid 
deze zaak met u te besprekeu." 

.,Je moet hem een beetje leiden, be- 
grijp je, hem wat sturen en den wcg 
wijze n, want hij is wat eige naar dig," 
zei mijnheer Meag-es, all* en bedco- 
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lende dat Doyce altijd wat nieuws 
had en deed, „maar eerlijk als goud. 
Nu, slaap wel!'* 

Clennam ging aaar zijn slaapka- 
mer, bleef daar nog eenigen tijd bij 
den haard zitten en overwoog dat 
hij blijde was niet verliefd te zijn 
geworden op Pet. Zij was zoo mooi, 
zoo beminnelijk, haar lieftallige na- 
tuur en haar onschuldig hartje waxen 
zoo vatbaar voor ware indrukken. dat 
de man, die zulk een indruk op haar 
maken kon, de gelukkigste benijdens- 
waardigste sterveling op deze wereld 
moest worden. Daarom was hij blij 
tot het besluit gekomen te zijn, dat 
hij niet verliefd op haar mocht wor- 
den. Aangezien dit echter wel een 
reden had kunnen zijn om tot een 
ander besluit te komen, ging hij het 
in gedachten nog eens na — vermoe- 
delrjk om zioh tegenover zich zelven 
te rechtvaardigen." 

„Onderstelt dat een man,," zoo 
redeneerde hij in zichzelf, „die twin- 
tig jaar of zoo geleden meerderjarig 
geworden was, een man, die tenge- 
volge van zijne opvoeding wat be- 
schroomd en tengevolge van de rich- 
ting, die zijn leven genomen had, 
wat ernstig was ; die wist dat hem 
veel innemendo eigenschappen, die hij j 
. in anderen zoo bewonderde, ontbra- \ 
ken, omdat hij langen tijd in vreemde i 
landen had rondgezworvea met niets j 
om zich heen om zijn gemoed. te j 
verzachten ; die geen vriendelijke zus- I 
ters had om aan haar voor te I 
stellen, ,geen gezellig tehuis om haar 
binnen te leiden, een vree m deling in I 
zijn eigen land, een man, die geen I 
fortuin genoeg bezat om tegen alles , 
wat hij niiste te doen opwegen, die 
niets in zijn voordeel had dan zijn 
oprecht gemeende liefde en in het 
a ! gemeen den wensoh om te doen 
wat goed was — onderstelt dat 
zoo'n man dit huis birmenkwam. zich 
liet betooveren door de bekoorlijk- 
heden van dat jonge meisje en zich 
liet overhalen te hopen haar hart 



en hand te winnen — welk een zwak- 
heid zou dit zijn!" 

Zachtkens opende hij het venster 
en keek naar de kalm voortstroo- 
mende rivier. Jaar in jaar uit ging 
de veerpont op dezelfde plek van 
oever tot oever, legde de stroom zoo- 
veel of zooveel mijlen per uur af; 
hier de biezen, ginds de lelies. niets 
onzekers of onrustigs .... 

Waarom zou hij zich verdrietig of 
neerslachtig voelen ? H ij zou im- 
mers zoo zwak niet zijn! Niemand, 
dien hij kende, zou dat zijn, waar- 
om er zich dan over verontrust? En 
toch deed hij dat. En hij dacht — 
in wien is zoo'n gedachte niet eens 
opgekomen ? — hij dacht, dat het 
beter zou zijn zoo eentonig voort 
te glrjden als de rivier, dan zou de 
ongevoeligheid voor geluk wel op- 
wegen tegen de ongevoeligheid voor 
smart. 
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Den volgenden morgen voor h^t 
ontbijt was Arthur al buiten. Her, 
was een prachtige morgen en hij had 
een uur tijd, liet zich daarom over- 
zetten en volgde daarna een voet- 
pad door het weiland. Toen hij langs 
het jaagpad terugkeerde vond hij de 
veerpont aan de over zij en aa:i deze 
zijde een heer. die overgezet wilde 
worden. 

Oeze heer zag er uit als een der- 
tiger, was goed gekleed, leek vroo- 
lijk en opgewekt, was kraohtig ge- 
bouwd en had een donker uiteriijk. 
Toen Arthur aan den wat rkair. kwam 
keek de wachtende hem even aan en 
zette toen zijn bezigheid voort, dio 
bestond in het schoppen van steen- 
tjes in het water. Uit de manier, 
waarop hij de s teen en losmaakte en 
daarna wegschopte, meende Arthur 
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te moeten opmaken, dat hij lets 
wreeds in zijn karakter had. Wij heb- 
ben allemaal wel eens gevolgtrekkin- 
gen gemaakt uit de manier, waarop 
iemand iets deed, al was het van 
nog zoo weinig beteekenis : een. bloem 
plukken, een hindernis op zij gooien 
of zelfs een voorwerp vernietigen, dat 
geen gevoel had. 

Het was aan het gelaat van den 
onbekende te zien, dat zijne gedach- 
ten door iets in beslag werden ge- 
nomen, want hij nam niet de minste 
notitie van een mooien Newfound- 
lander, die hem voortdurend aan- 
keek en ook elk steentje met de oogen 
volgde, in afwachting van een tee- 
ken van zijn meester om het na 
te springen. De pont kwam eohter 
aan zonder dat hij dit teeken ont- 
vangen had en toen de klep was neer- 
geslagen, nam zijn meester hem bij 
den halsband en mee op de pont. 
„Van morgen niet/' zei zijn mees- 
ter. ,,Je moogt niet druipnat in da- 
mesgezelschap komen. Liggen." 

Glennam volgde den man en den 
bond op de pont en ging zitten. De 
hond deed wat hem bevolen was en 
de man bleef staan met de handen 
in de zakken en belette Clennam den 
overkant te zien. Zoodra de pont den 
wal raakte sprongen de vreemdeling | 
en de hond er uit en verdwenen in j 
de richting van de villa-Meagles. i 
Clennam was blij dat ze weg I 
waren. j 

De kerkklok sloeg het uur vaii hot j 
ontbijt, toen hij het laantje bereik- j 
te, dat toegang gaf tot den tnin, { 
en op zijn schellen werd geaniwoord j 
met een luid geblaf. j 

,,Er was gisteren toch geen hond," j 
dacht Clennam. De poort werd ge- ! 
opend door een van de blozende ka- j 
mermeisjes en het eerste, dat hij in \ 
den tuin zag, was de onbekende met ! 
den Newfoundlander. \ 

„Hiss Minnie is nog niet b&neden, 
heeren," zei de blozende portierster ; 
en daarna tot den meester van den : 



| hond: ,. Mijnheer Clennam, mijnheer." 
j Daarna trippelde zij weg. 
j ,,Hoe merkwaardig, mijnheer Clen- 
| nam, dat wij elkaar nu hier ontmoe- 
ten/' sprak de onbekende. „Sta mij 
toe mij voor te stellen: Henry Go- 
wan, 't Is hier lief, vindt u niet? 
Vooral van morgen." 

Hij had een aangename stem en 
bewoog zich blijkbaar heel gemak- 
kelijk, maar Clennam dacht: als ik 
dat besluit ten aanzien van Pet niet 
genomen had, dan zou ik nu al een 
hekel hebben aan dien Henry Go- 
wan. " 

„U kent het hier niet, meen ik?" 
zei die Gowan, toen Clennam de 
plaats ook roemde. 

„Alles nieuw voor mij sinds giste- 
ren avond." 

„Ah zoo] *t Is nu hier niet het 
mooist. U had in het voorjaar hier 
moeten zijn, voor de familie op reis 
ging. Toen hadt u het moeten 
zien!" 

Had Clennam dit besluit niet geno- 
men, dan zou hij hem zeker naar 
en zelfs in de Etna of de Vesuvius 
gewenscht hebben I 

„Ik heb het genoegen gehad dit 
plekje onder verschillende omstandig- 
heden te leeren kennen gedurende de 
laatste drie jaren — 't is een waar 
Paradijs." 

Onbeschaamd — ten minste als dat 
verstandige besluit er niet geweest 
was — om van een Paradijs te spre- 
ken! Maar dat deed hij. omdat hij 
haar zag aankomen en haar dus, zoo- 
dat zij 't hooren moest, onder de 
engelen rangschikte. Wat verbeeldde 
hij zich wel ! 

En o, wat zag zij er bekoorlijk 
uit en zoo vroolijk, zoo blij ! Wat 
liefkoosde zij den hond en wat ken- 
de de hond haar goed! Hoc veelzeg- 
gend waren die verhoogde gelaats- 
kleur. die bedeesde houding, die neer- 
geslagen oogen, dat aarzelen om zich 
gelukkig te toonen! Wanneer had 
Clennam haar ooit zoo gezien '.' Niet 
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dat er eenige reden voor bestond dat 
hij haar ooit zoo kon gezien heb- 
ben, of gehoopt had haar zoo te zul- 
len zien — maar toch, wanneer had 
hij er toe in de gelegenheid kunnen 
komen? 

Hij stond op een kleinen afstand. 
Toen die Gowan sprak van het Pa- 
rades was hij tegelijkertijd op haar 
toegetreden en had haar hand gevat. 
De hond had zijn groote pooten op 
haar arm en zijn kop tegen haar boe- 
zem gelegd. Zij had gelachen en hem 
welkom geheeten en nam veel te veel 
notitie van den hond, veel te veel 
— d. w. z. als er toevallig iemand 
bij had gestaan, die verliefd op haar 
was. 

Zij bevrijdde zich nu van den hond 
en kwam op Arthur toe, gaf hem 
haar handje en wenschte hem goe- 
den morgen, terwijl zij een beweging 
met haar arm maakte. alsof zij 
gaarne door hem naar de ontbijtka- 
mer zou worden geleid. En daar ver- 
zette die Gowan zich met eens te- 
gen! Och neen, hrj was toch zeker 
van zijn zaak! 

Er gleed even een wolk over Meag- 
les' goedhartig gezicht, toen zij met 
nun vieren — de hond, hoewel 't 
minst welkom op een na kwam ook 
binnen — kwamen ontbijten. Dit 
noch de onrust, die mevrouw Mea- 
gies even aan den dag legde, ont- 
ging aan Clennam's scherpen blik. 

.jWel, Gowan/' zei mijnheer Mea- 
gles met een onderdrukten zucht, 
„hoe maak jij 't van morgen?" 

„Och, zooals elken dag, mijnheer. 
Leeuw en ik wilden ons wekeiijksch 
bezoek zoo lang mogelijk rnaken en 
daarom zijn wij er van morgen al 
vroeg op uitgegaan en van Kingston, 
waar ik tegenwoordig rnijn hoofd- 
kwartier heb en een paar schetsen 
maak, hierheen gewandeld." Daarna 
vertelde hij van onze ontmoeting aan 
de pont en dat wij samen overgeva- 
ren waren. 

...En rnaakt mevrouw Gowan het 



goed, Henry?" vroeg mevrouw Mea- 
gles. 

Clennam spitste de ooren. 

„Mijne moeder is heel wel, dank 
u." — Clennam schonk verder wei- 
nig aandacht aan het gesprek. — 
,,Ik heb de vrijheid genomen voor 
vandaag iemand aan uw tafel to noo- 
digen ; ik hoop dat ik u en mevrouw 
daarmede geen al te grooten over- 
last mee aandoe. Ik kon er niet goed 
buiten," verzekerde hij aan mevrouw 
Meagles. Het jongemensch schreef 
mij, dat hij zoo gaarne nader kennis 
met mij wilde maken en aangezien hij 
van nette familie is, dacht ik, dat 
u er wel niets op tegen zoudt heb- 
ben als ik hem hier ontving." 

„Wie is dat jongemensch?" vroeg 
mijnheer Meagles, welwillend als al- 
tijd. 

„,Een Barnacle, Clarence Barnacle, 
zoon van Titus Barnacle en bij zijn 
vader aan het Departement. Ik kan 
de verzekering geven. dat de rivier 
geen gevaar za] loopen door zijn 
komst ; hij zal die niet in brand 
steken." 

„Zoo, zoo, een Barnacle? Wij ken- 
nen sommige led en van die familie, 
is 't niet Daniel ?*' zei mijnheer Mea- 
gles. „Bij George, zij zijn er mooi 
bovenop gekomen! Laat eens zien. 
In welke relatie moet dat jonge- 
mensch staan tot Lord Decimus Bar- 
nacle? Zijn Lordschap trouwde in 
1797 met Lady Jemima Bilberry, de 
tweede dochter uit het dcrde hu- 

welijk neen, ik sla de plank 

mis ! Dal was Lady Seraphina .... 
Lady Jemima was de eerste dochter 
uit het tweede huwelijk van den viji'- 
tienden Graaf S tils talking met Baio- 
nes Clementina Toozellem. Juist. De 
vader van het jongemensch trouwde 
een S til stalking en de groot vader ccn 
Barnacle, die een nicht van hem 
was. Ik gel oof, Gowan, dat ik wat 
ver terugga; ik wilde alleen maar 
we*ten in welke relatie dat jonge- 
mensch stoat tot Lord Decimus." 
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„Dat is gemakkeiijk genoeg. Zijn 
vader is een neef van Lord Deci- 
mns." 

,,Neef . . . van . . . Lord . . . Deci- 
inus." herhaalde mijnheer Meag!es 
met ge slot en oogen, zooals men ge- 
niet van lets heel lekkers. Blijkbaar 
wilde hij niet afgeleid worden van 
het genot, dat deze stamboom hem 
verschafte. „Bij George, Go wan, je 
hebt gelrjk — een neef!" 

„Lord Decimus is dus zijn oud- 
oom. r 

„Wacht eens even," zei mijnheer 
Meagles, de oogen openende voor 
een nieuwe ontdekking. ; ,Dan is La- 
dy Stilstalking zijn oud-tante van 
moeders zij." 
„Natuurlijk.*' 

„Zoo, zoo, zoo? Is 't waarachtig? 
Wij zullen hem met genoegen ontvan- 
gen, hem zoo goed amuseeren als wij 
kunnen, op onze eenvoudige manier 
natuurlijk. In elk geval zullen wij 
zorgen, dat hij hier niet van hon- 
ger omkomt." 

Bij den aanvang van dit gesprek 
had mynheer Clennam zoo'n onschul- 
dige uit bar sting van mijnheer Mea- 
gles verwacht als die, toen hij in 
bet Circumlocutie-kantoor zijn vriend 
Doyce bij de kraag pakte. Maar zijn 
vriend had een zwakheid, die wij 
alien in de straat om den hoek kun- 
nen weervinden en waarvan zelfs de 
ondervinding bij het Cicumlocutie- 
kantoor hem niet genezen kon. 
Clennam keek naar Doyce, maar 
Doyce kende Meagles langer dan van- 
daag; hij bleef op zijn bord turen, 
gaf geen teeken, zei geen woord. 

„Ik ben u zeer verplicht," zei Go- 
wan en daarmee was de zaak beklon- 
ken. Alleen voegde hij er nog bij : 
,Die Clarence is een groote ezel, 
raaar overigens de beste. innemendste ! 
jongeinan, dien ik ooit ontmoette." j 
Nog eer het ontbijt was afgeloopen I 
kwam er a;m het licht, dat alle ken- , 
nissen van Go wan min of meer ezels J 



of fielten waren. maar toch waren ze 



alien de beste, innemendste, eenvou- 
digste, oprechtste menschen, die ©oit 
geleefd hadden. De redeneering, waar- 
mede hij altijd tot deze slotsom 
kwam, was ongeveer als volgt: ,.Ik 
durf zeggen. dat ik steeds met de 
grootste nauwkeurigheid boekhoud 
van ieders deugden en ondeugden. 
Ik doe dit zoo nanwgezet, dat ik 
zoo gelukkig ben te kunnen zeggen: 
de meest onwaardige menschen zijn 
tevens de beste kerels ; dat ik het 
geruststellend rapport kan uitbren- 
gen: er is veel minder onderscheid 
tusschen een eerlijk man en een 
schurk dan u geneigd bent te on- 
derstellen." Het gevolg van deze ver- 
blijdende ontdekkingen was, dat hij, 
al zoekende naar het goede in de 
menschen, het verlaagde, waar hij het 
vond en het dikwijls vond, waar het 
in werkelrjkheid niet aanwezig was; 
dit was echter de ee-nige onaangename 
en gevaarlijke kant van zijn boek- 
houding. 

Het scheen dat deze beschouwingen 
minder weerklank vonden bij den 
heer Meagles dan de genealogie van 
de Barnacles. De wolk, die Clennam 
zoo straks op zijn gelaat had opge- 
merkt, keerde er telkens op terug 
en op dat van mevrouw Meagles was 
dezelfde onrust merkbaar. Meer dan 
eens, wanneer Pet den bond iiefkoos- 
de, meende Clennam op te merken, 
dat dit den gastheer onaangenaam 
was en eens, terwijl Gowan aan den 
andcren kant van den hond stond 
en zich tege'ijk met Pet vooroverboog, 
verbeeldde Clennam zich tranen in 
mijnheer Meagles' oogen te zien en 
liep deze de kamer uit. Ook zag hij 
of verbeeldde hij zich, dat Pet zelve 
niet ongevoelig was voor deze kleine 
voorvallen ; dat zij haar best deed 
om door nog meer teederheid 
dan gewoonlijk te toonen hoe lief 
zij haar vader had. Om die reden 
bleef zij ook achter de anderen toen 
zij naar de kerk gingen en daaruit 
terugkwamen, en bood zij haar va- 



144 



CHAELES DICKENS. 



dcr een arm. Hij had er wel geen 
eed op kunnen doen, maar toen hij 
naderhand alleen in den tuin wan- 
deide, meende hij een oogenblik, dat 
hij haar bij haar vader in de ka- 
mer zag, waar z Ij haar ouders een 
voor een omhelsde en schreiend te- 
gen haar vader s schouder leunde. 

Aangezien het gedurende het ove- 
rige van den dag regende, was men 
genoodzaakt thuis te blijven, de ver- 
zamelingen van mijnheer Meagles te 
bezichtigen en den verderen tijd met 
praten door te brengen. Die G-owan 
had discours genoeg en sprak heel 
vrijmoedig en onderhoudend. Hij 
scheen schilder van beroep en eeni- 
gen tijd in Rome geweest te zijn; 
toch had hij iets onverschilligs, iets 
amateur-achtigs over zich — een 
waarneembaar gebrek, zoowel in zijne 
toewijding aan de kunst a Is in het- 
geen hij bereikte — waarvan Clen- 
nam eigenlijk geen hoogtc kon krij- 
gen. 

Terwijl hij met Daniel Doyce door 
het open venster naar buiten stond 
te krjken riep hij diens hulp in om 
hetgeen hem raadselachtig voorkwam 
op te lossen. 

„Kent u mijnheer Go wan?" vroeg 
hij op fluisterenden toon. 

„Ik heb hem hier al meer ontmoet. 
Hij komt hier elken Zondag wanneer 
de familie thuis is." 

„Uit hetgeen hij vertelt maak ik 
op, dat hij een artist is?" 

„Zoo'n soort artist, zeker." 

„Van welke soort?" vroeg Clen- 
nam glimlachend. 

„Wel, hij schijnt het pad der kunst 
op zijn doode gemak te bewandelen 
en ik betwijfel of men dan wel ver 
komt." 

Clennam zette zijn onderzoek voort 
en kwam te weten, dat de familie 
Go wan geparenteerd was aan de Bar- 
nacles en dat de vader van Henry 
Go wan attache geweest was aan een 
buitenlandsch gezantschap, gepen- 
sionneerd en tot commissaris van 



het een of ander benoemd en gestor- 
ven was met zijn mager salaris in 
de hand, waarvoor hij tot zijn laat- 
sten snik met eere gestreden had. Ten 
einde hem voor al deze gewichtige 
diensten te beloonen, had de Bar- 
nacle, die toen aan het laadje zat, 
de Kroon bewogen aan zijne weduwe 
een pensioen van twee- of driehon- 
derd pond toe te staan, waaraan de 
volgende Barnacle eenige stille. def- 
tige vertrekken in Hampton Court 
Palace had toegevoegd, waar de oude 
dame nu stilletjes leefde, treurende 
over de ontaarcling van den tegen- 
woordigen tijd, in gezelschap van 
verscheidene oude dames, weduwen en 
oude juffers. Haar zoon, Henry, die 
van zijn vader, den commissaris, een 
heel klein kapilaaltie geerfd had — • 
een zeer twijfelachtige hulp in het 
leven — was moeilijk tot een be- 
slissing aangaande zijn toekomst te 
brengen geweest, vooral omdat de 
openbare ambten toevallig alle be- 
zet bleven en hij bij den aanvang 
van zijn mannelijken leeftijd nog 
lang niet alle wilde haren verloren 
had. Eindelrjk was hij tot het besluit 
gekomen schilder te worden, zoowel 
omdat hij altijd wel eenigen aanleg 
voor de schilderkunst gehad had, 
maar ook om de hooger geplaatste 
Barnacles, die zich niets van hem 
hadden aangetrokken, te grieven. 
Het eerste gevolg van deze beroeps- 
keuze was geweest dat verscheidene 
aanzieniijke dames zich ontzettend 
gcergerd haddon; het tweede datpor- 
tefeuilles met voortbrengselen van 
zijn kunst op avondpartijtjcs waren 
rondgegaan en met groote geestdrift 
tot echte Claude's, volmaakte Cuyp's 
en ware mirakels verklaard waren: 
eindelijk dat Lord Decimus een schil- 
derij van hem gekocht en dadelijk 
den President en den Raad te di- 
neeren gevraagd en met de hem eigen 
def tigheid gezegd had : ,,'t Komt 
mij voor dat dit werk inderdaad 
hoogst verdiensteiijk is" — kortorn 
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dat allerlei raenscben van aanzien 

moeite deden om hem in de mode te 

brengen. Toch was hem tot nu toe 

alles mislukt. Het bevooroordeelde 

publiek was tegen die verleiding hard- 

nekkig bestand gebleken. Het had nu 

eenmaal besloten de schilderij van 

Lord Decimus niet te bewonderen; 

het had uitgemaakt dat men zich 

voor elk vak, behalve dan voor den 

publieken dienst, moet bekwainen, 

met hart en ziel zich er op moet 

toeleggen. Zoo hing mijnheer Go wan, 

e vena Is die oude vermolmde dood- 

kist, waarin noch Mohamed nocli 

iemand anders gelegen had, tusschon 

twee punten in de lucht: bevooroor- j 

deeld en jaloersch op het eeno, dat ! 

hij verlaten had; bevooroordeeld en I 

jaloersch op het andere, dat hij niet j 

kon bereiken. j 

Difc waren de inlichtingen, die Clen- J 

nam op dien regenachtigen Zondag- I 

achtermiddag en ook later omtrent | 

Henry Gowan inwon. ! 

Ongeveer een uur of zoo na het ! 

gewone etensuur verscheen de jonge ! 

Barnacle in gezelschap van zijn oog- 1 

glas ; mijnheer Meagles had met het | 

oog op de deftige families, waaraan | 

zijn gast geparenteerd was. de beide ' 

blozende kamermeisjes vervangen \ 

door twee deftige knechts. De ver- 1 

bazing en verwondering van den jon- ; 

gen Baxnacle bij het zien van Clen- j 

nana was vermakelijk: onwillekcurig i 

mompelde hij : „Kijk eens ! 

Waarachlig, dat zeg ik u!" voor hij 
zijn tegenwoordigheid van geest ge- 
heel teruggekregen had. 

Een oogenblik later voelcle hij 
zich toch nog verplicht zijn vriend 
mee te trekken naar hot venster. „lk 
moet je spreken, Gowan/' zei hij stork 
door don neus pratende, dat een van 
zijn zwakheden was, ,.zeg, kijk nu 
eens. Wie is die man?" 

„Een vriend van onzen gastheer. 
Niet van mij." 

„Kijk eens hier! Die man is een 
vreeselijke radicaal, begrijp je?" 



,,Zoo? Hoe weet je dat?" 

„Lieve hemel, mijnheer, hij viel 

laatst als een bom midden tus- 

schen ons in op het kantoor. 't 

: Was vreeselijk! Daarna ging hij naar 

! onze woning en viel bij inijn vader 

j binnen en drong zoo aan, dat mrjn 

I vader hem de deur heeft moeten wij- 

; zen. Kwam op het kantoor en viel 

I nog eens bij mij binnen. Kijk eens 

I aan. .Te hebt nooit zoo'n man bijge- 

I woond." 

j „Wat wilde hij eigenlijk?" 
I „Lieve heme], mijnheer, hij zei, dat 
, hij iets wilde weten, begrijp je ! Komt 
| het kantoor letter lijk bestormen ~ 
j zonder daartoe aangesteld te zijn, zon- 
| der eenige voorafgaande formalitei- 
i ten — en zegt dat hij iets wil we- 
! ten." 

[ De verontwaardigde blik, waarvan 
| de jonge Barnacle deze mededeelin- 
gen liet vergezeld gaan, zouden on- 
getwijfeld zijn oogen benadeeld heb- 
ben, ware de uitnoodiging om aan 
tafel plaats te nemen niet tusschen- 
beide gekomen. Mijnheer Meagles, 
die zeer verlangend geweest was te 
vernemen hoe zijn oom en tante het 
maakten, verzocht hem mevrouw Mea- 
gles naar tafel te geleiden. En toen 
hij aan de rechter hand van me- 
vrouw Meagles zat, keek mijnheer 
Meagles zoo vergenoegd, alsof de 
heele familie Barnacle daar gezeten 
was. 

Al het natuurlijke en bekoorlijke 
van den vorigen dag was verdwe- 
nen. De aanzittenden waren, evenals 
het eten zelf, lauw, smakeloos, te 
gaar en dat was alleen de schuld 
van dien armen, kleinen, zeurigen jon- 
gen Barnacle. Hoewel altijd zonder 
eenige oonversatie was hij bij deze 
gelegenheid verlegener dan ooit — 
en dat was de schuld van Clennam. 
Hij weitl als 't ware gedwongen Clen- 
nam voortdurend aan te kijken en 
dientengevolge viel zijn oogglas eerst 
in de soep, daarna in zijn wijnglas 
en eindelijk op het bord van mc- 
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vrouw Meagles, of liing als cen schel- 
koord op sdjn rug, waarvan een der 
deftige bedienden het dan afnam en 
dan bleef het weer een poosje op 
zijn borst hangen, want in zijn oog 
wiide het onder geen voorwendsel blij- 
ven zitten. Hij raakte daardoor zoo 
in de war, vooral wanneer hij zag 
dat Clennam naar hem keek, dat hij 
aller!ei voorwerpen, als lepels, vor- 
ken en messenleggers naar zijn oog 
bracht, hetgeen zijn verlegenheid nog 
maar deed toenemen, al ontsloeg het 
het hem niet van den drang om 
Clennam aan te kijken. Het scheen 
wel, dat de angst voor een vraag 
van Clennam, die dan natuurlijk weer 
wat zou willen weten, hem inwen- 
dig verteerde. 

Het mag betwijfeld w or den of een 
van de dischgenooten, behalve dan 
mijnheer Meagles, zich amuseerde. Hij 
genoot letterlijk van dien jongen Bar- 
nacle. Evenals de enkele f lesch van 
het gouden water in het sprookje 
bij het uitschenken overging in een 
prachtige fontein, had mijnheer Mea- 
gles de gewaar wording, dat dit 
proefje van een Barnacle aan zijn ta- 
fel den geur meedeelde van den ge- 
heelen stamboom. In tegenwoordig- 
heid van dien stamboom verbleektm 
al zijn mooie hoedanigheden, zijn 
rondborstigheid en eerlijkheid; hij 
was niet zoo op zijn gemak, niet 
zoo natuurlijk, streefde naar iets, dat 
niet bij hem behoorde, hij was zich 
zelf niet. Welk een zonderliuge ka- 
raktertrek van mijnheer Meagles! 
Waar zouden wij er een tweede voor- 
beeld van kunnen vinden? 

De regenachtige Zondag eindigde 
in een natten avond. De jonge Bar- 
nacle ging, heel voorzichtig rook en- 
de, in een rijtuig naar huis en de 
weinig welkome Go wan ging te voet 
met zijn weinig welkomen Newfound- 
lander. Pet had den heelen dag al- 
lerliefst getracht vriendelijk tegen 
Clennam te zijn, maar deze was 
shads het ontbijt eon weinig terug- 



houdend geweest — d. w. z. hij zou 
dat geweest zijn als hij verliefd op 
haar geweest was. 

Toen hij weer op zijn kamer bij de 
kachel zat, klopte Doyce aan zijn 
deur, met de kaars in de hand, om 
hem te vragen hoe laat hij van plan 
was den volgenden morgen terug te 
keeren. Na deze quaestie geregeld te 
hebben, begon hij over dien Gowan 
te praten, die een groot gedeelte van 
zijn gedachten zou ingenomen heb- 
ben — als hij zijn medeminnaar ge- 
weest was. 

,, Weinig vooruitzichten voor een 
schilder," zei Clennam. 

,,Heel weinig." 

Doyce stond, met den kandelaar in 
de hand, de andere hand in den zak r 
naar de vlam te turen, maar zijn 
gelaat verried de verwachtig dm er 
nog meer zou volgen. 

.,Ik vond onzen wederzijdscherr 
vriend wat veranderd. w T at neerslach- 
tig na de aankomst van dien Go- 
wan," zei Clennam. 

„Ja." 

.,Maar zijn dochter niet." 

„Neen." 

Pauze. Eindelijk zei Doyce, nog 
steeds naar de vlam turende : 

„De waarheid is, dat hij tweemaal 
met zijn dochter op reis is gegaan 
om dien Gowan te ontloopen. Hij ver- 
onderstelt, dat hij haar niet onver- 
schillig is en betwijfelt — ik doe het 
met hem,, evenals u naar ik meen 
— of een huwelijk met hem wel tot 
haar geluk zou leiden." 

,„Er r Clennam bleef steken en 

begon te hoesten. 

„U hebt blijkbaar kou geva-t,'' zei 
Daniel Doyce, maar z onder hem aan 
te kijken. 

,,Er is toch zeker al sprake van 
eene verloving tusschen beiden .' z;A 
Clennam toen hij weer spreken kon. 

„Neen, men vertelde mij her te- 
gendeel. Hij heef t hare hand wel ge- 
vraagd, maar niet gekregen. Na hun 
terugkeer van de la.atste reis heeft 
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onze vriend hem een wekelijksch be- 
zoek toegestaan, maar dat is alles. 
Minnie wilde haar vader en moeder 
niet misleiden. U hebt met hen ge- 
reisd en u zult wel gemerkt hebben 
hoe innig zij aan elkander verbon- 
den zijn. Ik twijfel er niet aan of 
er bestaat niets tusschen juffrouw 
Minnie en mijnheer G-owan dan het- 
geen wij zien." 

„0, maar dat is genoeg !" riep Ar- 
thur. 

Mijnheer Doyce weuschte hem goe- 
den nacht op den toon van iemand, 
die een berouwvollen, om niet te zeg- 
gen wanhopenden uitroep gehoord 
heeft en hem, die dien kreet geuit 
heeft, wat moed wil inspreken en 
hoop inboezemen. Die toon was ze- 
ker een van zijn zonderlingheden — 
hij had veel eigenaardigheden ; want 
hoe kon hij iets, dat daarop leek, 
gehoord hebben, terwijl Arthur Clen- 
nam er niets van gehoord had? 

De regen viel in stroomen ncer en 
droop van het dak en van de hees- 
ters en de bladerlooze boomen. Het 
was een droevige nacht van tranen 
overal. 

Had Clennam niet besloten omniet 
verliefd te worden op Pet; had hij 
de zwakheid gehad dit wel te cloen; 
had hij zich zelf overreed al den 
ernst van zijn gemoed, al zijn ho- 
pen en verlangen, al den rijkdom 
van zijn mannelijk karakter op dien 
eenen worp te zetten; had hij dat 
gedaan en bevonden dat er voorhem 
geen hoop was, dan zou hij zich 
dien avond allerellendigst gevoeld 
hebben. Zooals het nu was . . . 

Zooals het nu was viel de regen 
in stroomen neer .... 



HOOFDSTUK XVIII. 



Kleine Dorrit was gcen twee en 
twintig jaar ge worden zonder een 



aanbidder te vinden. Zelfs in de 
groezelige Marshalsea schoot de altrjd 
jonge schutter een of meer veder- 
looze pijlcn af van zijn besehimmel- 
den boog en trof cr een of twee be- 
woners mee. 

Even wel, de minnaar van Kleine 
Dorrit was geen gegrjzelde, maar de 
ietwat sentimenteele zoon van den ci- 
pier. Zijn vader hoopte hem na ver- 
loop van tijd een onbezoedelden sleu- 
tel na te iaten en had hem van zijne 
vroegste jeugcl af in de geheimen van 
zijn dienst ingewijd en zijn eerzucht 
opgewekt om den sleutel in de familie 
te beli ou den. Aangezien de plaats cch- 
ter voorloopig niet vacant kwam, was 
hij zijne moeder behulpzaam in het 
beheer van een tabakswinkeltje op 
den hoek van Horsemonger Lane — 
zijn vader was uitwonend cipier — 
dat nogal een aardige klandizie had 
van de bewoners van de gevangenis. 
Jaren geleden, toen het voorwerp 
zijner genegenheid gewoon was in 
haar kleine armstoeltje bij den por- 
tier te zitten, had de kleine John 
— zijn familienaam was Chi very — 
haar altijd met bewondering aange- 
staard. Toen hij met haar in den tuin 
speelde was zijn meest geliefkoos- 
de spel haar voor de grap in een 
hoek op te sluiten en haar voor de 
grap tegen betaling van eenige kusjes 
weer vrij te laten. Toen hij groot 
genoeg was om door het sleutelgat 
van de hoofddeur te kijken, had 
hij meermalen zijn vaders diner of 
souper neergezet, in afwachting dat 
het wel op de eene of andere ma- 
nier naar binnen zou komen, terwijl 
hij kou op zijn eene oog stond te vat- 
ten achter dat tochtige kijkgaatje. 

Mocht John in de minder voor in- 
drukken vatbaie jongens jaren, waar- 
in de jeugd het liefst met ongeregen 
laarzon loopt en niets weet van 
slechte digestie, al eens gewankeld 
hebben in zijn trouw, hij had spoe- 
dig genoeg de oude banden hersteld 
en vaster dan ooit soamgeknoopt. 
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Toen hij negentien jaar was had hij 
tegenover het venster van haar ka- 
mertje met krijt op den muur ge- 
schreven — 't was haar ver jaar dag 
— „Welkom schoone dochter der 
feeen I" Op drie en twintigjarigen 
leeftijd bood dezelfde hand aarzelend 
eenige sigaren aan den Vader van 
de Marshalsea en de vader va,n de 
koningin van zijn hart. 

John was klein, had vrij slappe 
beenen en dun, licht blend haar. Een 
zijner oogen — vermoedelijk dat 
waarmee hij zoo dikwijis door het 
sleutelgat had staan turen — was 
zwak en scheen grooter dan het an- 
dere, het niaakte den indruk alsof 
hij er niet volkomen meester over 
was. Jonge John had een zachtmoe- 
dig gemoed, maar een groote ziel : 
dichterlijk, openhartig en trouw. 

Hoewel veel te nederig om vurig 
te hopen had hij toch al de licht- 
en schaduwzijden van het voorwerp 
zijner vereering aandachtig bekeken. 
Met een gelukkigen afloop voor oogen 
was hij tot het resultaat gekomen, 
dat zij uitstekend bij elkaar pa-sten. 
Had hij wat geluk, dan was hunne 
vereeniging een beklonken zaak. Zij, 
het kind van de Marshalsea — hij, 
de cipier, misschien wel de portier. 
Dat m o e s t passen. Verbeeld je dat 
hij eens portier of inwonend cipier 
werd, dan zou de kamer, waarvoor 
zij al zooveel jaren huur betaald had, 
haar aangewezen, offieieel aangewe- 
zen woning worden. haar eigen wo- 
ning ! Wat klonk dat verrukkelijk ! 
Als men op de teenen ging staan 
kon men uit haar venster over den 
muur kijken en met wat roode leiboo- 
men omrankt en een kooitje met een 
kanarievogel of zoo, zou het een waar 
Dorado worden. O, als hij daaraan 
dachtl Zoo geheel aan elkander toe- 
bchoorende had het opgesloten zijn 
achter slot en grendei niets onoigen 
lijks, niets afscbrikwekkends meer. 
De hcele wereld buitcugesloten — 
bchalvc het g:>de l!e dat d:i;:rUiin. n 



opgesloten was — alle ellende en 
rustverstoring slechts te kennen uit 
de verhalen van de pelgrims op hun 
tocht naar de heilige plaatsen der 
Insolventen; met het Dorado boven 
en de portiers woning beneden zou- 
den zij ongestoord kunnen genieten 
van een idyllisch geluk en zoo 
te zamen langzaam voortglijden met 
den stroom des tijds. Tranen spron- 
gen John in de oogen toen hij de 
schildering besloot met een grafsteen. 
op het aangrenzende kerkhof, dicht 
bij den gevangenismuur, het volgen- 
de opschrift dragende : 

Ter nagedaohtenis van 

JOHN CHIVERY 

zestig jaren cipier, waarvan vijftig 

hoofdeipier van de gevangenis de 

Marhalsea 

algemeen geacht 

en 

overleden den Slsten December van 
het jaar onzes Heeren achttienhon- 
derdzesentachtig in den gezegenden 
ouderdom van drie en tachtig jaren. 

En van 

z^n trouwe, liefhebbende 
echtgenoote 

AMY DORRIT 

die hem slechts acht en veerfcig uren 

overleefde. Zij werd geboren, leefde 

en stierf in de Marshalsea. 



De ouders van John Chivery waren 
niet onbekend met de genegenheid 
van him zoon, want bij sommige bui- 
tengewone gelegenheclen had die hern 
in een genioed sloes tand gebracht, 
waarin hij bijzonder opvliegend was, 
zich onbetameiijk gedroeg tegen de 
k Ian ten en zoo de zaak bona decide; 
maar zij hadden zich op hunne beurt 
heel veel voorge.spiegeld van zijn wel- 
slagen. Juffrouw Chivery, een om- 
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zichtige vrouw, had haar echtgenoot 
er op gewezen, dat de vooruitzich- 
ten van hun zoon op de cipiersbe- 
trekking ongetwijfeld zouden toene- 
men door eene verbintenis met juf- 
frouw Dorrit, die bij het college 
van regenten zeer gezlen was. Ook 
had zij haar echtgenoot er op ge- 
wezen dat, terwijl John niet onbe- 
middeld was en een post van ver- 
trouwen kon krijgen, juf frouw Dorrit 
van goede familie was en dat twee 
halven een heele maakten. Spreken- 
de als moeder en niet als diplo- 
maat had juf frouw Chivery er daarna 
haar echtgenoot op gewezen. dat hun 
John nooit sterk geweest was. dat 
die verliefdheid hem nu al g.'moeg 
geplaagd en gekweld had zonder dat 
hij er toe gekomen was zich zelf 
te kort te doen, maar dat men nooit 
we ten kon waartoe dit alles nog zou 
kunnen leiden, indien hij eens tegen- 
gewerkt werd. Deze argumenten had- 
den zoo'n machtigen invloed ge- 
oefend op de ziel van mijnheer Chi- 
very, die een man was van weinig 
woorden, dat hij zijn zoon verschei- 
den Zondagmorgens al ; ,goed succes" 
had toegewenscht als aanmoediging 
om den kogel nu maar door de kerk 
te jagen en als triumphator terug 
te komen. Maar John had den moed 
nog niet kunnen vinden om zijne 
gevoelens aan zijne aangebedene te 
openbaren en juist op Zondagmor- 
gen was hij dikwijls in hoogst op- 
ge won den toestand in den tabakswin- ! 
kel teruggekeerd, zo'odat de k Ian ten ; 
afgeschrikt werden. j 

Evenals in alle andere zaken 
scheen Kleine Dorrit ook in deze 
hot laatst in aanmerking te komen. 
Haar breeder en zuster wisten er al- 
ios van en trachtten zich zelven in 
aanzien te brengen door haar als spij- 
' ker te gebruiken om de legende van 
hot fatsoen der familie aan op te 
hangen. Haar zuster hield dat fat- | 
soen op door den armen drommel 
uit te lachen. wamieer hij la de ge- 



vangenis ronddoolde om een blik van 
zijn geliefde op te vangen. Tip hield 
het fatsoen der familie en het zijne 
op door als aristocratische broeder 
op te treden en in de kegelbaan 
op snoevenden toon te vertellen. dat 
zekere ongenoemde gentleman zeke- 
ren verliefden gek wel eens den. nek 
zou kunnen omdraaien. En zij waren 
de eenige leden van de familie Dor- 
rit niet, die een voordeeltje trok- 
ken uit de zaak. Neen. neen. Natuur- 
lijk wist de Vader van de Marhal- 
sea er niets van; hij, met zijne betreu- 
renswaardige deftigheid kon zoo laag 
niet afdalen. Maar hij was Zondags 
heel blrj met de sigaren, die hij kreeg, 
en soms verwaardigde hij zich wel 
eens den tuin op en neer te wande- 
len met den gever, die dan natuur- 
lijk heel trotsch en hoopvol naast 
hem Hep, en wel zoo goed wilde zijn 
een van zijn sigaren in zijn tegen- 
woordigheid te rooken. Niet minder 
bereidwillig en minzaam aanvaard- 
hij de kleine oplettendheden van Chi- 
very senior, die altijd zijn armstoel 
en de courant aan hem afstond, wan- 
neer de Vader de portierswoning bin- 
nentrad en hij de wacht had, en die 
hem zelfs terstond, wanneer het don- 
ker was, het voorplein eens op te 
wandelen en een kijkje in de straat 
te nemen. Dat de oude man van deze 
laatste gunst geen gebruik maakte 
was alleen te wijten aan het feit, 
dat hij den smaak voor zulke bui- 
tensporigheden verloren had, want 
anders nam hij alles aan wat hij 
krijgen kon en zei dan wel eens : 
„Heel beleei'd man, die Chivery, heel 
oplettend en dan — zoo beschei- 
den, De jonge Chivery ook, werke- 
kelijk, beiden hebben een zeerkie- 
sche opvatting van iernand's positie 
hier. Een heel ordentelijke familie, 
die ChivezVs. Hun wijze van op tre- 
den voldoet mij zeer." 

i)e van liefde smachtende jonge 
Chivery had al dien tijd den diep- 
steu eerbied. voor de familie. Het 
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kwam nooit in hem op, zelfs niet 
in zijn droomen, hunne aanspraken 
in twijfel te trekken, maar hij bracht 
hulde aan den ellendigen humbug, 
dien zij ten toon spreidden. Een be- 
leediging van haar broeder kwalijk 
te nemen . , . neen, al was hij niet 
van huis uit een vredelievende na- 
tuur geweest, hij zou het een on- 
heilige daad gevonden hebben tegen 
dien vereerden gentleman de tong 
te roeren of de hand op te lichten. 
Het speet hem, dat hij zich in zijn 
trots gekrenkt voelde, maar hij hoopte 
dat hij zijn tegenzin te boven zou 
komen. Haar vader, een gentleman 
in het ongeluk . . . een gentleman met 
een helder verstand en hoofsche ma- 
nieren, die nog al op zijn gezelschap 
gesteid scheen .... vereerde hij 
hoog. Haar zuster, wel is waar ook 
in zijn oogen wat ijdel en trotsch, 
was toch een hoogst beschaafde 
dame, die het verleden maar niet 
kon vergeten. Hij kon Kleine Dorrit 
geen grooter compliment maken dan 
hij door zijne genegenheid voor haar 
deed, want de arme jonge man ver- 
eerde en beminde haar eenvoudig zoo- 
als zij was. 

De tabakszaak om den hoek van 
Horsemonger Lane werd gedreven in 
een landelijk huisje van een verdie- 
ping, dat van de geuren kon genie- 
ten uit den tuin van de Horsemon- 
ger Lane-gevangenis en het voor- 
recht had van vrije wandeling on- 
der de muren van die aangename in- 
richting. De zaak bracht te weinig 
op om een levensgrooten Hooglander 
te onderhouden, maar had er daar- 
om op een console aan den deur- 
post een van kleiner afmetingen, 
die deed denken aan een gevallen 
engel, die het noodzakelijk gevonden 
had een Schotsch rokje aan te trek- 
ken. 

Uit dit aldus versierde voorpor- 
taal vertrok de jonge John op ze- 
keren Zondagmorgen, na vroegtijdig 
het middagmaal gebruikt te hebben, 



om zijn gewone wandeling te doen 
— niet met leege handen, maar met 
zijn sigaren-offerande bij zich, Netjes 
aangedaan in een pruimkleurige jas 
met zoom hoogen kraag van zwart 
fluweel als zijn hals maar even toe- 
liet ; een zijden vest versierd met on- 
telbare gouden lovertjes ; een keurige 
das, zooals in die dagen algemeen 
in de mode was, met een voorstel- 
ling van een park met paarse fa- 
zanten op een vleeschkleurigengrond; 
een pantalon zoo rijk voorzien van 
zijden galons, dat elk been aan een 
driesnarige luit deed denken: verder 
een hoogen hoed, een harden, heel 
hoogen hoed. Toen de omzichtige juf- 
frouw Chivery opmerkte, dat John 
bij al deze fraaiigheden nog eenpaar 
witte glace handschoenen droeg en 
een wandelstok als een handwijzer 
in de hand had, versierd met een 
ivoren handje, dat hem den weg wees, 
dien hij gaan zou; en toen zij hem 
zoo uitgedost den hoek zag om- 
gaan, gaf zij aan haar man, die juist 
thuis was, te kennen, dat zij wel 
meende te weten van welken kant 
de wind woei. 

Er waren dien Zonda,gnamiddag 
buitengewoon veel bezoekers in de 
Marshalsea en de Vader wachtte in 
zijn kamer de bezoekers af, die aan 
hem voorgesteld wenschten te wor- 
den. Na den tuin eens rondgewan- 
deld te hebben, gmg Kleine Dorrit's 
minnaar met kloppend hart de trap 
op en klopte aan de kamerdeur van 
haar vader. 

„Binnen! Binnen!" riep een allcr- 
vriendelijkste stem. De stem van 
den Vader, van haar vader, den Va- 
der van de Marshalsea! Hij zat in 
zijn leuningstoel, met het fktweelen 
calotje op, een courant in de hand, 
drie shillings en zes stuivers toeval- 
lig op de tai'el en twee stoelen ger<,ed 
voor de bezoekers. Alles in orde om 
audientie te verleenen. 

„Aha John! Hoe vaar je, hoe 
vaart je?" 
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,.Heel goed, mijnheer, dank u. Ik 
hoop u ook wel te zien." 

„Ja, John Chi very, ja, ik heb over 
niets te klagen." 

„Ik ben zoo vrij geweest. mijn- 
heer ..." 

„He?" De Vader van de Marshal- 
sea trok op zulke oogenblikken al- 
tijd de wenkbrauwen op en scheen 
erg verstrooid, al deed hij zich aller- 
beminnelrjkst voor. 
„Een paar sigaren, mijnheer." 
„OI M — Hij scheen erg verrast. — 
J9 Dank je, John, dankje. Maar heusch 

ik vrees dat ik al te Neen? Nu, 

dan zal ik ze maar aannemen en er 
niets meer van zeggen. Leg ze asje- 
blieft op den schoorsteenmantel, 
John. En ga dan zitten, ga zitien. 
Je bent hier geen vreemdeling. John." 
.,Dank u, mijnheer.... neen, zeker, 
dat ben ik niet .... is juffrouw ..." 
hij draaide den hoogen hoed al maar 
om zijn linker hand rond, net als 
een langzaam draaiend eekhoren- 
kooitje — „is juffrouw Amy wel, 
mijnheer? 

.,Ja, John, heel wel, heel wel. Zij 
is uit." 

,,Zoo, mijnheer?" 

,,Ja John. Juffrouw Amy is 
een luchtje gaan sc hep pen. Mijn jonge 
volkje is veel uit. Maar, heel natuur- 
lijk, op dien leeftijd, John." 
,, Zeker, mijnheer, zeker." 
„Een wandelingetje, een wandeli:i- 
getje. Ja." Hij trommelde vergenoegd 
met zijn vingers op de tafel en keek 
telkens naar het venster. „Amy is 
een luchtje gaan scheppen naar de 
IJzeren brug. Zij heeft in den laat- 
sten tijd eene voorliefde voor die IJze- 
ren brug gekregen, schijnt daar lie- 
ver te wandelen dan ergens anders . . . 
Uw vader heeft geen dienst op het 
oogenblik, nietwaar John?" 

„Neen, mijnheer, vanavond wel." 
Nog een paar malen draaide de hoed 
in het rond en toen stond John op en 
zei: „Het spijt mij, mijnheer, dat ik 
al afscheid van u zal moeten nemen." 



„Zoo vlug? Dag, John. Och neen," 
op bijzonder minzamen toon — ,,houd 
dien handschoen maar aan. Geef mij 
maar zoo een hand. Je bent geen 
vreemde, John." 

Hoogst ingenomen over deze bij- 
zonder minzame ontvangst, ging John 
de trap af. Onderweg kwam hij een 
aantal bezoekers tegen, die voorge- 
steld wenschten te worden, en op 
dit oogenblik riep mijnheer Dorrit 
hem over de trapleuning nog achter- 
na, zoo duidelrjk dat iedereen het 
goed verstond: „Zeer verplicht voor 
het bewijs van uw vriendschap, John." 
Kleine Dorrit's minnaar offerde 
spoedig zijn stuiver, om op de 
Iron Bridge te worden toegelaten en 
keek goed rond naar de welbekende 
gestalte. Eerst begon hij te vreezen, 
dat zij er niet was, maar toen hij aan 
den kant van Middlesea kwam, zag 
hij haar in het water staan kijken. 
Zij scheen geheel in gedachten ver- 
diept en hij vroeg zich nieuwsgierig 
af waarover zij wel zou denken. De 
schoorsteenen en de daken waren niet 
zoo onzichtbaar door den rook als 
andere dagen en in de verte zag men 
kerktorens en masten van schepen. 
Zou zij daaraan denken? 

Kleine Dorrit bleef zoo lang staan 
peinzen en haar gedachten werden 
blijkbaar zoo in beslag genomen, dat 
al bleef haar aanbidder, naar hij 
meende, langen tijd staan kijken; al 
keerde hij twee of drie malen om en 
weer terug op dezelfde plek, zij be- 
woog zich niet. Eindelijk besloot hij 
door te loopen en te doen alsof hij 
daar toevallig voorbijkwam en dan 
haar aan te spreken. Het was een 
stille plek en nu of nooit was het 
oogenblik gekomen om haar zijn hart 
bloot te leggen. 

Hij Hep door en zij deed alsof zij 
hem niet hoorde aankomen voor hij 
vlak bij haar was. Toen hij zei: ,, Juf- 
frouw Dorrit!" schrikte zij en deed 
een paar pas sen ac Meruit, met een 
uitdrukking van angst en ook wel 



152 



CHARLES DICKENS. 



van afkeer op haar gelaat, waarvan 
hij vreeselijk ontstelde. Zij had hem 

al vaak vermeden altijd, ja, al 

heel, heel lang. Telkens wanneer zij 
hem had zien aankomen was zij om- 
gekeerd of ergens binnengeloopen, 
zoodat de ongelukkige John aan geen 
toevalligheid kon denken. Hij had 
ecbter nog gehoopt, dat het maar 
bedeesdheid was, ingetogenheid, dat 
zij heel goed wist hoe 't er in haar 
eigen hartje uitzag, alles had hij al 
ondersteld; maar dat zij een afkeer 
van hem zou hebben — dat nooit. 
Maar de eene blik, dien hij opgevan- 
gen had, zeide hem; „Wat? Jij hier? 
Liever ieder ander dan joul" 

Het was maar een blik, een vluch- 
tige blik, en zij had er blijkbaar on- 
mid dellijk berouw van, want zij sprak 
rn^t haar zachte stem: „0, mijnheer 
John ! Bent u daar ?" Maar zij besef de 
wel hoe zij gekeken had en hij be- 
sefte dat ook en zoo sfconden zij el- 
kaar eenige oogenblikken verlegen 
aan te kijken." 

„ Juffrouw Amy, ik vrees u te sto- 
ren door u aan te spreken." 

„Ja, eigenlijk wel. Tk . . . . ik ben 
hierheen gegaan om alleen te zijn 
en meende dat ik ook alleen was." 
, ; Juffrouw Amy, ik was zoo vrrj de- 
zen weg te gaan, omdat mijnheer Dor- 
rit mij heel toevallig vertelde, toen 
ik hem zoo even een bezoek bracht, 
dat u . . . .» 

Zijn ontsteltenis werd grooter nog 
dan zoo even, toen zij plotseling 
mompelde: „0, vader, vader J" op een 
toon, alsof hij haar hart gebroken 
had; ook wendde zij haar gezichtje 
van hem af. 

„Ik hoop toch, juffrouw Amy, dat 
ik u niet ongerust maak door den 
naam van mijnheer Dorrit te noe- 
men? Ik verzeker u dat hij heel 
wel is, opgewekt, vroolijk en vriende- 
lijker dan ooit te voren; hij was 
zelfs zoo vriendelijk te zeggen dat 
ik mij niet als een vreemde moest 
1 >eschouwen en gaf mij daarvan '■ 



ook op alle manieren de bewijzen.' ? 
Tot onuitsprekelijk© ontsteltenis 
van haar aanbidder sloeg Kleine Dor- 
rit de handen voor het gelaat en 
wrong zich alsof zij pijn had, ai 
mompelend: „0, vader, hoe kon u 
dat doen! O, beste, lieve vader, hoe 
kon u dat doen!" 

De arme jongen stond haar aan 
te kijken, overvloeiende van medelfj- 
den, maar niet wetende wat hij ui ! : 
die woorden moest opmaken, tot zij 
haar zakdoek voor het nog altijd 
afgewende gezichtje bracht en hard 
wegliep. Eerst bleef hij als op de 
plek vastgenageld staan maar toen 
liep hij haar achterna. 

,, Juffrouw Amy, ik smeek u! Wees 
zoo goed en blijf even staan. Juf- 
frouw Amy, als het dan zijn moet, 
laat ik dan heengaan. Ik zal krank- 
zinnig worden als ik denken moet 
dat ik u weggejaagd heb." 

Zijn bevende stem en ongeveinsde 
ernst brachten Kleine Dorrit toe 
staan. ,,0, ik weet niet wat ik doen 
moet!" riep zij, .,ik weet niet wat ik 
doen moet !" 

John, die haar nooit hare zeifb - 
heersching had zien verliezen, die 
haar van hare jeugd af altijd zoo 
kalm, zoo be s list had zien optreden, 
kreeg zoo'n schok bij het zien van 
haar droefheid, waarvan hij de onwil- 
lige oorzaak was, dat zijn mooie hoo- 
ge hoed op de steenen viel. Hij achi- 
te het noodzakelijk zijn optreden na- 
der te verklaren ; 't was mogelijk da!; 
zij hem niet goed verstaan had — on- 
dersteld had dat hij iets bedoelde 
of wilde dat nooit in zijn brein zou 
kunnen opkomen. Hrj smeekte haar 
als de grootste gunst, die zij hem 
zou kunnen toe staan. hem nog even 
aan te hooren. 

„ Juffrouw Amy, ik weet heel goed 
dat u van veel betere familie bent 
dan ik. Het zou vergeefsche moeite 
zijn dit te verbergen. On der de Chi- 
ve ry's was nooit een echte gentle- 
man, voor zoover ik gehoord h?b ; 
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ik zal nimmer laag genoeg zijn in 
een zaak van zooveel gewicht van 
de waarheid af te wijken. Ik weet 
heel goed, juffrouw Amy, dat uw 
hoogst begaafde broeder en uwe kra- 
rtige zuster uit de hoogte op mij 
neerzien. Het eenige dat ik te doen 
heb is te trachten mij uit achting 
voor hen in de hoogte te werken, 
te verlangen naar hunne vriend- 
schap, op te zien naar de hoogte, 
waarop zij gestegen zijn — want of 
ik in de tabak ga of hoofdcipier 
word, ik blijf toch aitijd een veel 
lager standpunt innemen — en ho- 
pen dat zij aitijd gezoncl en gelukkig 
zullen blijven." 

Er was waarlrjk een eenvoud in 
dien armen jongen, een contrast tus- 
schen de hardheid van zijn hoed en 
de zachtheid van zijn hart, die roe- 
rend waren. Kleine Dora smeekte 
hem noch zich zelf noch zijn stand 
te ondersohatten en, voor alle din- 
gen, zich niet in het hoofd te zet- 
ten, dat zij zijn meerdere zou kun- 
nen zijn. Deze woorden scHonken 
hem eenigen troost. 

„Juffrouw Amy," stamelde hij, „ik 
ben al langen tijd — 't schijnt mij 
al eeuwen toe — lang vervlogen eeu- 
wen — zoo zielsveriangend u iets 
te zeggen. Mag ik het nu doen 1 ?" 

Kleine Dorrit keek onwillekeurig 
een anderen kant uit en er lag weer 
een zweempje van die vorige uitdruk- 
king over haar gelaat, maar zij be- 
dwong zich en ging de brug een 
eind op zonder antwoord te geven. 
; ,Mag ik — juffrouw Amy, ik doe 
u deze vraag heel nederig — mag 
ik het zeggen? Het spijt mij zoo j 
vreeselijk, dat ik a zeer heb gedaan | 
zonder het te willen en bij den He- j 
mel, u behoeft niet bevreesd te zijn \ 
dat ik het zeggen zal v66r u mij ! 
de toestemming hebt gegeven. Ik kan j 
wel alleen rarnpzalig zijn, ik kan het 
wel alleen dragen, waarom zou ik j 
dan iemand rarnpzalig of misschien j 
boos maken, terwijl ik wel op die I 



j leuning zou willen klimmen als ik 
haar maar 6en oogenbKkje vrcugde 

I zou kunnen vers chaff en ! Niet dat het 
veel is, want ik doe het voor twee 

, stuivers." 

Zijn droefheid en de pracht van 
zijn kleedrj mogen hem belachelrjk 
hebben gemaakt, zijn kiesohheid 
maakte hem ach tens waar dig. Kleine 

! Dorrit leerde daaruit wat zij doen 
moest. 

„Nu dan, John Chivery," sprak zij 
be vend, maar met haar gewone kalm- 
te, „als je zoo kiesch bent mij te 

! vragen of je nog meer zult zeggen, 

| dan antwoord ik . . . . asjeblieft niet." 

| „Nooit, juffrouw Amy?" 

j „ Neen, as j eblief t, nooit. " 

I „0, G-od!" riep John, naar adem 

j hijgend. 

I ,, Misschien wil je mij wel toe- 
staan iets tot jou te zeggen. Ik 
be doe 1 het heel ernstig en zal, hoop 
ik, zoo duidelijk mogelijk zijn. Wan- 
neer je aan ons denkt, John — ik 
bedoel aan mijn broer en mijn zuster 
en mij — denk dan niefc dat wij 
anders zijn dan de overigen; want 
wat wij ook ooit geweest zijn — ik 
weet het nauwelijks — wij hebben al 
lang opgehouden dat te zijn en kun- 
nen het nimmer meer worden. Het 
zal veel beter voor je zijn, veel be- 
ter voor anderen ook, als je dat 
doen wilt in plaats van hetgeen je 
zoo even deedt." 

Met een sombere stem verklaarde 
John, dat hij zou trachten het te 
onthouden en niets liever deed dan 
hetgeen zij wenschte dat hij doen 
zou. 

„Wat mij betreft," hemam Kleine 
Dorrit „denk maar zoo weinig aan 
mij als je kunt ; hoe minder, hoe 
beter. Denk je toch nu en dan aan 
me, John, doe het dan aan het kind, 
dat je in de gevangenis hebt zien 
opgroeien, aitijd bezig een heelen boel 

plichten te vervullen, aan een zwak ? 

be dees d, tevreden, onbeschermd mels- 

je. Dit wil ik je in het bij zonder her- 
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inneren, dat ik, buiten de gevangenis 
allcen sta en onbeschermd ben." 

Hij zou trachten alles te do en wat 
zij verlangde. Maar waarom wilde 
Amy hem dit zoo graag in herinne- 
ring brengen? 

,,Omdat," antwoordde Kleine Dor- 
rit, „ik dan er op vertrouwen kan 
dat je dezen dag niet zult verge ten 
en nooit meer lets tot mij zult wil- 
len zeggen. Je bent zoo edelmoedig, 
dat ik je volkomen vertrouwen kan 
op dit punt, en dat doe ik ook, 
dat zal ik altijd blijven doen. Ik 
wil je terstond laten zien hoeveel ver- 
trouwen ik in je stel. Het plekje, 
waar wij nu s taan, he b ik lie ver 
dan eenig ander op de geheele wereld" 
— haar lichte bios was verdwenen, 
maar John meende dien te zien terug- 
komen — „en ik zal heel dikwijls hier 
zijn. Ik weet, dat ik je dit alleen maar 
behoef te vertelien om zeker te zijn, 
heel zeker, dat je mij hier nooit meer 
zult komen zoeken. Ik ben er heel, 
heel zeker van." 

Zij kon er op vertrouwen, zei 
John. Hij was eigenlijk een lamme- 
ling, maar haar woord was meer voor 
hem dan een wet. 

„Nu, vaarwel dan, John. Ik hoop, 
dat je nog eens een beste vrouw zult 
krijgen en een gelukkig man wor- 
den. Je verdient in alie opzichten 
gelukkig te worden, John, en dat 
zul je worden ook." 

Toen zij nu het handje naar hem 
uitstak zwol het hart onder het vest 
met de gouden lovertjes — prulwerk I 
als men de waarheid wil weten — I 
op tot de grootte van dat van een ' 



echten gentleman en de arine, eenvou- 
dige kerel, niet aan zoo'n groot hart 
gewoon, barstte in tranen uit. 

,,0, schrei niet," zei Kleine Dor- 
rit op medelrjdenden toon. ,,Schrei 
niet, doe dat niet! Dag, John. God 
zegen je!" 

„Dag, juffrouw Amy, vaarwel." 

Zoo liet hij haar alleen, nu pas 
opmerkende dat zij in een hoekje van 
de borstwering was gaan zitten en 
niet alleen haar handje tegen de ruwe 
steenen legde, maar haar gezichtje er 
tegen aandrukte, alsof haar hoofd 
zwaar, hare ziel diep bedroefd was. 

Het was een aanzienlijke illustra- 
te van het bedriegelijke van men- 
schelijke verwachtingen, als men haar 
minnaar zag met den grooten hoed 
diep in de oogen, den fluweelen kraag 
op alsof het regende, de pruimkleu- 
rige jas toegeknoopt om het zij den 
vest met gouden lovertjes te bedek- 
ken en het handje op den stok, wij- 
zende in de richting van dexL tabaks- 

winkel door allerlei achter- 

straatjes voortsluipende en intus- 
schen een nieuw grafschrift opstel- 
lende voor den steen op St. G-eorge's 
kerkhof : 

„Hier liggen de overblijfselen van 
John Chivery; Nooit lets gedaan dat 
waard is vermeld te worden; St i erf 
tegen het einde van het jaar achttien- 
honderd zes en twin tig, Aan een ge- 
broken hart; Smeekend met zijn laat- 
sten ademtocht dat het woord Amy 
bo ven zijn asch geschreven zou wor- 
den. Hetgeen door zijne bedroefde 
ouders overeenkomstig zijn verlangen 
is gedaan." 
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Het was een hoogst merkwaardig 
schouwspel de broeders William en 
Frederick Dorrit de gevangenisplaats 
op en neer te zien wandelen — na- 
tuurlijk aan den aristocratisehen of 
den pompkant, want de Vader was 
zeer zuinig met zijn bezoeken aan 
Zijn kinderen aan den plebejischen 
of armen kant, behalve des Zon- 
dagsmorgens, Kerstmis of andere 
plechtige gelegenheden, die liij met 
groote nauwgezetheid waa-rnam. 
Hij legde dan de hand op het 
hoofd van hunne kinderen en zegende 
deze jeugdige insolventen met een 
goedertierenheid, die waarlijk tref- 
fend was. Frederick, die vrij rondliep, 
was zoo nederig, gebogen, verwelkt en 
verschrompeld ; William, de gegijzel- 
de, zoo hoffelrjk, zoo minzaam, zich 
zoo bewust van de positie, die hij in- 
nam, dat alleen reeds in dit opzicht 
het broederpaar een schouwspel aan- 
bood om zich over te verbazen. 

Ook op den avond van den Zondag, 
waarop Kleine Dorrit haar samen- 
komst op de ijzerea brug had gehad 
met den verliefden John, wandelden 
de broeders op de plaats op en ncer. 
De Staatszorgen waxen voor dien dag 
aan kant gezet, de audieniie was 
druk bezocht geweest. er waren aJler- 
lei nieuwe personen voorgesleld, de 
drie en een halve shilling, toevallig 
op tafel achtergelaten, waren tot 
twaalf shillings aangegr.-eid en de 



Vader van de Marshalsea genoot van 
een lekkere sigaar. Zooals hij daar 
heen en weer wandelde, minzaam zijn 
pas regelende naar het sloffen van 
zijn broer, volstrekt niet trotsch op 
zijn meerderheid, maar medelijden 
hebbende met dat ongelukkige schep- 
sel, wiens zwakheid hij nicest ont- 
zien, met wien hij geduld moest heb- 
ben, zooals elk rookwolkje, dat 
hij uitblies en dat zijn best deed 
om over de rjzeren punten op den 
muur naar buiten te komen ... zoo- 
als hij daar Hep, kon men niet anders 
dan zich over hem verbazen. 

Zijn broeder Frederick, met het 
doffe oog, de bevende hand, de ge- 
bogen houding, de kruiperige ziel, 
slofte onderdanig naast hem voort, 
zijne bescherming aanvaardende zoo- 
als hij alles aanvaardde, wat deze 
doolhof van een were Id, waarin hij 
verdwaald was, hern bood. Hij had 
het onafscheidelijke grauwe zakje, 
waaruit hij nu en dan een snuifje 
nam, in de hand. Zoodra hij dit 
weer eens aarzelend gedaan had. keek 
hij zijn broeder aan met een blik, 
waarin de bewondering niet ontbvak, 
legde beide handen op den rug en 
slofte weer voort tot het tijd werd 
voor de vol gen de prise, of hij stond 
eens even stil om rond te kijken — 
misschien wel omdat hij plotseling 
zijn clarinet miste. 

Teen de avond begon te vallen, 
verdwenende gevangenen langzamer- 
ha-nd, maar het was toch nog oaidig 
vol op de plaats, want er warm vcol 
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bezoekers, die naar de poort ge- 
bracht moestea wordert. Zoo op en 
neer wandelende keek William de 
gevangenen rond om van alle kanten 
groeten in ontvangst te nemen, die hij 
beantwoordde door allervriendelijkst 
den hoed af te nemen, tevens met de 
grootste aandacht zorgende dat zijn 
broeder niet tegen de menscben aan- 
liep of tegen den muur geduwd werd. 
Over het geheel waren de gevangenen 
nu niet zoo fijngevoeiig, maar zelfs 
zij schenen, in overeenstemming met 
hun uiteenloopende wijze van zich te 
verbazen, te vinden dat de brooders 
een merkwaardig schouwspel oplever- 
den. 

„Je bent wat stil van avond, Fre- 
derick V zei William. „Scheelt er iets 
aan?" 

„Schclen?" Hij bleef een oogenblik 
voor zich uit staren, maai* boog bet 
hoofd even spoedig weer met de oogen 
naar den grond. „Neen, William, 
neen, mij scheelt niets." 

„Als je eens de moeite wildet doen 
je wat netter aan te kleeden, Fre- 
derick . . . ." 

„Ja, jawel!" antwoordde de oude 
man zenuwachtig, „maar dat kan 
niet. Ik kan het niet. Zeg toch zulke 
dingen niet. Dat is voorbij." 

De Vader van de Marshalsea keek 
naar een voorbijgaanden gevangene, 
met wien hij op een vriendschappe- 
lijken voet was, alsof hij wilde zeg- 
gen: ,,Een zwakke oude man, he? 
Maar hij is mijn broeder, mijnheer, 
en de stem der Natuur is mach- 
tig !" waarna hij zijn broer bij de 
kaal gesleten mouw pakte, uit vrees 
dat de oude man tegen de pomp zou 
aanloopen. Aan de volmaaktheid van 
zijn karakter als broederlijke leids- 
man, raadsman en vriend zou niets 
ontbroken hebben, als hij zijn broer 
maar behoed had voor armoede en 
ellende, in stede van hem er mee 
in te sleepen. 

„Ik denk, William/' zei het voor- 
werp van zrju viiendelijke zorg, ; ,dat 



ik moe ben en beter deed naar huis 
te gaan." 

..Beste Frederick, laat ik je niet 
terughouden; geen opofferingen voor 
mij alsjeblieft." 

,,'t Is al laat en dan de warmte en 
.... mijn hooge leeftijd," zei Frede- 
rick, „doet zich erg gevoelen." 

„Beste Frederick," antwoordde de 
bezorgde William, „neem je je wel 
genoeg in acht? Is je levens wijze wel 
zoo geregeld als — laat ik zeggen — de 
mijne? Om nu maar te zwijgen van 
de kleine buitensporigheid, waarop 
ik je zoo even attent maakte, twijfel 
ik er aan of je wel genoeg beweging 
neemt, genoeg in de lueht komt, Fre- 
derick. De wandelplaais hier is al- 
tijd tot je dienst. Waarom maak je 
er niet meer geregeld gebruik van;" 

,,Ach! ? ' antwoordde de andere met 
een zucht. ,,Ja, ja, ja." 

„Maar het dient tot niets of je 
al ja, ja, ja zegt," hernam de Va- 
der in zijn hooge wijsheid, „je moet 
het ook doen. Neem mijn geval 
nu eens ; ik ben eenigszins een voor- 
beeld voor je. De noodzakelijkheid 
en de tijd hebben mij geleerd wat 
ik doen moet. Op bepaalde uren van 
den dag zul je mij aan het wande- 
len vinden, op andere in mijn kamer 
of bij den portier, couranten lezen- 
de, bez oeker s ontvangende, eten- 
de en drinkende. Ik heb er jaren 
lang bij Amy op aangedrongen, dat 
ik mijn maaltrjden prompt op het 
vastgestelde uur kan gebruiken. Amy 
is als het ware opgegroeid in het 
besef van het gewicht van deze be- 
schikkingen en je weet wat een best 
meisje zrj is." 

De broeder zuchtte nog eens, ter- 
wijl hij sufferig voortslofte: „Ja, ja, 
ja." 

,, Beste kerel," hernam William met 
de hand op zijn broeders schouder 
en met iets vriendelijk berispends in 
zijn stem — och, de arme ziel moest 
zacht behandeld worden! — „dat zei 
je zoo even ook, maar dat is niet 
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veelzeggend, Frederick, als bet al iets 
beteekent. Ik wilde, dat ik je eens 
wat kon opwekken. Frederick, want 
dat heb je bepaald noodig." 

„Ja, William, ja. Ik twijfel er niet 
aan/' antwoordde Frederick en keck 
zijn broer met doffe oogen aan. ,,Maar 
ik ben niet zooals jij." 

De Vader van de Marshalsea ant- 
woordde, bescheiden de schouders op- 
halende: „0, je moogt zijn zooals ik, 
beste Frederick, als je dat verkiest 
mag je dat zijn!" In het voile bewust- 
zijn van zijn kracht zag hij er van 
af verder aan te dringen bij den ge- 
vallen broeder. 

Er werd in allerlei boeken en liqek- 
jes afscheid genomen, zooals elken 
Zondagavond, en bier en daar stond 
eene arme vrouw of moeder in het 
donker te schreien met een nieuwen 
gevangene. Er was een tijd geweest, 
waarop de Vader zelf geschreid had 
in de schaduwen van de binnen- 
plaats, evenals zijne arme vrouw. Dit 
was echter lange jaren geleden en 
nu was hij als passagier aan boord 
van een schip, dat een lange reis 
doet, hersteld van zeeziekte en on- 
geduldig over passagiers, die in de 
laatste haven aan boord zijn geko- 
men en de ziekte pas krijgen. Hij 
voelde den lust in zich opkomen pro- 
test aan te teekencn, — zijn opi- 
nie eens te zeggen, dat zulke men- 
schen, die hunne tranen niet konden 
bedwingen. daar niet thuis behoor- 
den. In zijn houding, zoo niet in 
woorden, gaf hij teikens zijn misnoe- 
gen te kennen over dergelijke storin- 
gen in de algemeene stemming, en 
men begreep hem zoo goed, dat zulke 
personen gewoonlijk heengingen, wan- 
neer zij hem zagen aankomen. 

Dezen Zondogavond vergezeide hij 
zijn broeder tot de poort, vol ge- 
duld en inschikkelijkheid en in het 
beste hurneur, zoo zelfs. dat hij wel 
zoo genadig wilde zijn om de tranen 
voorbij te zien. Een aantal gcvange- 
nen zaten zich te koesteren in het 



bleeke gaslicht ; anderen namen af- 
scheid van de bezoekers en zij, die 
geen bezoek hadden, keken naar het 
herhaalde omdraaien van den sleu- 
tel en praatten met eikander en 
met Chivery senior. De komst van 
den Vader veroorzaakte natuurlijk 
eenige beweging en Chivery, met den 
sleutel even aan zijn hoed tikkende, 
sprak de hoop uit, dat mijnheer Dor- 
rit wel zou zijn. 

,,Dank je, Chivery, heel wel. En 

„0, ik ben heel wel," bromde Chi- 
very, zooals altijd wanneer er naar 
zijne gezondheid gevraagd werd en 
hij niet goed gehumeurd was. 

,,Ik heb vandaag een bezoek van 
je zoon gehad, Chivery. En wat zag 
hij er chic uit I" 

Chivery had het gehoord. Hij zou 
echter wel wens ch en, dat zijn zoon 
wat minder geld aan zijn kleeding 
uitgaf. Want wat gaf het hem?Niets 
dan teleurstellingen. En die kon hij 
overal wel krijgen voor niets. 

„Wat bedoel je met teleurstellin- 
gen, Chivery V* vroeg de goedertieren 
Vader. 

5 ,Och wat," antwoordde Chivery. 
,,Wat kan het mij eigenlijk schelen! 
Gaat mijnheer Frederick naar bui- 
ten?" 

,,Ja, Chivery, mijn broer gaat naar 
bed; hij is vermoeid en niet zoo 
heel wel. Pas op, Frederick, pas op. 
G-oeden nacht, beste Frederick." 

Handen schuddende met zijn broe- 
der en zijn vetten hoed oplichteade 
om het gezelschap te groeten, slofte 
Frederick langzaam de portierswo- 
ning uit naar de poort, die door Chi- 
very ontsloten werd. De Vader van 
de Marshalsea legde de beminnelijke 
bezorgdheid van een hooger wezen 
aan den dag, op dat zijn beste broer 
toch geen ongeluk zou krijgen. 

„Wees zoo goed de deur nog een 
oogenbKk open te houden, Chivery, 
dat ik zie hoe hij door de gang en 
de trapjes af komt. Pas op, Frede- 
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rick! — Hij is zoo slap op de bee- 
nen. — Let op de treden! — Hij in 
zoo onattent. — Wees voorzichtig als 
je de straat oversteekt. Frederick. 
— Het bevalt mij nieis, dat hij zoo 
alleen ronddwaalt ; hij zou in een 
oogenblik overreden zijn." 

Met deze woorden en een gezicht, 
waarop onxust, twijfel en het besef 
van beschermer duidelijk te lezen wa- 
ren, keerde hij zich naar het gezel- 
schap in de portierswoning, zoo dui- 
delijk te kennen gevende hoe jammer 
het was, dat zijn broeder ook niet 
veilig achter slot en grendel kon 
blijven, dat de gezamenlijke gevan- 
genen er onmiddellijk hunne opinie 
over begonnen te uiten. 

Evenwel, zoo heel grif stemde hij 
niet toe, integendeel. „Neen, hee- 
ren, ,; zei hij, „neen; laat ons hem 
niet verkeerd begrijpen. Zijn broeder 
was een oude man, dat was aan geen 
twijfel onderhevig en voor hem zelf, 
voor den Yader van de Marshalsea, 
zou het een groote geruststelling zijn 
hem veilig achter deze muren te we- 
ten. Het moest echter niet vergeten 
worden, dat een langdurig verblijf 
binnen deze muren zekere hoedanig- 
heden vereischte — hij wilde niet 
zeggen verheven hoedanigheden, maar 
dan toch hoedanigheden — zedelijke 
hoedanigheden. Het was de vraag 
of zijn broeder Frederick over zulke 
hoedanigheden beschikte ? Heeren, 
hij was een uitmuntend man, een 
vriendelijk, achtenswaardig, beminne- 
lijk man met den eenvoud van een 
kind, maar zou hij, ofschoon onge- 
schikt voor welke betrekking ook, zich 
hier kunnen voegen? Keen; in ver- 
trouwen gezegd: neen! De Hemel ver- 
hoede bovendien, zei hij, dat zijn broe- 
der Frederick hier zou komen anders 
dan zooals nu — geheel vrijwillig. 
Heeren, wie hier komt met het voor- 
uitzicht hier langeren tijd te blijven, 
moet een stork karakter he b ben. want 
hij moet veel doormaken en zich door 
veel heenslaan. Was zijn geliefde 



broeder zoo'n man ? Keen. Hij had 
zijn beste dagen gehad — dat kon 
iedereen zien. Het was hem tegenge- 
loopen in de wereld en dientenge- 
volge was al zijne energie gedood- 
Hij miste de kracht om den strijd 
met het leven te voeren, had geen 
veerkracht genoeg om lang op eene 
plaats al deze te zijn en toch de 
achting voor zichzelven te bewaren 
en te blijven voelen dat hij een gentle- 
man was. Frederick bezat niet de — 
als hij dat zoo noemen mocht — 
de macht om in de kleine, kiesche 
oplettendheden en vriends chaps be wij- 
zen, die men in zulke gevallen ont- 
vangt, de goedheid te zien van de 
menschelijke natuur, den edelen 
geest, die de gevangenen aanspoort 
tot het vormen van een gemeenschap 
en t evens te blijven voldoen aan de 
voorwaarden, die men aan een gentle- 
man stellen moet. Heeren, God ze- 
gen je!" 

Zoo luidde de preek, die hij hield 
en waarin hij het gezelschap een dui- 
delijken wenk gaf, voor hij naar de 
vuile plaats terugkeerde, met zijn 
eigen kale waardigheid langs denge- 
vangene in een kamerjapon, omdat 
hij geen jas had, langs den gevange- 
ne in strandmuilen, omdat hij geen 
schoenen had, en langs den dikken 
groentenkoopman in een wollen kui- 
tenbroek, die geen zorgen kende, en 
langs den naren klerk, in een zwarte 
jas zonder knoopen, die geen hoop 
meer had, naar zijn eigen vuile ka- 
mer. 

De tafel was gedekt voor het sou- 
per en de oude grijze kamerjapon 
hing over de leuning van zijn stoel 
bij het vuur. Zijne dochter stak haar 
gebedenboekje in den zak — had zij 
om genade gebeden voor alle gegij- 
zelden? — en stond op om hem wel- 
kom te heeten. 

„Is oom naar huis gegaan?" vroeg 
zij, terwijl hij zijn jas uittrok en zij 
hem zijn calotje aangaf. Ja, oom was 
naar huis gegaan. Had vader pre t tig 
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gewandeld? Neen, niet erg, Amy, niet 
erg. Neen? Voelde hij zich niet erg 
wel? 

Terwijl zij aohter hem stond en 
met haar lief gezichtje over den steel 
leunde, keek hij met neergeslagen 
oogen naar den haard. Een gevoel 
van ongerustheid scheen hem te be- 
kruipen, als of er eensklaps schaamte 
in hem opkwam, en toen hij begon 
te praten was hetgeen hij zeide on- 
aamenhangend en in afgebroken zin- 
nen. 

,,Iets .... ik ' . . . . ahem ! . . . . ik 
weet niet wat er aan Chivery ha- 
pert..., ahem! Hij was.... ha!.... 
van avond niet zoo beleefd en voor- 
komend als gewoonlijk. Het .... 
ahem ! . . . . het is de moeite niet 
waard, maar ik ben er toch door . . . 
ha ! . . . . van streek geraakt, lief ste. 
Het is mi eenmaal zoo" — hij draai- 
de zijn handen om en om en bekeek 

ze nauwkeurig — „dat ahem !.... 

iemand in mijn positie, ongelukkig 
genoeg, afhankelijk is van zulke men- 
schen elk uur van den dag." 

Haar arm lag op zijn schouder, 
maar zij keek hem niet aan terwijl 
hij sprak. 

,,Ik — ahem — ik kan maar niet 
begrijpen, Amy, waardoor Chivery op 
eens zoo veranderd is. Hij is altijd 
zoo .... zoo bijzonder oplettend en 
vol eerbied. En van avond was hij 
zoo kortaf tegen me. En sommige 
anderen ook! — Wel, goede Hemel! 
Ads ik den steun en de welwillend- 
heid van Chivery en zijn collega's 
verlies, kan ik hier wel doodhon- 
geren." 

Terwijl hij sprak opende en sloot 
hij de handen als een paar vlcugels, 
al dien tijd zoo onder den indruk 
van die opwelling van schaamte, dat 
hrj terugdeinsde voor zijn eigen ge- 
dachten. 

,,Ik — ha! ik kan mij niet voor- 
stelleu wat de reden is. Er was hier 
eens zekere Jackson, ook een cipier 
— jij zult je hem niet meer herin- 



neren, lief ste,. jij was nog te jong 
— en .... ahem ! .... en die had 
een broer, een jongeren broer .... en 
die .... maakte het hof . , . nu, 
ging niet zoo ver om het hof te 
maken .... was in bewondering — 
in eerbiedige bewondering van .... 
niet de dochter, maar de zuster van 
een onzer, een aanzienlijken gevan- 
gene — ik mag wel zeggen: een zeer 
aanzienlijken gevangene. Hij heette 
kapitein Martin en hij legde mij de 
vraag voor of het wel raadzaam was, 
dat zijn zuster den cipier boos maak- 
te door al te openhartig te zijn jegens 
diens broeder. Kapitein Martin was 
een gentleman en een man van eer 
en ik verzocht hem mij eerst te zeg- 
gen hoe hij er zelf over dacht. Ka- 
pitein Martin, die in hoog aanzien 
bij het leger stond, zei toen zonder 
een oogenblik te aarzelen, dat naar 
zijne meening .... ahem ! ... zijne 
zuster dien jongen man niet al te 
duidelijk behoefde te begrijpen, dat 
zij hem wel zoo'n beetje aan het 
lijntje kon houden — ik weet niet 
zeker of hij die uitdrukking wel ge- 
bruikte ; ik vermoed eerder, dat hij 
zei: wel mocht dulden — ter wille 
van haar vader — ik bedoel : van 
haar broeder. Ik begrijp eigen !ijk niet 
hoe die geschiedenis mij zoo op eens 
te binnen scbiet ; ik vermoed dat het 
is, omdat ik niet begrijp wat Chivery 
van avond zoo korzelig maakte ; maar 
welk verband er tusschen bestaat, 
kan ik niet inzien . . . ." 

Zijn stem werd door haar handje 
gesmoord, want zijn woorden deden 
haar zoo'n pijn, dat zij ze niet lan- 
ger kon aanhooren. Gedurende eenige 
oogenblikken hee. sohte er doof:e ijke 
stilte. Hij zat gedoken in zijn groo- 
ten stoel en zij had den arm om zijn 
hals geslagen en haar hoofdjc leunde 
op zijn schouder. 

Zijn avondeten stond in een saus- 
pan op het vuur en zoodra zij de 
kracht in zich voelde om zich te 
bewegen, stond zij op om het te krij- 
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gen en het voor hem op de tafel te 
zetten, Hij nam zijn gewone plaats 
in, zij de hare, maar zij at niet 
mee en zij keken elkander niet aan. 
Langzamerhand eohter begon hij, door 
mes en vork met veel gcraas neer 
te leggen, de dingen met een ruk 
op te nemen, van zijn brood te bijten 
of dit hem beleedigd had, en op 
meer soortgelijke wijzen te toonen 
dat hij uit zijn huineur was. Ein- 
delijk schoof hij het bord van zich 
af, zeer in tegenspraak met de wer- 
kelijkheid : 

Wat doet het er toe of ik eet 
of doodhonger? Wat doet het er toe 
of zoo'n verdorven leven als het mijne 
een einde neemt, nu, de volgende 
week of het volgende jaar? Wie geeft 
er nog wat om me? Een arme gevan- 
gene, in het leven gehouden met aal- 
moezen en kliekjes, een verworpe- 
ling..." 

„ Vader, vader!" Toen hij opstond 
kroop zij op haar knieen naar hem 
toe en hief de handen smeekend naar 
hem op. 

„Amy," gitLg hij voort met ge- 
smoorde stem, hevig bevende en met 
zoo'n woes ten blik als of hij krank- 
zinnig geworden was. „Amy, als je 
mij gekend hadt zooals je moeder mij 
gekend heeft, dan zou je niet ge]oo- 
ven, dat ik dat was, ik, dien je 
nooit anders gezien hebt dan door 
de tralien van de gevangenis. Ik was 
jong, talentvol, zag er goed uit, was 
onafhankelijk — ja, kind, dat was 
ik! — en de menschen zochten mij 
op en benijdden me. Benijdden 
me !" 

„Beste vader!" Zij trachtte den 
arm, waarmede hij door de lucht 
zwaaide, naar beneden te trekken, 
maar hij duwde hare hand weg. 

„Had ik maar een portret van me 
uit die dagen, al was het nog zoo 
slecht gemaakt, je zoudt er trots ch 
op zijn, trotsch op je vader! Maar ik \ 
heb er geen. Maar laat ik tot waar- j 
schuwend voorbeeld strekken! Laat 



niemand," riep hij, met ver wilder don 
blik voor zich uit starende, ,,verzni- 
men ten ruinate dat te be war en uit 
de trjden vara voorspoed en aanzienl 
Laat een ieder toch zorgen dat zijn 
kinderen kunnen zien wie hij een- 
maal is geweest. Tenzij mijn ge- 
zicht in het uur van mijn dood weer 
de vroegere uitdrukking aanneemt — 
men beweert dat dit wel eens ge- 
beurt, maar ik weet het niet — 
zullen mijn kinderen mij nooit ge- 
zien hebben!" 

„ Vader, vader !" 

„0, veracht me, veracht me! Kijk 
mij niet aan, luister niet naar me, 
leg mij het zwijgen op, bloos voor 
me, schrei om me — Ja, jij ook, 
Amy ! Doe het toch, doe het toch ! 
Ik doe het om mij zelf !" 

„Beste vader, lieve vader, mijn 
eenige lieveling!" Zij sloeg de armon 
om hem heen en dwong hem zacht- 
kens weder te gaan zitten, nam den 
opgeheven arm en trachtte dien om 
haar eigen hals te slaan. 

„Laat hem daar liggen, vader. Kijk 
mij eens aan, vader. kus mij eens, 
vader ! Denk eens 6en oogenblik al- 
leen aan mij, vader, een heel klein 
oogenblik !" 

Hij vervolgde echter met dezeifde 
woeste gebaren, maar zijn stem nam 
langzamerhand een klagenden toon 
aan: 

„En toch heeft men hier wat ach- 
ting voor me. Ik heb het hoofd toch 
nog opgehouden. Ik ben niet ver- 
trapt. Ga maar eens hooren wie hier 
de hoofdpersoon is I Ze zullen je 
zeggen dat het je vader is. G-a maar 
eens vragen met wien men nooit den 
spot drijft, wien men altijd beleefd 
behandelt. Zij zullen zeggen: je va- 
der. Ga maar eens vragen over wiens 
begrafenis men hier — *t moet hier 
zip, want ik zou niet we ten waar 
elders — het meest zal praten, over 
wiens dood men het meest verdriet 
zal hebben, meer dan men ooit over 
iemand, die de poort is uitgedra- 
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gen, gehad heeft. Zij zullen zeggen: 
Let is je vader. Welnu dan, Amy, 
Amy! Wordt je vader dan zoo alge- 
meen veracht ? Is er niets goeds meer 
aan hem? Zul je je later niets meer 
van hem herinneren dan zijn ongeluk 
en zijn armoede? Zul je zonder liefde 
aan hem denken, als hij eens is heen- 
gegaan, de arme bannering?" 

Hij barstte in tranen uit, laffe kro- 
kodillentranen, en eindelijk liet hij 
toe dat zij hem omhelsde en zijn 
grijs hoofd tegen haar wang legde, 
terwijl hij voortging te jammer en over 
zijn ongelukkig lot. Eindelijk veran- 
derde hij van. onderwerp voor zijn 
ge'jammer en zijn handen om haar 
heen slaande, riep hij : „Arme, arme, 
moederlooze Amy, ongelukkig kind! 
Hoe lang reeds heb ik je voor mij 
zien zorgen en werken!" Daarna be- 
gon hij weer over zichzelf en zei, 
dat zij zooveel meer van hem gehou- 
den zou liebben, als zij hem vroeger 
gekend had; dat hij haar zeker zou 
uitgehuwelijkt hebben aan een gentle- 
man, die trotsch op haar zou zijn 
geweest, omdat zij zijn dochter was ; 
hoe zij aan zijn vaderlijke zijde haar 
eigen paard bereden zou hebben en 
hoe het gemeene volk — hij bedoelde 
daarmee de menschen, die hem de 
twaalf shillings gegeven hadden, die 
hij in den zak had — ■ eerbiedig langs 
den stoffigen weg achter hen voort- 
gesukkeld zou zijn. 

Zoo, nu eens bluffende, dan weer 
in wanhoop, geheel doortrokken van 
de kerkersmet, legde hij zijne ontaar- 
de ziel bloot aan zijne lieihebbende 
dochter. jS T iemand anders kreeg ooit 
zoo'n diep inzicht in zijne vernede- 
rhig. 

De gevangenen, die nog zaten te 
lachen om zijn toespraak in de por- 
tierswoning, vermoedden niet welk 
een ems tig tafereel de donkere ga- 
lerij van de Marshal sea dien Zon- 
dagavond aanbood. 

De classieken verhalen van een 
dochter, die haar vader in de ge- 
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vangenis laafde, zooals hare moeder 
haar had gelaafd. Kleine Dorrit, of- 
schoon van het minder hero: eke mo- 
derne geslacht, een eenvoudige En- 
gelsche, deed veel meer; zij koester- 
de haars vader door en door bedor- 
ven hart aan haar onschuldigen boe- 
zeni en laafde hem uit hare bron 
van liefde en trouw, die nooit ver- 
droogde of verminderde in al de ja- 
ren van zijn grooten hongersnood. 

Zij vleide zich tegen hem aan, 
vroeg hem vergiffenis, indien zij haar 
plicht wel eens verzaakt mccht heb- 
ben of ook maar scheen te hebben 
verzaakt ; fluisterde hem in — de 
Hemel weet, dat zij de voile waar- 
heid sprak — dat zij hem nooit meer 
geeerd zou hebben, al ware hij eea 
gunsteling der Fortuin en door de 
geheele wereld geacht geweest. Toeix 
zijne tranen gedroogd waren en zijne 
zwakheid voorbij was, toen het ge- 
voel van schaamte verdween en hij 
er weer uitzag en deed als gewoon- 
lijk, warmde zij het restant van zijn 
avondeten nog eens op en stijf 
naast hem zittende, genoot zij- er 
van hem te zien eten en drinken. 
Nu hij daar weer in al zijn grootheid 
zat, met het fluweelen calotje op 
en de oude grijze karnerjapon aan, 
had eike gevangene, die zijn raad 
wilde inwinnen, gerust kunnen bin- 
nenkomen; hij zou opgetreden zijn 
als de groote zedemeester Lord 
Chesterfield- of als de ethische oere- 
moniemeester van de Marshalsea. 

Teneinde zijne aandacht bezig te 
houden sprak zij met hem over zijn 
garderobe en toen behaagde het hem 
to zeggen, dat hij de hemden, die 
zij voor hem wilde maken, wel noo- 
dig had, want degene, die hij had, 
waren versleten en hadden hem bo- 
vendien nooit gepast. Hij werd hoe 
langer hoe spraakzamer en opgeruim- 
der en vestigde ook hare aandacht 
op zijn jas, die achter de deur hing, 
waarbij hij de opmerking maakte, dat 
de Vader van de Marshalsea aan 
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zijn kinderen een slecht voorbeeld 
35 ou geven, ja, den indruk van slor- 
digheid zou maken, indien hij zich 
aan hen vertoonde met de ellebogen 
■door de mouwen. Hij werd zelfs grap- 
pig, toen hij haar de hakken van 
;zijn schoenen liet zien, maar toen 
-de das ter sprake kwam keerde al 
zijn deftigheid terug en liet hij haar 
beloven een nieuwe voor hem te koo- 
pen, zoodra zij het geld daarvoor 
bijeen had. 

Terwijl hij rustig zijn sigaar zat 
te rooken. maakte zij zijn bed op en 
bracht de kleine kamer in gereed- 
heid voor den naoht. Hij was moe 
tengevolge van alle aandoeningen en 
bovendien was het al laat, zoodat 
hij, zoodra zij gereed was, opstond 
om haar zegenend de hand op het 
hoofd te leggen en goeden aacht te 
wenschen. Al dien trjd had hij geen 
oogenblik aan haar Heeding, haar 
schoenen, haar nooden gedacht. 
Niemand op de geheele wereld, uitge- 
zonderd zij zelve, had hare behoef- 
ten zoo kunnen vergeten. 

Hij kuste haar herhaaldelijk. „God 
zegen je liefje. Goeden nacht, lief- 
ste." 

Haar ontvankelijk gemoed was ech- 
ter zoo diep gewond door hetgeen 
zij van hem had gezien, dat zij hem 
niet alleen durfde laten, nit vrees 
dat hij weer zoo wanhopend zou jgaan' 
jammeren. „Ik ben niet moe, beste 
vader ; ik zal zoo meteen terugko- 
men, wanneer u in bed bent, en dan 
blijf ik bij u zitten." 

Met een air, alsof hij haar grootste 
beschermer was, vroeg hij of zij zich 
erg eenzaam voelde? 

„Ja, vader." 

^O, zeker, kom dan terug, liefste." 

.Jk zal heel stil zijn,, vader." 

„Denk niet aan mij, lieveling," zei 
hij. „Je hebt mijn voile toestemming 
om terug te komen." 

Toen zij terugkwam scheen hij 
te sluimeren en heel zachtjes, ten- 
einde hem niet te storen, rakelde 



zij het weinigje vuur bijeen. Maar 
hij hoorde haar toch en riep: „Wie 
is daar?" 

„Amy maar, vader." 

,,Amy, mijn kind, kom eens hier. 
Ik moet eens met je spreken." 

Hij richtte zich een weinig in zijn 
bed op, terwijl zij er naast neerkniel- 
de, teneinde haar gezicht dicht bij 
het zgne te brengen en zijn hand tus- 
schen de hare te nemen. O, zoo- 
wel de gewone vader als de Vader 
van de Marshalsea vierde hpogtij I 

„Lieveling, je hebt hier een hard 
leven gehad, zonder vriendinnen, zon- 
der genoegens en met veel zorgen, 
vrees ik." 

„Denk daar nu niet aan, beste va- 
der. Ik doe het ook nooit." 

„Je kent mijn toestand, Amy. Ik 
ben niet bij machte geweest veel voor 
je te doen, maar alles wat ik heb 
kunnen doen, dat heb ik gedaan." 

„Ja, beste vader," antwoordde zij 
met eenige kussen, „dat weet ik, dat 
weet ik." 

„Het is nu brjna drie en twintig 
jaar dat ik hier ben," ging hij voort, 
doch zijne stem haperde een wei- 
nig ; niet dat een snik hem belette 
geregeld voort te gaan, maar wel een 
plotselinge opwelling van zelfvoldoe- 
ning, van edel zelfbewustzijn. „Het 
is alles wat ik doen kon voor mijn 
kinderen . . . Amy, lieveling, jij bent 
mijn meest geliefde kind van de drie ; 
aan jou heb ik altijd gedacht en 
wat ik voor je gedaan heb, dat deed 
ik vrijwillig en zonder morren." 

Alleen die wijsheid, die alle har- 
ten, alle geheimen kent, kan ze- 
ker weten tot hoever het zelfbedrog 
van een mensch, vooral van een zoo 
diep gezonken mensch als deze man, 
gaan kan. G-enoeg voor het oogenblik, 
dat hij zich met vochtige oogleden, 
plechtig, met zekere majesteit te sla- 
pen legde, na zijn leven van verne- 
dering als een soort erfdeel opge- 
dragen te heb ben aan het aangcbeden 
kind, dat zoo diep gebukt ging onder 
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de ellende er van, en wier liefde 
alleen nog gered had wat er van 
hem overgebleven was. 

Dat kind zag geen kwaad in hem, 
deed zich zelve geen vragen, was 
maar al te blij dat zij hem altijd 
voor zich zag met een stralenkrans 
om de slapen. Arme lieveling, goede, 
beste, trouwe vader, dat waren de 
eenige woorden, die zij voor hem 
kende, terwijl zij over hem waakte 
in zijn slaap. 

Zij verliet hem dien nacht niet. 
Alsof zij hem een onrecht had aange- 
daan, dat zij met haar teederheid 
nauwelijks kon goedmaken, zat zij 
bij hem terwijl hij sliep, nu en dan 
hem een kus gevende en hem toe- 
sprekende met een harer liefclenaam- 
pjes, maar zoo zacht, dat zij hem 
niet wekte. Nu en dan ging zij op 
zij, teneinde het licht van het vuur 
in den haard niet te onderscheppen, 
en dan sloeg zij hem gade, als het 
op zijn slapend gelaat viel, verbaasd 
dat hij er nu zoo anders uitzag dan 
in de dagen van voorspoed en geluk, 
zoo had zijn gezegde haar getroffen, 
dat hij er wellicht na zijn dood we- 
der zoo goed en zoo jong zou uit- 
zien. Als zij daaraan dacht, knielde 
zij naast het bed neer en bad: „0, 
spaar zijn leven ! Spaar hem voor 
mij ! O, zie genadig neer op mijn 
besten, ongelukkigen, vreeselijk ver- 
anderden, lieven, lieven vader I" 

Niet voor het morgenlicht hem kon 
beschermen en aanmoedigen, gaf zij 
hem een laatsten kus en liet zij hem 
alleen. Toen zij de trap was afge- 
slopen, de plaats over en haar eigen 
zolderkamertje bereikt had, waren de 
rookelooze schoorsteenen en de ver- 
wijderde heuvelen zichtbaar in den 
helderen morgenstond. Zij open- 
de het venster en keek het 
oosten in; de punten op den gevan- 
genismuur waren rozerood gekleurd 
en vormden een purperen hekwerk 
voor de zon, die den hemel in vlam- 
men zette. De punten hadden haar 



nooit zoo scherp en wreed toege- 
schenen, noch de tralies zoo som- 
ber en zoo bekrompen. Zij dacht aan 
den zonsopgang boven de rivier. boven 
de wijde zee, boven weelderige land- 
schappen en groote bosschen } als de 
vogels ont waken en de takken ritse- 
len; en zij keek naar beneden in het 
levende graf, waarboven de zon was 
opgegaan en waarin haar vader nu 
reeds drie en twintig jaren gelegen 
had, en sprak, diep met hem be- 
gaan: ,,Neen, neen, ik heb hem nooit 
in mijn geheele leven gekend!" 



HOOFDSTUK XX. 



Had de jonge Chivery zich er toe 
willen en kunnen zetten een satire 
op familietrots te schrijven, dan had 
hij voor een toepasselijke illustratie 
niet buiten de familie van zijn aang©- 
bedene behoeven te gaan. Hij zou dien 
ruimschoots aangetroffen hebben in 
dien schitterenden broeder en die 
kieschkeurige zuster, belden met zoo- 
veel onverkwikkelijke ondervinding en 
zich zoo deugdelijk bewust van den 
naam der familie, zoo gereed om te 
bedelen of te leenen van den arm- 
sten, van andermans brood te eten, 
andermans geld uit te geven, uit een 
andermans beker te drinken en dien 
daarna kapot te gooien. Had hij al- 
leen maar beschreven welke laaghe- 
den zij reeds begaan hadden in hun 
kortstondig leven en hoe zij daarbij 
steeds het spookbeeld van het fa- 
mi lie-fatso en hadden opgeroepen om 
hun weldoeners te komen bang ma- 
ken, dan zou John Chivery al een 
satiricus van den eersten rang ge- 
weest zijn. 

Tip had van zijn vrijheid een veel- 
belovend gebruik gemaakt door bil- 
jartjongen te worden. Hij had zich 
zoo weinig bekommerd over de wijze, 
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waarop liij zijn vrijheid herkregen 
had, dat Clennani zich niet behoefde 
in te spannen om Plornish op het 
hart te drukken, dat het niet mocht 
uitlekken. Wie hem dezen dienst be- 
wezen had kon hem weinig sche- 
len; hij nam hem aan en zond de 
complimenten terug — en daarmee 
uit. Eenmaal op zoo'n gemakkelijke 
manier buiten de poort, werd hij 
markeur en verscheen nu en dan op 
de kegelbaan in een groen jasje — 
— bij een uitdrager gekocht — met 
een glimmenden kraag en nieuwe 
schitterende knoopen, en dronk het 
bier van de gevangenen. 

Een vaste trek had deze gentle- 
man in zijn loszinnig karakter: hij 
eerde en bewonderde zijne zuster 
Amy. Bit gevoel had hem echter 
nooit zoo ver kunnen brengen, dat 
hij haar een oogenblik ongerustheid 
bespaard of zich ter wille van haar 
eenige moeite gegeven of eene op of- 
fering getroost had, maar met die 
Marshalsea-smet op zijn liefde hield 
hij toch van haar. Dezelfde vunze 
gevangenislucht kenmerkte het ver- 
mogen, waarmee hij opmerkte, dat zij 
haar leven geheel aan haar vader 
opofferde en het gemis aan in- 
zicht van hctgeen zij voor hem had 
gedaan. 

Wanneer deze geestvolle jonge man 
en zijne zuster begonnen waren stel- 
selmatig het familiespook op to roe- 
pen om den gevangenisbewoners ont- 
zag in te boezemen, kon onmogelijk 
juist aangegeven worden. Vermoede- 
lijk op het tijdstip, waarop zij be- 
gonnen op kosten van de gevangenen 
hunne maaltijden te gebruiken. Het 
is zeker, dat hoe berooider en ar- 
moediger zij waren, hoe deftiger en 
vaker het spook oprees uit zijn graf 
en dat j zoodra er een bijzonder vuil 
zaakje aan de hand was, het spook 
met afgrijselijken praal te voorschijn 
kwam. 

Kleine Dorrit was laat dien Maan- 
dagochtend, want haar vader had 



lang geslapen en toen moest zijn 
ontbijt nog gcreed gemaakt en zijn 
kamer in orde gebracht worden. Zij 
had geen afspraak gemaakt om uit 
werken te gaan en kon daarom thuis 
blijven, totdat zij met behulp van 
Maggy alles voor hem in gereedheid 
gebracht en hem naar de cantine 
had zien gaan om de courant te le- 
zen. Toen zette zij haar hoed op en 
ging uit, maar lie ver z ou zij veel 
vroeger zijn uitgegaan. Toen zij de 
portierswoning voorbijliep werden als 
gewoonlijk de gesprekken gestaakt en 
een gevangene, die des Zaterdags- 
avonds binnengekomen was, ontving 
een elleboogstoot van een beter in- 
gewijde: , ? Kijk! Daar is zij!" 

Kleine Dorrit wilde haar zuster een 
bezoek gaan brengen, maar toen zij 
bij den heer Cripples navraag deed, 
kreeg zij ten ant wo or d, dat haar zus- 
ter met haar oom naar het theater 
gegaan waren, dat hen geengageerd 
had. Aangezien zij deze mogelijkheid 
al loopende voorzien en reeds be- 
sloten had, dat zij hen daar zou 
gaan opzoeken, wandelde zij naar het 
theater, dat aan deze zijde van de 
rivier gelegen en niet zoo heel ver 
af was. 

Kleine Dorrit was al even onbe- 
kend met theaters als met goudmij- 
nen en toen zij naar een geheimzinnig 
deurtje verwezen werd, dat er uit- 
zag alsof het J s naclits altijd open 
stond en zich scheen te schamen 
over het nauwe steegje, waarin het 
zijn leven moest doorbrengen. aarzel- 
de zij even, vooral omdat er een 
half dozijn heel glad geschoren hee- 
ren bij stonden, met den hoed op 
zonderlinge manier op het hoofd en 
bijzonder veel lijkende op de bewo- 
ners van de Marshalsea. Gerustge- 
steld door deze gelijkenis informeer- 
de zij bij hen naar juffrouw Dor- 
rit, waarop zij ruimte voor haar maak- 
ten en haar een donkere gang we- 
zen, waarin vermoedelijk een lamp 
hing, die was uitgegaan. Nauwelijks 
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had zij er eenige s chreden in af- 
gelegd of zij hoorde muziek en het 
geluid van dansende voeten. Een man, 
die zeer weinig in de lucht scheen 
te komen — er lag een blauwachtige 
schimmel over hem — hield hier 
in een nis de wacht, als een spin 
in zijn . hoi ; hij deelde Kleine Dor- 
rit mede, dat hij juffrouw Dorrit zou 
laten waarschuwen door den gentle- 
man of de lady, die het eerst langs 
hem kwam. De eerst e lady, die langs 
kwam, had een rol muziek half in 
haar mof en half er buiten, en zag 
er heelemaal zoo verkreukeld uit, 
dat men haar zeker een liefdedienstj 
bewezen zou hebben als men haar 
gladgestreken had. Zij was echter heel 
vriendelijk en zei: „Ga maar mee, 
ik zal juffrouw Dorrit wel gauw vin- 
den," waarop Amy met haar mee- 
ging en bij elken stap in de duis ter- 
ms de muziek en het geluid van 
de dansende voeten duidelijker hoor- 
de. Eindelijk kwamen zij in een 
wolk van opdwarrelend stof, waarin 
een aantal menschen over elkaar heen 
tuimelden en zoo'n warboel was van 
onduidelijke vormen van balken, be- 
schotten, steenen muren, touwen en 
katrollen en zulk een mengcling van 
dag- en gaslicht, dat zij aan 
den verkeerden kant van het patroon 
van het heelal schenen gekomen. 
Kleine Dorrit, alleen gelaten, terwijl 
er elk oogenblik iemand tegen haar 
aanbonsde, was geheel verbijsterd 
toen zij de stem harer zuster hoorde. 

„Wel, lieve hemel, Amy, wat doe 
jij hier?" 

,,Ik wou je graag eens zien, lieve 
Panny; en daar ik morgen den hee- 
len dag uitga en wist dat jij elken 
dag bezet bent, dacht ik . . ." 

,„Maar het idee, Amy, jij achter 
de coulissen! Dat is nog nooit in 
mij opgekomenr Haar zuster zei dit 
op een toon, die geen onvoorwaarde- 
lijk welkom inhield, maar bracht haar 
tegelijkertijd naar een open ruimte, 
waar een aantal vennildc tafels en 



stoelen opgestapeld waren en ver- 
scheidene jonge dames op alles wat 
zij maar hadden kunnen vinden zaten 
te babbelen. 

Nauwelijks waren de zusters hier 
aangekomen of een vervelend uitzien- 
de jongen met een Schotsche muts 
op stak zijn hoofd om een balk links, 
riep : „Geen leven maken, dames !" 
en verdween. Onmiddellijk daarna 
keek een vroolijk heer met dik zwart 
haar om een balk rechts, riep: „Wat 
minder leven maken daar, lievertjes !" 
en verdween ook. 

:! ,Dat ik jou nog eens hier zou 
zien aan het ballet, Amy! Dat is nu 
toch wel het laatste, dat ik had 
kunnen onderstellen. Hoe kwam je 
eigenlijk hier?" 

,,Ik weet hot niet. De dame, die 
mij vertelde dat je hier waart, heeft 
mij gebracht." 

,, Zoo'n klein ding weet toch overal 
raad op! Jij zoudt overal den weg 
vinden, is 't niet? Ik zou het niet 
klaar gespeeld hebben en ik weet 
toch zooveel meer van de wereld dan 

jij" 

Het was nu eenmaal aangenomen 
in de familie, een wet geworden, dat 
Amy zoo'n eenvoudig huiselijk klein 
meisje was, zonder eenig begrip of 
ondervinding van hetgeen er buiten 
haar kleine kringetje in de wereld 
te koop was. Deze fictie sloot van 
zelf uit dat zij zich op haar dien- 
sten zou laten voorstaan. Zij moest 
zich niet te veel gaan verbeelden. 

„Nu, Amy, wat neb je op het hart? 
Natuurlijk heb je wat op het hart, 
iets dat mij aangaat," zei Eanny. Zij 
sprak alsof haar zuster, twee a drie 
jaar jonger dan zij, haar bevooroor- 
deelde grootmooder was. 

„Het is niet veel, maar sinds je mij 
vertelde van die dame, die je de gou- 
den bracelet gal", Fanny . . . ." 

De vervelende jongen stak het 
hoofd om den balk links en zei: „Op- 
gepast, dames !" en verdween. De vroo- 
lijke heer met het dikke zwarte haar 
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keek om den balk rectos en zei: 
„Opgepast, lievertjes !" en verdween 
eveneens. Daarna stonden al de jon- 
ge dames op en begonnen de rokken 
naar achteren uit te schudden. 

„Nu, Amy/' zei Fanny, doende als 
de anderen, „wat had je te vertel- 
len?" 

„Nadat je mij die bracelet hebt la- 
ten zien, die je van die dame gekre- 
gen hebt, heb ik mij ongerust over 
je gemaakt ; ik zou daar wel eens 
meer van willen weten als je mij 
ten minste in vertrouwen wilt ne- 
men." 

,,'t Is tijd, dames!" riep de jongen 
met de Sehotsche muts. ,,'t Is tijd, 
lievertjes!" de heer met het zwarte 
haar. In een oogenblik waren alien 
verdwenen en nu hoorde men weer 
de muziek en het geluid van de dan- 
sende voeten. 

Kleine Dorrit werd duizelig van 
al dat geroezemoes en ging in een 
van de vergulden stoelen zitten. Haar 
zuster en de andere dames bleven 
lang weg en gedurende hare afwezig- 
heid hoorde Amy voortdurend een 
stem — vermoedelijk die van den 
vroolijken heer met het zwarte haar 
— tusschen de muziek door roepen: 
„Een, twee, drie, vier, vijf zes — 
muziek! In de maat, lievertjes! Een, 
twee, drie,, vier, vijf, zes, marsch!" 

Eindelijk zweeg de stem en keer- 
den zij alien te gelrjk terug, min of 
meer buiten adem, hulden zich in hare 
mantels en maakten zich gereed om 
naar buiten te gaan. „Wacht even, 
Amy, laat ze vooruitgaan," fluister- 
de IBVvnny. 

Heel spoedig waren zij met haar 
beiden alleen en intusschen was er 
niets bijzonders voorgevallen dan de 
verschrjning van het hoofd van den 
vervelenden jongen om de balk links, 
roepende: „Morgen om elf uur alle- 
maal present, dames !" en dat van 
den z wart en heer om de balk rechts, 
roepende: „Morgen om elf uur alle- 
maal present, lievertjes I" 



Toen zij alleen waren, werd er iets 
opgehaald of uit den weg geruimd r 
en plotseling keken zij in een afgrond r 
terwijl Fanny riep: „Kom. oom,gaat 
u mee?" Amy, wier oogen nog niet 
aan de duisternis gewend waren, 
meende hem flauwtjes te herkennen 
op den bodem van den afgrond, heel 
alleen in het donkerste hoekje, met 
zijn instrument in het versleten kist- 
je onder den arm. De oude man keek 
alsof de rij vensters van de bovenga* 
lerrj, waardoor een smalle streep van 
de lucht zichtbaar was, hem aan be- 
tere tijden herinnerden en hij vandaax 
was neergedaald tot op den bodem 
van den afgrond, waarin hij nu reeds 
vele jaren zes avonden 's weeks ge- 
zeten had, zonder ooit de oogen van 
het muziekblad op te heffen, zelfs 
niet om naar het stuk te kijken, zoo- 
als men algemeen geloofde. Men ver- 
telde, dat hij de meest populaire hel- 
den en heldinnen zelfs niet van aan- 
zien kende en dat de grappenmaker 
van het gezelschap een heelen avond 
gezichten tegen hem getrokken had 
zonder dat hij er iets van had ge- 
merkt. De timmerlni zeiden geksche- 
rend, dat hij al dood was, maar het 
zelf nog niet wist, en de trouwe be- 
zoekers van het parterre verbeeld- 
den zich, dat hij dag en nacht in 
het orkest doorbracht, den geheelen 
Zondag ook. Nu en dan had iemand 
hem over de balustrade heen wel 
eens een snuifje aangeboden en die 
beleefdheid had hij geregeld beant- 
woord met even levend te worden en 
aan de bleeke schim van een gentle- 
man te doen denken. Verder trok hij 
zich van alles wat er om hem heen 
gebeurde niets aan ; voor hem bestond 
alleen de partij van de clarinet; aan 
het gewone leven, waarin geen partij 
bestaat voor de clarinet, nam hij 
geen deel. Sommigen vertelden, dat 
hij arm, anderen dat hij een schat- 
rijke gierigaard was; maar hij zelf 
zei niets, lichtte het gebogen hoofd 
nooit op en behield altijd donzelfden 
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sloffenden gang, zonder ooit de loome 
voeten van den grond op te lichten. 
Ofschoon in afwacliting van geroepen 
te zullen worden door zijn nichtj hoor- 
de hij haar niet v66r zij drie of vier 
malen tot hem gesproken had; ook 
toonde hij niet de minste verbazing, 
toen hij in plaats van een nichtj e er 
twee voor zich zag. „Ik kom al, ik 
kom al!" riep hij met bevende stem 
en kroop door een onderaardsche 
gang naar haar toe. 

,,Dus Amy," begon haar zuster, toen 
het drietal door de deur, die zich 
zoo schaamde omdat zij er zoo heel 
anders uitzag dan alle andere deuren, 
naar buiten kwam en oom Frederick 
den arm van Fanny nam om op te 
steunen, ,,dus, Amy, je bent nieuws- 
gierig naar me?" 

Zij was mooi en dat wist ze en 
gaf haar iets brutaals; de minzaam- 
heid, waarmede zij tijdelrjk af stand 
deed van haar meerderheid in schoon- 
heid en wereldwijsheid en hare zus- 
ter toesprak als haar gelijke behoor- 
de tot de eigenaardigheden der f ami- 
lie. 

„Ik stel belang, Fanny, in alles 
wat jou aangaat, want dat gaat mij 
ook aan." 

,,Ja, dat weet ik, dat weet ik en 
je bent de beste van alle Amy's. Als 
ik wel eens wat bitter ben, dan zul 
je wel willen bedenken dat het een 
heel ding is in mijn positie te ver- 
keeren en te voelen dat men voor iets 
beters in staat is. Ik zou mij er in 
kunnen schikken," zei de Dochtervan 
den Vader van de Marshalsea, „als 
die anderen niet zoo in-gemeen waren. 
Geen van die anderen is geboren in 
den stand, waarin wij op de wereld 
zijn gekomen. Zij staan alien op hun 
eigen peil. Gemeen." 

Kleine Dorrit keek de spreekster 
met haar zachtmoedige oogen aan, 
maar viel haar niet in de rede. Fanny 
haalde haar zakdoek te voorschijn 
en veegde met een toornige beweging 
haar traneri af. ,.Ik ben niet geboren 



waar jij geboren bent, Amy; mis- 
schien maakt dat een verschil. Beste 
kind, zoo gauw wij oom kwijt zijn, 
zul je alles van mij vernemen. Wij zul- 
len hem afzetten aan zijn eet- 
huis." 

Zij wandelden met hem door tot 
zij aan een vuil winkelraam kwamen, 
dat bijna ondoorzichtig was ten ge- 
volge van den damp van warm 
vleesch, groente en podding. Behal- 
ve deze lekkernijen waren er nog vele 
andere, die men daar kon gebruiken, 
maar ook meenemen. Zij, die hun 
maaltrjd liever in de maag dan in 
de hand meenamen, zaten achter hou- 
ten beschotten, waar zij het bestelde 
in eenzaamheid konden verorberen. 

Fanny opende haar reticule, haalde 
er een shilling nit en gaf dien aan 
haar oom, die er eerst naar keek, 
maar eindelijk toch de bedoeling er 
van raadde en mompelde: „Middag- 
maal ? Ha, ja, ja, ja !" waarna hij 
langzaam in den mist verdween. 

„Ziezoo, Amy," zei haar zuster, „ga 
nu met mij, als je ten minste niet 
te moe bent voor een wandeling, naar 
Harley Street, Cavendish Square." 

De gemaaktheid, waarmede zij dit 
deftige adres uitsprak en de ruk, dien 
zij aan haar nieuwen hoed gaf, die 
meer zwierig dan practisch was, ver- 
wonderden Kleine Dorrit wel een wei- 
nig, maar toch verklaarde zij zich 
bereid om mee naar Harley Street te 
gaan en daarheen richtten zij hare 
schreden. Op deze grootsche bestem- 
ming aangekomen bleef Fanny bij een 
van de mooiste huizen staan, klopte 
aan en vroeg naar mevrouw Merdle. 
De knecht, die opendeed, gaf, of- 
schoon hij een gepoederde pruik djroeg 
en er nog twee dergelijke bedienden 
achter hem stonden, te kennen dat 
mevrouw Merdle thuis was en dat 
niet alleen, maar hij verzocht Fanny 
zelfs binnen te komen. En Fanny 
ging naar binnen, gevo]gd door hare 
zuster, en samen gingen zij de trap 
op, voorafgegaan door 6en en gevolgd 



168 



CHARLES DICKENS. 



door twee gepoederde pruiken en wer- 
den in een ruim, halfcirkelvorrnig sa- 
lon gelaten — eigenlijk eeix van een 
serie salons — waar een papegaai te- 
gen den buitenkant van een vergulde 
kooi opkroop, zich met snavel en 
pooten aan de tralies vastklemrnende, 
waarbij hij allerlei zonderlinge hou- 
dingen aannam. Deze eigenaardigheid 
kan men opmerken bij vogels van 
gansch andere pluimage, die tegen 
vergulde tralies opklimmen. 

De kamer was zoo prachtig, dat 
Kleine Dorrit zich zoo iets zelfs niet 
had kunnen voorstellen, trouwens ze 
was inderdaad zeer kostbaar en 
prachtig gemeubeld. Verbaasd keek 
zij hare zuster aan en zou haar graag 
iets gevraagd hebben, maar Fanny 
wees met gefronste wenkrauwen near 
een portiere, die hen van een an- 
deie kamer scheidde. In het volgen- 
de oogenblik kwam er beweging in 
de portiere en trad er een dame bin- 
nen met veel ringen aan de vingers. 

De dame was niet jong en frisch 
meer, maar haar kamenier had haar 
uiterste best gedaan om haar dit te 
doen schijnen. Zij had groote, gevoel- 
looze, mooie oogen, donker, gevoel- 
ioos mooi haar, een zwaren gevoel- 
loozen, mooien boezem en, wat de 
kunst vermocht was aan haar ge- 
daan. Of omdat zij kou had gevat 
of omdat het haar gelaat beter deed 
uitkomen, had zij een kostbaar kan- 
ten doekje om hoofd en kin. En 
als er ooit een gevoellooze, mooie kin 
heeft uitgezien alsof ze nooit in een 
vertrouwelijk uurtje door een man- 
nenhand „gestreeld" was, dan was 
het deze door het kanten doekje ge- 
breidelde kin. 

„Mevrouw Merdle/' zei Fanny. 
„Mijn zuster, mevrouw." 

„Ik ben blij kennis te maken met 
uwe zuster, juffrouw Dorrit, maar 
ik wist niet dat u een zuster hadt." 

„Ik vertelde u ook niet, dat ik er 
een had," zei Fanny. 

„Ah!" Mevrouw Merdle kromde de 



pink van haar linker hand en stak 
die een weinig in de hoogte, als wilde 
zij zeggen: „Daar heb ik je. Ik wist 
dat je 't niet verteld hadt." Zij deed 
gewoonlijk alles met de linker hand, 
want haar handen vormden geen vol- 
komen paar; de linker was veel blan- 
ker en molliger dan de reohter. „Gaat 
zitten," liet zij er op volgen en nam 
zelve dood op haar gemak plaats 
tusschen eenige met scharlaken en 
goud geborduurde kussens op eene 
ottomane vlak bij den papegaai. 

,,Dus ook aan het ballet?'* vroeg 
mevrouw Merdle, terwijl zij Kleine 
Dorrit door haar oogglas van het 
hoofd tot de voeten bekeek. 
„Neen," antwoordde Fanny. 
„Neen," herhaalde mevrouw Merdle, 
terwijl zij het oogglas liet vallen. 
„Ziet er ook niet naar uit. Heel lief, 
maar niet voor het ballet/' 

„Mijne zuster, mevrouw," hemam 
Fanny, die een zonderling mengsel 
van eerbied en vrijpostigheid aan dert 
dag legde, „ heeft mij gevraagd haar, 
als zuster, te vertellen waaraan ik 
de eer van u te kennen te danken 
heb. Aangezien ik nu toch beloofd 
had u nog eens een bezoek te komen 
brengen, heb ik gemeend de vrijheid 
te mogen nemen haar mee te bren- 
gen; u zult wel zoo vriendelijk wil- 
len zijn het haar te vertellen. Ik 
wensch dat zij het weten zal en mis- 
schien wilt u het haar vertellen." 

,.Meent u op den leeftijd van 

uwe zuster " 

„Zij is veel ouder dan zij er uit- 
ziet," zei Fanny, „bijna even oud 
als ik." 

„Het is zoo moeilijk," hernam me- 
vrouw Merdle, de pink meer buigen- 
de, „aan jonge menschen de groote 
wereld te verklaren — eigenlijk ook 
aan iedereen — dat ik blij ben dit 
van u te hooren. Ik zou wel wil- 
len, dat de groote wereld wat min- 
der despotisch, wat minder . . . veel- 
eischend . . . stil, vogel!" 
De papegaai had een do ord ringen- 
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den schreeuw la ten hooren, alsof hij 
zelf de groote wereld was en opkwam 
voor het recht om veeleischend te 
zijn. 

„Maar," hernam mevrouw Merdle, 
„wij moeten haar nemen zooals zij 
is. Wij kennen hare nolle klanken, 
hare conventies, wij weten dat zij 
wereldsch en heel onfatsoenlijk is; 
maar, tenzij wij wilden in de Zuid- 
zee zijn — ik zou liet heerlijk vin- 
den er een te zijn . . . een heerlijk le- 
ven en een goddelijk klimaat, zegt 
men — moeten wij met haar te rade 
gaan. Dat is nu eenmaal ons lot. 
Mijnheer Merdle is koopman, heeft 
uitgebreide zaken met de geheele we- 
reld, is heel rijk en zijn invloed is 
heel groot, maar zelfs hij . . . stil, 
vogel !" 

De papegaai had weer zoo'n 
schreeuw la ten hooren en den vol- 
zin daarmee zoo merkwaardig juist 
aangevuld, dat mevronw Merdle dien 
niet behoefde te eindigen. 

„Nu nwe zuster verzoekt dat ik 
u de omstandigheden zal vertellen, 
waaronder wij kennis gemaakt heb- 
ben — omstandigheden, die haar zeer 
tot eer strekken — kan ik daar niets 
tegen hebben." 

Fanny kneep hare lippen samen en 
keek haar zuster met een triomfan- 
telijken blik aan. 

„Ik heb een zoon — de eerste maal 
trouwde ik heel jong — van twee- 
of drie en twintig jaar. Hij is heel 
vroolijk van aard, de groote wereld 
is dat gewoon van jonge menschen, 
en bijzonder gevoelig voor indruk- 
ken. Misschien heeft hij deze min- 
der gewenschte eigenschap wel van 
mij geerfd, want ik ben van nature 
ook zeer gevoelig voor indrukken. Zoo 
zwak, zoo zwak! Bij het minste van 
streek." 

Zij zei dit en alles zoo koud, alsof 
zij van sneeuw was ; vergat eigenlijk 
dat de beide zusters daar zaten en 
sclieen in het afgetrokkene tot de 
groote wereld te spreken. Voor die 



wereld veranderde zij ook nu en dan 
iets aan haar toilet of aan hare hou- 
ding tusschen de kussens van de 
ottomane. 

„Nu dan, hij is erg gevoelig voor 
indrukken. Leefden wij in den na- 
tuurstaat, dan zou dit zoo'n ongeluk 
niet zijn, maar wij leven daar niet 
in. 't Is wel heel jammer, vooral voor 
mij zelve, want ik ben een kind van 
de natuur, als ik 't maar eens kon 
toonen — maar zoo is het. De groote 
wereld onderdrukt en beheerscht ons 
— Stil, vogel I" 

De papegaai was in een hevige lach- 
bui uitgebarsten, na eenige tralien 
van zijn kooi met zijn sterken sna- 
vel kromgebogen en met zijn zwarte 
tong afgelikt te heben. 

,,Het is geheel onnoodig aan iemand 
met uw verstand, uw uitgebreide on- 
dervinding en uw ontwikkeld gevoel 
voor beschaving nog te vertellen, dat 
het tooneel een groote aantrekkelijk- 
heid bezit voor een jongen man met 
een dergelijk karakter," ging mevrouw 
Merdle voort uit haar scharlaken 
nestje, terwijl zij haar oogglas weer 
opzette ten einde te zien tegen wie 
zij eigenlijk sprak. ;) Wanneer ik zeg 
het tooneel, dan bedoel ik de vrou- 
welijke leden van het gezelschap. 
Toen ik dan ook vernam dat mijn 
zoon verliefd was op een van de da- 
mes van het ballet — ik weet wat 
dat beteekent in de groote wereld — 
vertrouwde ik er op, dat er een van 
de balletdanseressen uit de Opera be- 
doeld werd, die gewoonlijk veel aan- 
trekkelijks hebben voor jongelieden 
uit de groote wereld." 

Zij legde de linker hand ,op de 
reenter en keek de zusters aan; de 
ringen aan haar vingers knarsten op 
elkaar. 

„Zooals uwe zuster weet, was ik 
zeer verbaasd en verdrietig toen ik 
tot de ontdekking kwam welk theater 
bedoeld werd. Maar toen ik vernam 
dat ;urwe zuster door de aanzoeken 
van mijn zoon af te wijzen — - iets, 
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dat ik volstrekt niet verwacht had, 
moet ik er bijvoegen — hem er toe 
gebracht had haar een huwelijk voor 
te slaan, ging mijn verdriet over in 
radeloosheid. 

Zft streek met haar vinger haar 
linker wenkbrauw glad. 

In dien toestand van radeloosheid, 
waarin alleen een moeder, die zich 
in de groote wereld beweegt, gebracht 
kan worden, besloot ik persoonlijk 
naar het theater te gaan en mijns 
gemoedstoestand aan die danseres 
bloot te leggen. Ik maakte mrj aan 
uwe zuster bekend en bevond tot 
mijne groote verbazing, dat zij in 
vele opzichten heel anders was dan 
ik verwacht had, en zeker trof mij 
niet het minst de familietrots, dien 
zij aan den dag legde." Mevrouw 
Merdle glimlachte. 

,,Ik deelde u mee, mevrouw," viel 
Fanny met een hoogroode kleur in, 
„dat al vond u mij in die omgeving, 
ik zeer ver verheven was boven die 
anderen, dat ik de familie van uw 
zoon geen grein beter vond dan mijn 
eigene en dat ik een broeder heb, 
die, als hij de omstandigheden kende, 
er evenzoo over zou denken en een 
huwelijk met uw zoon volstrekt niet 
zoo'n groote eer zou vinden." 

„Juffrouw Dorrit," zei mevrouw 
Merdle, na haar ijskoud door haar 
oogglas aangekeken te hebben, „dat 
is juist wat ik op uw eigen verzoek 
aan uwe zuster wilde meedeelen. Ik 
ben u zeer verplicht, dat u toont 
zoo'n goed geheugen te hebben en 
mij voor bent. Ik nam onmiddellijk" 
— zij sprak nu Amy aan — ,„want ik 
ben impulsief — een bracelet van 
mrjn arm en klapte die om den ha- 
ren, als bewijs van blijdschap over 
het feit, dat wrj het blijkbaar wel 
eens zouden worden en de zaak tot 
ons beider genoegen zouden kunnen 
schikken." — Dit was de zuivere i 
waarheid, want mevrouw Merdle had I 
op weg naar de bijeenkomst een goed- j 
koope bracelet gekocht, die nog al 



wat vertoonde, wel wetende dat de 
omkoopbaarheid nog niet uit de we- 
wereld was. 

„Ik vertelde u ook, mevrouw Merd- 
le," zei Fanny, ,,dat al zijn wij on- 
gelukkig, wrj toch niet gemeenzijn." 

„ Juist, u bezigdet dezelfde woor- 
den, juffrouw Dorrit," antwoordde 
mevrouw Merdle. 

„En ik zei nog, mevrouw Merdle," 
hernam Fanny, „dat als u in de mee- 
ning verkeerdet, dat uw zoon's plaats 
in de groote wereld te hoog voor mij 
was, u blijkbaar misleid waart over 
mijn afkomst; dat mijn vaders 
plaats, zelfs in de wereld. waarin hij 
thans verkeert, daar ver, heel ver 
boven stond, zooals door iedereen 
werd erkend.'* (Wat zijn positie was 
wist zij zelve het best). 

,,Heel juist," antwoordde mevrouw 
Merdle. ,,Wat hebt u een bewonde- 
renswaardig geheugen!" 

„Dank u, mevrouw. Misschien wilt 
u wel zoo goed zijn mijn zuster ook 
de rest te vertellen?" 

„Dat is heel weinig," hernam me- j 
vrouw Merdle, haar breeden boezem 
bekijkende, die genoeg ruimte voor 
hare ongevoeligheid scheen te bevat- 
.ten, „maar het pleit voor uw zuster. 
Ik legde uw zuster den geheelen stand 
van zaken bloot, wees haar op de 011- 
mogelijkheid dat de wereld, waarin 
wij ons bewegen, de wereld waarin zij 
zich beweegt, zou erkennen. hoe aan- 
trekkelijk die ook is — daaraan twij- 
fel ik geen oogenblik; ik wees haar ; 
op het ontzaglijk nadeel, dat zij de 
familie, waarvan zij zulk een hoog 
denkbeeld heeft, zou berokkenen, aan- j 
gezien wij daarop met minachting 
zouden neerzien en waarvan wij ons 
met walging zouden afwenden. Kort- 
om, ik deed een beroep op den zeer 
lol'waardigen familietrots van uwe 
zuster." 

,„Laat mijne zuster alstublieft ook 
weten, mevrouw Merdle," zei Fan- 
ny een beetje pruilend, terwijl zij 
haar hoed een duw gaf, „dat ik uw 



KLEINE DORRIT. 



171 



zoon reeds gezegd had niets met hem 
te ma-ken te willen hebben." 

„Zeker. juffrouw Dorrit," stemde 
mevrouw Merdle toe, „dat had ik 
wel eerder kunnen doen. Dat ik het 
niet deed, vindt wellicht zijn oor- 
■zaak daarin, dat ik bij onze eerste 
ontmoeting niet de zekerheid had, 
dat mijn zoon niet bij zijn voorne- 
men zou volharden en dat u niets 
meer met hem te maken zoudt willen 
hebben. Ik vertelde ook aan uwe zus- 
ter" — zij wendde zich nu weder tot 
Amy — .,dat mijn zoon, indien hij 
tot een dergelijk huwelijk wilde be- 
sluiten, niets zijn eigendom zou kun- 
nen noemen, dus een bedelaar zou 
zijn. — Ik vermeld dit alleen om 
volledig te zijn, niet omdat ik zelfs 
maar durf onderstellen dat het van 
invloed kan geweest zijn op uwe 
zuster, tenzij op de wijze als voor- 
zichtig en natuurlijk is in onze ge- 
kunstelde maatschappij en wij alien 
genoodzaakt zij n in aanmerking te 
nemen. — Eindelijk, na eenige hooge 
woorden van uwe zuster, waarbij zij 
nogmaals eene bewonderenswaardige 
fierheid aan den dag legde, kwamen 
wij samen tot het besluit, dat er 
geen gevaar meer bestond en toen 
was uwe zuster wel zoo vriendelijk 
mij toe te staan haar een paar aan- 
bevelingen voor mijn naaister mee te 
geven." 

Kleine Dorrit keek bedroefd en ver- 
legen, nu eens naar hare zuster, dan, 
weder naar den grond. 

„Ook beloofde zij mij nog eens een 
intiem onderhoud, ten einde op den 
meest vriendschappelijken voet af- 
scheid van elkander te nemen," her- 
nam mevrouw Merdle, terwijl zij uit 
haar nestje opstond en Fanny iets 
in de hand stopte. ,,Juffrouw Dorrit 
zal mij wel willen veroorloven haar 
op mijn eenvoudige manier vaarwel 
te zeggen en haar het beste toe te 
wenschen." 

De zuster s stonden te gelijk op en 
nu stonden zij alle drie bij de kooi 



van den papegaai, die aan een poot- 
vol beschuit knabbelde en het dan 
weer uitspuwde en den spot met haar 
scheen te drijven, door heel ver- 
waand met het lichaam op en neer 
te dansen zonder de pooten te be- 
wegen. 

„ Adieu, juffrouw Dorrit, het ga u 
goed," zei mevrouw Merdle. „'t Is 
jammer dat het duizendjarig rrjk nog 
niet aangebroken is, dan zou ik nog 
een aantal innemende en talentvolle 
personen meer leeren kennen. Ik zou 
het heerlijk vinden als de wereld 
wat primitiever was. Toen ik nog 
op school was, moesten wij eenversje 
van buiten leeren van ,Zie den In- 
diaan...." ja, als zoo'n paar duizend 
personen uit de groote wereld nu 
eens Indianen konden worden, dan 
deed ik zeker dadelijk mee, maar 
in de groote wereld — , nu adieu, juf- 
frouw Dorrit." 

Zij gingen de trap af met een ge- 
poederde pruik voor en twee aohter, 
de oudste zuster fier, de jongste ne- 
derig en kwamen in de ongepoederde 
Harley Street, Cavendish Square. 

„Nu?" vroeg Fanny, nadat zij zwrj- 
gend een eind ver waren gegaan. 
„Hebt je niets te zeggen, Amy?" 

„0, ik weet niet wat ik zeggen 
moet !" antwoordde Amy diep be- 
droefd. ,,Je houdt niet van dien jon- 
gen man, is 't wel, Fanny ?" 

„Houden? Hij is zoo goed als 
idioct^ 

,,Het spijt mij zoo — wees nu niet 
beleedigd — maar je vraagt mij wat 
ik te zeggen heb — het spijt mij 
zoo, dat je je door die mevrouw 
wat in de hand liet stoppen." 

„,Jou klein, onnoozel dingl" ant- 
woordde haar zuster met een nijdigen 
ruk aan haar arm, ,,ben je dan nog 
z66 dom? Dat is juist de manier. Je 
mist alle gevoel van eigenwaarde, alle 
gepasten trots. Hoe kan *t ook an- 
ders, als je je het hof laat maken 
door zoo'n aap als die Chivery!" — 
zij sprak op een toon van gloeiende 
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verontwaardiging. — „Je zoudt je 
familie laten trappen zonder zelfs om 
te kijken." 

,,Dat mag je niet zeggen, Fanny. 
Ik doe wat ik kan voor hen." 

,,,Je doet wat je kunt voor hen!*' 
herhaalde Fanny, zoo snel voortstap- 
pende dat Amy haar bijna niet volgen 
kon. Zou je een mensch als die me- 
vrouw Merdle, die zoo valsch en on- 
beschaamd is als een vrouw maar 
zij n kan — maar dat zie j ij niet 
met je geringe ondervinding — zou 
je zoo'n mensch den voet laten zetten 
op den nek van de familie en dan nog 
dank je £eggen?" 

,,Neen, Fanny, zeker niet." 
;) Laat haar dan er voor betalen, 
onbenullig schepsel. Wat kun je an- 
ders doen? Laat haar "betalen, on- 
noozel ding, en laat je familie voor- 
deel hebben van het geld." 

Er werd geen woord meer gewis- 
seld voor zij de woning van Fanny 
en haar oom bereikt hadden. Toen 
zij daar aankwamen, vonden zij den 
ouden man in een hoek van de ka- 
mer zitten, allerakeligst op zijn clari- 
net blazende. Fanny moest haar maal- 
tijd, nit een cotelet, porter en thee 
bestaande, nog gereedmaken en meen- 
de in hare verontwaardiging, dat zij 
het zelf deed, maar in waarheid deed 
hare zuster het in alle kalmte. Toen 
Fanny eindelijk zat te eten en te 
drinken, smeet zij met het tafelge- 
reedschap om zich heen en was woe- 
dend op haar brood, evenals haar 
vader den vorigen avond. 

„Als je mij minacht omdat ik aan 
het ballet ben," barstte zij plotse- 
ling los onder een geweldigen tranen- 
vloed, „waarom heb je mij dan dan- 
seres laten worden? 't Was jouvv werk. 
Jij zoudt wel gewild hebben, dat ik 
zou kruipen voor die mevrouw Merdle 
en haar zou laten zeggen wat zij 
verkoos en laten doen wat zij ver- 
koos en ons haar verachting voor 
onze familie laten toonen — omdat ik 
een balletdanseres ben!*' 



„C, Fanny!" 

,,En Tip ook, die arme jongenl Zij , 

mag zich minacht end over hem uit- 
laten zooveel zij maar wil, zonder ook 
maar eenmaal tegengesproken te wor- 
den — vermoedelijk omdat hij in 
de rechten heeft gestudeerd en aan 
de dokken gewerkt en zoo al meer. 
't Is alles jouw werk, Anny. Jij moest 
het ten minste toejuichen als hij ver- 
dedigd werd." 

G-edurende al dien tijd riep de oude 
man de jammerlijkste tonen uit zijn j 
clarinet te voorschijn, nu en dan het 
instrument op een duim afstand van 
zijn mond houdende om naar zijn 
nichtjes te kijken, zich vaag be- 
wust dat er in de kamer gesproken 
werd. 

,,En vader, die arme vader, Amyt 
Omdat hij niet vrij is, zich niet kan 
vertoonen, zijn eigen woord niet kan 
doen, zul je hem straff eloos laten 
beleedigenl Als je dat voor je zelf 
niet voelt, omdat je altijd uit wer- 
ken gaat, moest je het toch voor 
hem voelen, zou ik denken, wetende 
wat hij al heeft moeten dragen." 

De arme Amy leed onder de on- 
rechtvaardigheid van dit schamper 
gezegde; de herinnering aan den vo- 
rigen avond maakte het nog bitter- 
der voor haar. Zij gaf er geen ant- 
woord op, maar keerde haar stoel naar 
den haard. En oom liet. na even 
gepauzeerd te hebben, een langge- 
rekten klaagtoon hooren en ging toen 
op dit thema voort. 

Fanny was boos op haar theekopje 
en haar brood, zoolang hare boosheid 
duurde, en begon toen te betuigen, 
dat zij het ongelukkigste schepsel 
van de wereld was en maar liever 
dood wilde zijn. Daarna werd zij be- 
rouwvol, stond op en sloeg beide ar- 
men om haar zusters hals. Kleine Dor- 
rit traclitte haar te belettea iets te 
zeggen, maar zij antwoordde dat zij 
moest en zou spreken. En toen volg- 
de een „Vergeef het mij, Amy" en 
„Ik smeek je er om, Amy ? r bijna 
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even hartstochtelijk als hetgeen zij 
straks gezegd had en nu betreurde. 

„Maar, heusch, heusch, lieve Amy," 
betoogde zij, toen zij heel zusterlijk 
naast elkander zaten, „je zoudt er 
heel anders over denken als je be- 
ter wist wat er in de groote wereld 
te koop is." 

„Misschien wel, Fanny," antwoord- 
de do zachtzinnige Amy. 

,„Kijk eens," ging de zuster voort, 
langzamerhand een beschermenden 
toon aannemende, „terwijl jij daar 
zoo kalmpjes opgesloten zat en je 
huiselijke plichten waarnam, Amy, 
ging ik er nit en bewoog mij in 
de wereld en ben wat trots ch, wat 
hoogmoedig geworden — ■ meer dan 
misschien wel goed is." 

„Ja, o, zeker," antwoordde Amy. 

,, En terwijl jij dacht aan eten en 
drinken en kleeren, dacht ik aan de 
familie, begrijp je wel? Zou het zoo 
niet zijn, Amy I" 

Weer knikte Amy „ja", maar met 
meer vroolijkheid op haar gelaat dan 
in haar hart. 

,,Vooral ook, omdat er, zooals wij 
alien weten," hernam Fanny, ,,daar 
waar jij altijd zoo trouw gebleven 
bent, een toon heersoht, zoo geheel 
verschillend van dien in de groote 
wereld, is 't niet, Amy? Kom, liefste, 
geef mij een kus, laat ons maar aan- 
nemen dat wij allebei gelijk hebben 
en dat jij een stil, huislijk, lief meisje 
bent." 

De clarinet had gedurende dit ge- 
sprek haar jammerlijkste tonen ten 
beste gegeven, maar werd nu tot zwij- 
gen gehracht door Fanny's mededee- 
ling, dat het nu tijd was om te 
gaan, hetgeen zij haar oom aan het 
verstand bracht door zijn muziek- 
boek dicht te klappen en hem de 
clarinet nit den mond te nemen. 

Kleine Dorrit nam aan de deur 
afscheid en spoedde zich naar de 
Marshalsea terug. Het was daar eer- 
der donker dan overal elders en toen 
zij er binnenkwam had het er veel 



van of zij in een diepe gracht af- 
daalde. Op elk voorwerp lag de scha- 
duw van de hooge muren, niet het 
minst op de gestalte in de kamer- 
japon en fluweelen calotje, toen zij 
de deur van de sombere kamer haars 
vaders opende. 

„Waarom niet op mij ook!*' dacht 
Kleine Dorrit met den deurknop in 
de hand. „Het was niet zoo onrede- 
lijk van Fanny." 



HOOFDSTUK XXI. 



Op het deftige huis van de Merd- 
les in de Harley Street. Cavendish 
S(\uare, viel ook een schaduw, doch 
alleen van de frontmuren van andere 
deftige hnizen aan den overkant. Zoo- 
als in de groote wereld gebruikelijk 
is, keken de tegenover elkander staan- 
de rijen huizen elkaar grimmig aan. 
En wonderlijk! de bewoners en de 
huizen leken in dat opzicht zoo op 
elkander, dat men de menschen aan 
een diner tegenover elkander kon zien 
zitten, deftig natuurlijk, maar elkaar 
aankijkende met dezelfde stroefheid 
als de huizen in de straat. 

Iedereen kent deze gelijkenis. De 
twintig volkomen op elkaar gelijken- 
de huizen oncler een dak, alle met 
dezelfde slaperige stoep met helzelfde 
aantal trapjes, met denzelfden klopper 
en dezelfde schel, alle afgesloten met 1 
hetzelfde hek, alle met dezelfde on- 
practische reddingstoestellen bij 
brand, dezelfde hooge huurprijzen en 
lastige voorwaarden — wie heeft 
daarmee niet gedineerd ? Het huis, 
waaraan in geen tijden iets gedaan 
is, de erker, die bij gelegenheidaan- 
gebracht zou worden, het gepleister- 
de huis, het huis met het nieuwe 
front, het hoekhuis met niets dan 
hoekkamers, het huis waar nooit 
iemand thuis is, het huis waar men 
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te verge efs het vierde gedeelte van 
een behoorlijke gedachte zou zoeken 
— wie heeft daarmee niet gedineerd? 
Het huis, dat niemand hebben wil en 
men voor een koopje krijgen kan — 
wie kent het niet ? Het prachtige 
huis, levenslang gehuurd door een 
teleurgestelden celibatair, wien het 
volstrekt niet bevalt — wie kent zoo'n 
-spookhuis niet? 

Harley Street, Cavendish Square 
kende mijnheer en mevrouw Merdle 
zeer goed. Er woonden indringers ook, 
maar die kende Harley Street niet; 
maar mijnheer en mevrouw Merdle 
waren door de geheele straat ge- 
aoht en bij iedereen bekend. De groote 
wereld was zich bewust van mijnheer 
en mevrouw Merdle. De groote wereld 
had gezegd: „laat ons hen opnemen, 
laat ons kennis met hen maken." 

Mijnheer Merdle was schatrijk, een 
man, die groote dingen ondernam, 
een Midas zonder ooren, die alles, 
wat hij aanraakte, veranderde in 
goud. Hij was gelukkig in geldzaken 
en in bouwondernemingen. Hij was 
natuurlijk lid van het Parlement en 
kon in de City niet gemist worden. 
Hij was voorzitter van dit, commis- 
saris van dat en president van weer 
wat anders. De voornaamste geldman- 
nen hadden tegen ondernemers van 
een of ander plan gezegd: „Heb je 
Merdle al? Keen? Dan doe ik niet 
mee." 

Deze groote, gelukkige man had 
zich ongeveer vijftien jaar geleden 
dien breeden boezem aangeschaft, die 
zooveel ruimte noodig had om onge- 
voelig genoeg te zijn, en een nestje 
van scharlaken en goud. Het was 
geen boezem om tegen te rusten, 
maar een voortreffelijke boezem om 
juweelen aan op te hangen. Mijnheer 
Merdle had iets noodig om juweelen 
aan op te hangen en daarom kocht 
hij dezen boezem. Louter speculatiel 
Evenals al zijn andere speculation 
was ook deze gezond en voordeelig 
gebleken. De juweelen hadden zich 



niet beter kunnen voordoen. De boe- 
zem met deze juweelen versierd, trok 
in de groote wereld ieders bewonde- 
rende aandacht. De groote wereld 
voldaan, mijnheer Merdle tevreden. 
Hij was de meest belangelooze man, 
dien men zich denken kon, deed alles 
voor anderen en behield zoo weinig 
voor zich zelf, niettegenstaande al 
zijn moeite en zorgen, als maar 
eenigszins mogelijk was. 

Dat wil zeggen, men mag aanne- 
men, dat hij zooveel behield als hij 
noodig had; anders had hij het met 
zijn onmetelijken rijkdom wel kunnen 
koopen. Zijn grootste wensch was de 
wereld tevreden te stellen — hoe dan 
ook! — en al haar wissels, die zij 
op hem trok, te honoreeren. Hij schit- 
terde volstrekt niet in gezelschap, 
had niet heel veel te zeggen; hij 
was een omzichtig man met een groot 
vooroverhangend, peinzend hoofd en 
die eigenaardige dofroode gelaats- 
kleur, die men eer verschraald dan 
frisch zou kunnen noemen; over zijn 
manchetten scheen hij zich voortdu- 
rend ongerust te maken, alsof die in 
zijn vertrouwen waren en reden had- 
den om er goed voor te zorgen dat 
de handen niet te zien kwamen. Wat 
hij zeide, al was het weinig, was 
vriendelijk genoeg, duidelijk, altijd 
met den diepsten eerbied voor de 
groote wereld en aan een ieder den 
eisch stellende daaraan mee te doen. 
In die zelfde groote wereld — voor 
zoo ver die bestond in diners en 
in recepties en muziekavondjes van 
mevrouw Merdle — scheen hij weinig 
genoegen te vinden; hij was dan ge- 
woonlijk wat moe en zou liever naar 
bed zijn gegaan, maar hij vond toch 
goed, dat er veel werk van werd 
gemaakt en stelde met de grootste 
vrijgevigheid zijn beurs er voor be- 
schikbaar. 

De eerste man van mevrouw Merdle 
was een kolonel geweest, onder wiens 
leiding de boezem een wedstrijd ge- 
houden had met de sneeuwvelden van 
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Noord-Amerika en hoewel in blank- 
heid de mindere, in koelheid had de 
boezem den palm der overwinning 
weggedragen. De zoon van den kolo- 
nel was mevrouw Merdle's eenig kind. 
Hij was dom en had hooge schouders ; 
in het algemeen maakte hij meer den 
indruk vane en opgeblazen jongen dan 
van een jongen man. Hij had zoo 
weinig blijk gegeven van een rede- 
lijk verstand, dat er onder zijn ka- 
meraden heel ondeugend verteld 
werd, dat zijn hersens bevroren wa- 
ren in de felle vorst, die er tijdens 
zijne geboorte in Saint John's New 
Brunswick geheerscht had, en dat 
ze nooit ontdooid hadden kunnen 
worden. Anderen beweerden, dat hij 
tengevolge van de achteloosheid van 
de kindermeid uit een venster op 
de straat gevallen en op zijn hoofd 
neergekomen was en dat geloofwaar- 
dige getuigen het toen hadden hooren 
kraken. Het is wel waarschijnlijk, dat 
die verhalen maar ondeugende ver- 
zinsels waren, hoe *t zij, het jonge 
rnensch, dat den verheven naam 
Sparkler — galante jonker — droeg, 
had de dwaze manie om allerlei min- 
der wenschelijke juffrouwen ten hu- 
welijk te vragen en van ieder harer 
te verklaren, dat „zij een drommel- 
sche mooie meid was, een uit- 
stekende opvoeding had gehad en er 
geen dwaze kunsten hoegenaamd op 
nahield." 

Een geestelijk zoo bekrompen stief- 
zoon zou voor ieder ander een blok 
aan het been geweest zijn, maar mijn- 
heer Merdle, ofschoon zelf zoo'n stief- 
zoon niet noodig hebbende, had er 
voor de groote wereld wel een noo- 
dig. Mijnheer Sparkler had bij de 
Guards gediend, woonde alle races bij, 
verlummelde veel tijd, was bij alle 
partijen en dus algemeen bekend; de 
groote wereld was tevreden over zijn 
stiefzoon. Dit gelukkige resultaat zoij 
mijnheer Merdle op prijs gesteldheb- 
ben, zelfs al had de stiefzoon nog 
meer geld over den balk gcsmeten dan 



hij deed, want zoo'n stiefzoon was 
geen goedkoope manier om de groote 
wereld te believen. 

Er werd in Harley Street dien, 
avond een diner gegeven, terwijl 
Kleine Dorrit naast haar vader in 
het dompige gevangenisvertrek zai 
en diens hemden herstelde. Daar wa- 
ren grootheden van het Hof, groot- 
heden uit de City, grootheden uit 
het Hooger- en Lagerhuis, groothe- 
den van de rechtbank en van de 
balie, kerkelijke grootwaardigheids- 
bekleeders, grootheden van de schat- 
kist, grootheden van de Guards en 
van de Admiraliteit — allemaal groot- 
heden, die ons aan den gang hou- 
den en soms een voetje lichten. 

„Ik heb hooren vertellen," zei 
Bisschop tot de Guards, „dat mijn- 
heer Merdle weer een enorm succes 
heeft gehad. Honderd duizend pond, 
zegt men." 

Horse Guards had gehoord: ,,twee- 
maal". 

Schatkist wist zeker: „driemaal* 

Balie, op overredende wij ze met 
zijn lorgnet spelende-, was er vol- 
strekt niet zeker van of het er geen 
vier waren. Het moest zoo'n geluk- 
kige samenloop van juiste berekening 
en & toeval zijn, dat het moeilijk was 
den uit slag te schatten. Het was 
een van die voorbeelden van een juis- 
ten greep, gepaard met durf en de 
gewoonte om gelukkig te zijn, waar- 
van er maar eenige in een eeuw 
voorkomen. O, daar was vriend Bel- 
lows van de Bank, die zou waarschijn- 
lijk wel meer kunnen vertellen. Hoe 
hoog schatte vriend Bellows dit 
nieuwe zaakje? 

Vriend Bellows was op weg om zijn 
bulging voor den breeden boezem te 
gaan maken en kon in het voorbij- 
gaan alleen vertellen, dat hij het 
winstjeuit waarheidlievende bron hadl 
hooren schatten op een half mil- 
lioen pond. 

Admiraliteit moest zeggen. dat 
die mijnheer Merdle een merkwaar- 
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dig man was. Schatkist verklaarde, 
dat hij een nieuwe macht in het 
land vertegenwoordigde en het ge- 
heele Lagerhuis wel zou kunnen op- 
koopen. Eisschop was heel blij dat 
al dit geld in den zak kwani van 
een man, die altijd "bereid was belang 
te stellen in de groote wereld. 

Mijnheer Merdle zelf kwam bij der- 
delijke gelegenheden "heel laat, als 
een man, die door zijn reusachtige 
ondernemingen nog beziggehouden 
werd, wanneer anderen de dagelijk- 
sche beslommeringen al lang van zich 
afgeschud hadden. Hij was bij deze 
gelegenheid zelfs de laatste. Schat- 
kist beweerde dat hij zich overwerk- 
te ; 't was hem aan te zien. Bisschop 
was blij, dat al die schatten in den 
zak kwamen van een gentleman, die 
ze met nederigheid aannam. 

Poecler! Er stond zooveel poeder 
te wachten, dat al de gerechten er 
naar smaakten. Onzichtbare deeltjes 
op de schotels en in de glazen, de 
groote-wereldsche spijzen waren met 
eerste soort lakeigeur gekruid. Mijn- 
heer Merdle geleidde een gravin aan 
tafel, die in haar ontzaglijk toilet 
verscholen zat als het gele hartje 
in een reusachtige krob sla. Als het 
veroorloofd is zulk een oneerbiedige 
vergelijking te maken, dan deed het 
toilet, toen het de trap afruischte, 
denken aan een rijk met goud- en 
zilverdraad bewerkte Jack in het 
Groen, terwijl niemand wist welk een 
onbeduidend persoontje er middenin 
zat. 

De groote wereld voncl op het di- 
ner alles wat zij noodig had en niet 
noodig had, allerlei om te eten, te 
drinken en naar te kijken. *t Is te 
hopen, dat de groote wereld er van 
genoot, want het aandeel, dat mijn- 
heer Merdle er zelf in had, was met 
achttien stuivers ruim betaald. Me- 
vrouw Merdle prijkte in al hare ma- 
jesfcueuziteit; daarna volgde voor dien 
dag de eerste bottelier, de deftigste 
en statigste man ven het geheele 



gezelschap. Hij deed niets, keek al- 
leen rond, zooals geen ander gedaan 
zou kunnen hebben. Hij was het laat- 
ste geschenk van mijnheer Merdle 
aan de groote wereld. Mijnheer Merd- 
le zelf had hem niet noodig en werd 
zelfs wat verlegen wanneer dat ver- 
heven personage naar hem keek, maar 
de niet te verzadigen groote wereld 
wilde hem hebben — en had hem ge- 
kregen. 

De onzichtbare gravin droeg op den 
gewonen tijd haar omvangrijken klee- 
derdos naar de plaats, waar het feest 
zon worden voortgezet, en de rij van 
schoonheden, door haar geopend, 
werd door den rensachtigen boezem 
gesloten. ,,Juno" zei Schatkist. „Ju- 
dith" verbeterde Eisschop. 

Balie raakte met Horse Guards in 
gesprek over krijgsraden. Vriend Bel- 
lows en Bechtbank mengden zich er 
in. De overige grootheden bleven twee 
aan twee. Mijnheer Merdle zat zwij- 
gend naar het tafellaken te kijken. 
Nu en dan richtte een der groothe- 
den het woord tot hem, ten einde 
hem in het gesprek met een andere 
grootheid te mengen, maar hij sloeg 
er gewoonlijk geen acht op, of ont- 
waakte dan nit zijn berekeningen om 
den wijn te laten rondgaan. 

Toen men opstond hadden zooveel 
grootheden een apartje met mijn- 
heer Merdle, dat hij bij het buffet 
een reeks kleine audienties verleen- 
de en aftelde wanneer er weer een 
de deur nitging. 

Schatkist hoopte een van Enge- 
land's wereldberoemde kapi talis ten en 
handelsvorsten — hij had deze zeer 
oorspronkelijke phrase een paar malen 
in het Lagerhuis gebezigd en kende 
haar dus goed — te mogen gelnkwen- 
schen met een nieuw succes. De zege- 
praien van zulke mannen moesten den 
roem en de hulpmiddelen van de natie 
ten goede komen en Schatkist — dit 
moest mijnheer Merdle goed begrij- 
pen — was een patriot in zijn hart. 
„Dank n, Mylord," zei mijnheer 
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Merdle, „dank u. Ik ben trots ch op 
uw gelukwensch en $ -t verheugt mij, 
dat u zoo ingenomen bent met mijn 
streven." 

„Nu, onvoorwaardelijk ben ik er 
niet mede ingenomen, beste mijnheer 
Merdle, want" — Schatkist trok hem 
glimlachend mee naar het buffet en 
vervolgde op schertsenden toon — 
,,want op die manier zult u nooit 
tijd overhouden om tot ons te ko- 
men en ons te helpen." 

Mijnheer Merdle voelde zich ver- 
eerd door de . . . . 

„Neen, neen," zei Schatkist, „dat 
is niet het licht, waarin iemand met 
zooveel erkende practische kennis en 
overleg geacht kan worden het te 
beschonwen. Indien wij ooit zoo ge- 
lukkig mochten zijn door een toe- 
valligen samenloop van oinstandighe- 
den een zoo eminent man voor te 
stellen tot ons te komen en ons met 
zijn invloed, zijn kennis, zijn karakter 
te steunen, zouden wij hem voorhou- 
den, dat het zijn p 1 i c h t was, zijn 
plicht tegenover de maatschappij." 

Mijnheer Merdle gaf toe, dat de 
maatschappij zijn oogappel was en 
haar eischen boven alle andere gin- 
gen. Schatkist af — Balie op. 

Met het hoofd een weinig voorover- 
gebogen, spelend met zijn lorgnet, 
verontsclmldigde Balie zich over het 
feit, dat hij iemand, die zich zoo 
berekend toonde om den wortel van 
alle kwaad ten goede aan te wenden, 
die langen tijd een schitterenden 
glans verspreid had over de anna- 
len van ons handeldrijvend vader- 
land — dat hij dien man, gelieel be- 
langeloos en, zooals wij advocaten 
wel wat pedant zeggen, als amicus 
curiae, iets meecleelde, dat toeval- 
lig te zijner kennis was gekomen. 
Hij had de papieren van een aan- 
zienlijk landgoed in een der oostelijke 
graafschappen moeten nakijken — ei- 
genlijk — mijnheer Merdle wist wel 
dat reehtsgeleerden van nauwkeurig- | 
heid houden — gelegeu up "de grcn- i 



zen van twee graafschappen, Nu, de 
papieren waren geheel in orde en 
het landgoed was voor iemand, die 
geld had — Balie liet het hoofd 
nog wat meer vooroverhangen en het 
lorgnet was in voortdurende bewe- 
ging — op bijzonder gunstige voor- 
waarden te koop. Balie had dit van- 
daag toevallig vernomen en dadelijk 
gedacht: ,,ik zal van avond de eer 
hebben te dineeren bij mijn vriend 
Merdle en er hem onder vier oogen 
mededeeling van doen. Het bezit 
van dat landgoed zou hem niet 
alleen een grooten invloed op de po- 
litiek waarborgen, maar ook een half 
dozijn kerkelijke benoemingen, waar- 
aan aanzienlijke jaarlijksche tract e- 
-menten verbonden zijn, in zijne han- 
den leggen." Hij wist wel, dat mijn- 
heer Merdle met zijn vluggen, altijd 
werkzamen geest niet verlegen zou 
zijn over de wijze, waarop hij zijne 
kapitalen zou plaatsen, maar hij 
waagde het toch uit te spreken, dat 
de vraag in hem opgekomen was of 
iemand, die zich door eigen verdien- 
ste zulk een hooge positie en een 
Europeeschen naam verworven had, 
niet verplicht was — wij willen niet 
zeggen jegens zich zelven, maar zul- 
len zeggeh jegens de maatschappij 

— zich van deze invloeden te verze- 
keren en er gebruik van te maken, 
niet ten voordeele van zich zelf, maar 
van de geheele maatschappij. 

Mijnheer Merdle antwoordde we der 
dat hij aan dit onderwerp voortdu- 
rend zijn geheele aandacht wijdde 
en Balie ging met zijn overredend 
lorgnet de groote trap op. Heel toe- 
vallig naderde Bisschop op dit oogen- 
blik het buffet, 

Voorwaar, de goederen dezer wereld 

— heel toevallig werd Bisschop er 
toe gebracht deze opmerking ten bes- 
te te geven — konden moeilijk m 
gelukkiger handen komen dan wan- 
neer zij zich opstapelen onder den 
tooverdruk van een wijs en schran- 
der man, die de juiste waarde van 
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den rijkdom kent — Bisschop deed 
zijn best om te kijken of hij zelf dood- 
arm was — zich bewust is van die 
waarde, indien ze oordeelkundig be- 
heerd en met milde hand verspreid 
wordt tot welzijn van onze broeders 
in den ruimsten kring. 

Met groote nederigheid verklaardo 
mijnheer Merdle zich overtuigd, dat 
Bisschop hem onmogelijk kon bedoe- 
len en, zich zelf tegensprekende, ver- 
zekerde hij zeer ingenomen te zijn 
met de goede opinie, die Bisschop 
van hem had, waarop Bisschop zijn 
goeden vriend de volgende vraag 
voorlegde: ,,Of het nog bij zijn goe- 
den vriend opgekomen was ... of de 
wereld redelijkerwijze kon hopen, dat 
iemand, wiens ondememingen zoo ge- 
zegend werden en wiens verheven 
vocrbeeld zooveel navolging zou vin- 
den, genegen zoude zijn eenig geld 
af te staan aan de missie in Afrika 
en zoo?" 

Nadat mijnheer Merdle te kennen 
had gegeven dat dit denkbeeld zijn 
voile aandacht waard was, ging Bis- 
schop voort : „Of zijn goede vriend al 
eens eenige belangstellmg getoond 
had in de werkzaamheden van het 
Comite tot bereiking van verhoogde 
inkomsten voor de hoogwaardigheid- 
bekleeders in de Kerk en of het 
hem niet voorkwam, dat het eenedel 
streven was en een goede zaak om 
daaraan een sommetje te offeren?" 

Mijnheer Merdle gaf een gelijksoor- 
tig antwoord, waarop Bisschop de 
redenen begon te ontwikkelen, die 
hem tot deze vraag aanleiding ga- 
ven- 

De groote wereld verwacht dat per- 
sonen, als mijn goede vriend, zoo 
iets zullen doen. Hij deed dat niet, 
maar de groote wereld deed het zeer 
zeker. Zoo was het ook niet ons 
comite, dat die verhooging ver- 
langde, maar de groote wereld, die 
zich in hooge mate ongerust maakte, 
dat de verhooging zou uitblijven. Hij 
verzocht zijn goeden vriend drmgend 



wel de verzekering van hem te wil- 
len aannemen, dat hij overtuigd was 
van de warme belangstelling van zijn 
goeden vriend voor alles wat de 
groote wereld aanging, en hij be- 
greep overeenkomstig de gevoelens 
van de groote wereld te spreken, in- 
dien hij hem toewenschte, dat zijn 
voorspoed nog langen tijd zou du- 
ren. 

Bisschop zocht daarna het gezel- 
schap boven weer op en de andere 
grootheden kwamen achtereenvolgens 
een praatje maken, tot mijnheer Merd- 
le eindelijk alleen was overgebleven. 
Na zoolang op het tafellaken ge- 
staard te hebben, dat de hoofdbotte- 
lier er zich bijna gebelgd over be- 
gon te voelen, volgde hij de anderen 
langzaam en ging in den stroom van 
grootheden op de trappen verloren. 
Mevrouw Merdle was thuis, de mooi- 
ste juweelen hingen uit om beke- 
ken te worden; de groote wereld ont- 
ving alles, waarvoor zij gekomen was 
en mijnheer Merdle kreeg in een 
hoekje een kopje thee, ter waarde 
van een dubbeltje, en had nog meer 
dan hij noodig had. 

Onder de grootheden was ook een 
beroemde dokter, die iedereen kende 
en bij iedereen bekend was. Hij be- 
hoorde tot de avondgasten en toen 
hij de deur bmnenkwam, stiet hij 
onmiddellgk op den theedrinkenden 
gastheer en raakte hem even aan 
den arm. 

Mijnheer Merdle schrikte op. „0, 
bent u *t?" 

.,Wat beter vandaag?" 

.,Neen, niet beter." 

„Jammer dat ik u van morgen niet 
thuis vond. Kunt u morgen even bij 
mij aankomen of zal ik bij u ko- 
nien?" 

„Groed, ik zal morgen even bij u 
aanrijden." 

Balie en Bisschop hadden dit ge- 
sprek mede aangehoord en toen mijn* 
heer Merdle in de rnenigte verdwe- 
nen was, spraken zij er den dokter 
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over aaa. Balie was vaa oordeel, dat 
eea measch niet bovea een zekere 
hoeveelheid geesfeelijke irLspanning 
gaan koa, dat die hoeveelheid afhing | 
vaa het hersenweefsel en van bijzort- ] 
dere eigenaardigheden vaa het gestel, 
zooals hij bij onderscheidene geleerde 
collega's reeds meermalen opgemerkt 
had ; overschreed mea die hoeveel- 
heid ook maar ia aog zoo geringe 
mate, dan waren neerslachtigheid en 
slechte spijsvertering het oavermij- 
delijke gevolg. Ofschoon hij vol- 
strekt niet wilde trachtea het hei- 
lige geheim van den geneesknndige 
te ontsluierea, meende hij toch ■ — 
met het hoofd omlaag en al spelea- 
de met het lorgnet — dat mijnheer 
Merdle in dit geval verkeerde. Bis- 
schop vertelde, dat hij als joage- 
maa eea tijdlaag de gewooate had 
gehad des Zaterdags zija preek te 
maken, een gewooate, die alle joage 
z onen van de Kerk s tr eag aioetea 
vermijden; want meermalea had hij 
zica des avoads zeer gedrukt ge- 
voeld teagevolge vaa den ingespaa- 
aen geestelijken arbeid, waartegen 
-een dojer van eea versch gelegd eitje, 
geklopt in goede oude sherry, met 
wat notemuskaat en witte suiker, zoo- 
als zijne huisjuffrouw dan voor hem 
gereedmaakte, eea oafeilbaar geaees- 
middel was. Zoader er zelfs over te 
denken znlk eea eenvoudig middel 
oader de aandacht te breagea vaa 
zalk een kuadig en ervaren genees- 
heer, waagde hij het toch te vra- 
gen of het gevoel vaa overspanning, 
teweeggebracht door al te veel in- 
gewikkelde berekeningen, niet — man- 
schelijker wijze gesproken — door 
het gebruik maken van zulk een 
zachten prikkel weggenomea kon wor- 
dea? 

„Ja," antwoordde de dokter, „ja, 
u hebt allebei gelijk. Maar ik moet 
«r u bij zeggea, dat ik bij mijnheer 
Merdle aiets vaa diea aard viadea 
kaa. Hrj heeft het gestel vaa een> 
rhinoceros, de digestie vaa een struis- I 



vogel ea de vasthoudendheid van een 
o'ester. En wat zijn zenuwen betreft 
is hij bijaa even onkwetsbaar als 
Achilles. Hoe zoo iemand kaa mee- 
aea, dat hij ongesteld is, zal u 
vreemd voorkomea, maar ik kan nieta 
viadea. Het is mogelijk, dat hij ia- 
weadig een verborgea kwaal heeft, 
dat weet ik aiet, ik kaa alleea zeg- 
gea, dat ik niets bij hem heb kunnea 
vinden." 

Geea spoor van mijnheer Merdle'a 
kwaal was er te bespeuren op den 
met diamaaten bezaaiden, breeden 
boezem van mevrouw Merdle; geen 
spoor van mijnheer Merdle's kwaal 
bij den jengdigen Sparkler, die door 
de zaal dwaalde, zoekeade aaar een, 
jonge dame, die geea malle kuren 
had; geea spoor vaa mijaheer Merd- 
le's kwaal te bespeurea bij de Bar- 
nacles en de Stiltalkings, waarvaa 
er eea lieele kolonie aanwezig was — 
noch bij iemand van het gezelschap. 
En ook bij hem zelf niet, terwijl hij 
tusschea de gas ten doorwaadelde en 
overal hulde oatviag. 

Toch, de groote wereld en hij had- 
den in alles zooveel met elkaader 
te doen, dat men aauwelijks kon ver- 
oncierstellen, dat mijnheer Merdle's 
kwaal, als hij er eea had, alleea 
bij hem bekead zou zijn. Had hij 
werkelijk een diep verborgen kwaal 
en werd die door een dokter oatdekt ? 
Geduld 

Terzelfder tijd wierpen de muren 
van de Marshalsea zulke diepe scha- 
dnwen, dat ze zich, hoe hoog 
of laag de zon ook stond, op de fa- 
milie Dorrit afteekeaden. 
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Hoewel Clenaam's bezoekea aan dent 
Vader van de Marshalsea in aantal 
toeaamen, kon hij er toch niet op 
bogen, dat hij ook ia dieas gunsfc 
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steeg. Zijn stompheid in het afleggen 
van zichtbare getuigenissen was niet 
geschikt om het vaderlijk gemoed 
met be wondering te vervullen ; veeleer 
wekte het ergernis op in dat gevoe- 
lige deei en werd het be sen on wd als 
een tekortkoming in beleefdheid en 
beschaafde vormen. Een gevoel van 
teleurstelling, teweeggebracht door 
de ontdekking, dat mijnheer Clennam 
niet de kieschheid scheen te bezitten, 
waarop hij zoo vol vertrouwen had 
gerekend, wierp een schaduw op het 
vaderlijk gemoed. Ja, de Vader ging 
zelfs zoo ver van in den intiemen 
familiekring de vrees te nit en, dat 
mijnheer Clennam geen edel karak- 
ter bezat. Hij zou, in zijn hoedanig- 
heid van hoofd van het college van 
gevangenen, mijnheer Clennam na- 
tuurlijk gaarne ontvangen, maar per- 
soonlijk met hem omgaan — neen, dat 
niet. Er scheen iets — hij kon niet 
zeggen wat — te ontbreken aan mijn- 
heer Clennam. Evenwel, de Vader liet 
geen enkele niterlijke beleefdheid 
achterwege, integendeel, be wees hem 
alle eer, vermoedelijk de hoop koes- 
terende, dat, ofschoon geen man van 
wien te verwachten was, dat hij de 
meening, die men vroeger van hem 
gehad had, op schitterende wijze 
zou rechtvaardigen en vrijwillig te- 
rugkeeren tot zijn vorige manier van 
eerbetoon, het toch wel mogelijk zon 
blijken, dat hij als een waar gentle- 
man zou handelen, indien men den 
weg der correspondentie insloeg. 

In zijn drievoudige hoedanigheid, 
van den heer, die bij zijn eerste bs- 
soek opgesloten was geworden, van 
clen heer, die gemformeerd had naar 
de zaken van den Vader van de Mar- 
shalsea met de verbazingwekken.de 
bedoeling om hem zijn vrijheid terug 
te geven ; eindelijk van den heer, die 
belang stelde in het kind van de 
Marshalsea, werd Clennam spoedig 
een persoon van gewicht onder de 
bezoekers. Hij was volstrekt niet ver- 
baasd over cle oplettendheden, die 



Chivery hem be wees, wanneer hij de 
wacht had, want ook de andere 
cipiers waren beleefd en voorkomend 
voor hem. Maar eens op een namid* 
dag verraste Chivery hem toch door 
op zeer geheimzinnige manier te vra- 
gen, welken weg hij nam naar huis? 

„Ik ga de brug over." Met de groot- 
ste verbazing zag hij Chivery voor 
zioh staan met den sleutel voor den 
mond, als het zinnebeeld der stil- 
zwijgendheid. 

}J Neem|ti n mij niet kwalijk,'' zei Chi- 
very, ,,maar zoudt u ook eens door 
Horsemonger Lane kunnen gaan ? 
Zondt u wellicht tijd kunnen vinden 
voor een bezoek aan dit adresf Hij 
overhandigde Clennam een adrcskaar- 
tje van Chivery en Co., Tabakshande- 
laren, Importeurs van znivere Havan- 
nah-cigaren, Bengaalsche tabak, geu- 
rige Cuba, Handelaren in allerlei soor- 
ten van snuif, enz., enz. 

,,Het is niet over tabak," zei Chi- 
very. „Eigenlijk wil mijne vrouw u 
graag eens spreken, mij nheer, over 

iets aangaande ja . . ." Chivery 

beantwoordde Clennam' s vragenden 
blik met een hoofdknik • — ^aan- 
gaande h a a r." 

,,Ik zai uwe vrouw onmiddellijk 
een bezoek gaan brengen." 

,,Dank u, mijnheer. Zeer verplicht. 
Het is niet meer dan tien minuten 
om. Vraag alstublieft naar juffrouw 
Chivery I r Aangezien Clennam al bui- 
ten de poort was, gaf Chivery deze 
inlichtingen heel voorzichtig door een 
schuifje in de onderdeur, bestemd 
om de bezoekers, die zich aanmeld- 
den, te controleeren. 

Met het adreskaartje in de hand 
be gaf Arthur Clennam zich naar het 
opgegeven adres. Het was een klein 
winkeltje ; achter de toonbank zat 
een net gekleede vrouw, bezig met 
eeaig naaiwerk. Kleine zakjes tabak, 
kleine doosjes sigaren, een verzame- 
ling pijpen, een paar doosjes snuif en 
een klein instrument, veel gelijkende 
op een schoenentrekker, om de 
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smiif uit den pot te scheppen, vorm- 
den den winkelvoorraad. 

Arthur noemde zijn naam en voegde 
er bij, dat hij op verzoek van mijn- 
heer Chivery eens aankwam. Hij 
meende in betrekking tot juffrouw 
Dorrit. Onmiddellijk legde juffrouw 
Chivery haar naaiwerk neer, stond 
op en schudde "treurig het hoofd. 

„U moogt hem wel eens zien," sprak 
zij, „als u zoo goed zoudt willen 
zijn eens even mee te gaan." 

Na deze geheimzinnige woorden 
ging zij den besoeker voor in een 
klein kamertje achter den winkel, 
met een klein venster, dat uitkwam 
op een sombere plaats. Op deze plaats 
hing eenig waschgoed over een paar 
touwen en deed vergeefsche moeite 
om droog te worden, want alle lucht 
ontbrak ; tusschen het waschgoed zat 
op een stoel een klein, naargeestig 
jongmensch, gelijk de laatste matroos 
op het dek van een zinkend schip, 
niet in staat om de zeilen op te halen. 

,„Onze John/' zei juffrouw Chivery. 

Ten einde zijne belangs telling te 
toonen, vroeg Clennam wat hij daar 
uitvoerde 1 

„Dit is zijn eenige genoegen," ver- 
telde juffrouw Chivery hoofdschud- 
dende. „Hij zou zelfs niet op de 
achterplaats komen als er geen 
waschgoed te clrogen hing; alleen 
wanneer de buren hem niet zien kun- 
nen, zit hij daar soms uren achter- 
een. Uren, zeg ik u. Hij zegt, dat 
hij dan het gevoel heeft als of hij in 
een boschje zit." Juffrouw Chivery 
schudde nog eens het hoofd, bracht 
haar schort met moederlijke teeder- 
heid aan de oogen en keerde xnet 
haar bezoeker terug naar den winkel. 

„Ga zitten alstublieft, mijnheer," 
sprak zij. ,, Juffrouw Dorrit heeft het 
onzen John aangedaan, mijnheer ; zijn 
hart zal breken om haar en ik zou 
graag de vrijheid nemen u eens te 
vragen, hoe bet ami zijn ouders goed- 
gemaakt zal worden als hij er mee 
onder door gaat?" 



Juffrouw Chivery, die er wel gezel- 
lig nitzag en de achting genoot van 
alle Horsemonger Laners om haar 
karakter en haar welbespraaktheid r 
deed deze vraag heel bedaard maar 
toch met wat bitterheid in haar toon,, 
en begon onmiddellij k weder het. 
hoofd te schndden en haar tranen 
te drogen. 

„Mijnheer," ging zij voort, „u kenfc 
de familie, hebt belangs telling ge- 
toond in de familie en hebt invloed 
op de familie. Indien u er iets aan 
doen kunt, dat die twee jonge men- 
schen samen gelukkig worden, dan 
smeek ik n, ter wille van onzen John, 
ter wille van beiden, doe het dan."* 

,,,Ik ben zoo gewend," antwoordcle 
Arthur een weinig verlegen, „gedu- 
rende den korten tijd, dien ik haar 
ken, Kleine — ik bedoel juffrouw 
Dorrit in zoo'n geheel ander licht 
te beschonwen als waarin u haar 
voor mij plaats t, dat ik ten hoogste 
verbaasd ben. Kent zij uw zoon?" 

„ Samen opgevoed, mijnheer. samen 
gespeeld i" 

,,Weet zij, dat uw zoon haar lief- 
heeft?" 

„0, goede Hemel, mijnheer," zei juf- 
frouw Chivery met een rilling van 
triomf, „zij kan hem 's Zondags nooit 
gezien hebben z onder het te raden. 
Alleen zijn wandelstok reeds heeft 
het haar lang geleden al moeten zeg- 
gen, als niets anders het gedaan had. 
Jonge mannen als onze John nemen 
niet voor niets een ivoren handje als 
knop. Hoe heb ik het zelf geraden ? 
Ook door zoo'n handje." 

,,Misschien is juffrouw Dorrit n:et 
zoo vlug in het raden als u, ziet u. n 

„Zij weet het, mijnheer," zei juf- 
frouw Chivery, „hij heeft het haar 
bekend." 

„Bent u daar zeker van?"' 

„Zoo zeker, mijnheer, als ik hier 
voor u sta. Ik zag met mijn eigen 
oogen mijn zoon nitgaan en ik zag 
hem met mijn eigen oogen wter thuis 
komen en toen wist ik dat hij 9 t 
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gedaan had!*-' la tegenstelling van 
de omslachtigheid en de herhalin- 
gen in het eerste gedeelte van haar 
antwoord, werden deze laatste wo or- 
den met grooten nadruk uitgespro- 
ken. 

„Mag ik vragen, hoe hij in dien 
toes tan d van neerslachtigheid verval- 
len is, die u zoo ongerust maakt?" 
„Dat is begonnen op denzelfden 
dag, toen ik hem met mij n eigen 
oogen in dit huis lieb zien terugko- 
men. Na dien dag is hij niet meer 
de oude geweest. Nooit was hij zoo, 
van het imr af waarop wij, nu ze- 
ven jaar geleden. dit huis betrokken 
hebben, mijn man en ik; wij hebben 
dit huis bij het vierendeel jaars ge- 
huurd, ziet u, maar nooit is hij zoo 
geweest." J>e eigenaardige wijze, 
waarop juffrouw Chivery zich uit* 
drukte, deed denken aan een be- 
eedigde verklaring voor de rechtbank. 
„Kunt u mij ook zeggen, hoe de 
zaak zich ongeveer heeft toegedra- 
gen?" 

„Dat zal ik u vertellen, zoo waar- 
achtig als ik hier in den winkel sta. 
Onze John staat bij iedereen bekend 
als een beste jongen. Hij ging al met 
haar am, toen zij beiden nog kinderen 
waren en op de binnenplaats speci- 
men. Sinds dien tijd heeft hij de ken- 
nis met haar onderhouden. Dien Zon- 
dagmiddag ging hij uit, na in deze 
zelfde kamer gegeten te hebben, en 
-ontmoette haar met of zonder af- 
spraak — dat dnrf ik niet zeggen. 
Hij heeft haar toen gevraagd. Haar 
'broer en zuster hebben het wat hoog 
in nun wapen en houden niet van 
onzen John. Haar vader is altijd met 
zich zelf bezig en zou haar niet graag 
met een ander deelen. En in die 
omstandigheden heeffc zij onzen John 
geantwoord: ,Neen, John, ik kanje 
niet aannemen, ik zal nooit trouwen, 
ik ben van plan mij altijd voor ande- 
ren op te offeren, vaarwel, tracht een 
andere vrouw te vinden, die jou waar- 
dig is, en vergeet mij niet l 9 - Zoo is zij I 



dus gedoemd altijd de slavin te blij- 
ven van menschen, die niet waard 
zijn, dat zij altijd haar slavin i s. 
Dit is de reden, waarom John in 
niets meer plezier heeft dan in k'ou 
te zitten vatten tusschen het wasch- 
goed en op de plaats voor zich uit 
te kijken, op de plaats, waar u hem 
hebt zien zitten als het beeld der 
ellende, waaronder het moederhart 
bloedt." De goede vrouw wees bij 
deze woorden naar het kleine venster 
en schudde nogmaals het hoofd, veeg- 
de hare tranen nog eens af en her- 
haalde haar verzoek, om te doen wat 
hij kon voor het geluk van die twee 
jonge menschen en te trachten in 
den betreurenswaardigen toestand een 
blijden omkeer te brengen. 

Zij had zoo'n stellig vertrouwen in 
de wijze, waarop zij het geval voor- 
stelde. en hai^e voorstelling was zoo 
onloochenbaar gegrond op juiste ge- 
gevens, ten minste voor zoo ver de 
familiebetrekkingen van Kleine Dor- 
rit en van haar zelve er in betrok- 
ken waren, dat Clennam onmogelijk 
het tegendeel kon gelooven. Hij was 
persoonlijk zooveel belang gaan stel- 
len in Kleine Dorrit, zag haar in zijn 
geest altijd voor zich zonder al die 
familieleden, dat hij het een teleur- 
s telling, onaangenaam, bijna pijnlijk 
vond zich haar voor te stellen als 
den geliefde van dien jongen Chivery, 
die daar op de plaats zat. Van den 
anderen kant moest hij zich zelf be- 
kennen, ,dat zij even goed, even waar 
bleef of zij verliefd was of niet, en 
dat het een zwakheid van hem, 011- 
vriendelijk zelfs zou zijn, indien hij 
in zijne verbeelding zoo'n huisgodin- 
netje van haar maakte, dat haar hart 
niet mocht weggeven aan de eenige 
menschen, die zij kende. En toch, 
haar jeugdig, etherisch voorkomen, 
hare bedeesde manieren, het bekoor- 
lijke van hare gevoelvolle stem en 
hare verstandige oogen, de wijze, 
waarop zij zijne belangstelling voor 
hare persoonlijkheid had opgewekt, 
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bet in 't oog loopende verschil tus- 
schen haar en haar omgeving — dat 
alles was onmogelijk in overeenstem- 
ming te brengen met dat denkbeeld. 

— Na dit alles overdacbt te bebben 

— hij bad dit eigenlijk al gedaan ter- 
wijl bij met haar sprak — vertelde 
hij aan de brave juffrouw Cbivery, 
dat zij er geen oogenblik aan hoef- 
de te twijfelen of bij zou zijn uiterste 
best doen om bet geluk van juffrouw 
Dorrit te bevorderen en de wenscben 
van haar hart te vervullen, voor zoo 
ver hem dat mogelijk zou zijn en in- 
dien bij ze kon te weten komen. 
Tevens waarschuwde bij baar om niet 
te veel af te gaan op bloote vermoe- 
dens, legde haar stilzwijgendbeid en 
gebeimhouding op, ten einde juf- 
frouw Dorrit niet ongelukkig te ma- 
ken, en drukte haar vooral op bet 
hart te tracbten bet vertrouwen van 
haar zoon te winnen en daardoor 
zekerbeid te verkrijgen omtrent den 
stand van zaken. Juffrouw Chivery 
meende, dat dit laatste overbodig 
was, maar beloofde baar best te zul- 
len doen. Zij schudde het boofd als- 
of zij wilde te kennen geven, dat 
dit onderhoud baar niet den troost 
gebracht had, dien zij er van ver- 
wachtte, maar bedankte Olennam 
toch voor de moeite, die hij zoo 
vriendelijk geweest was op zich te 
nemen. Daarna scbeidden zij als 
goede vrienden en Arthur verliet den 
winkeL 

De drukte op straat kwam in bot- 
sing met zijn overkropt gemoed, zoo- 
dat bij London Bridge niet overging, 
maar de ricbting insloeg van de 
kalmere Iron Bridge, en nauwelijks 
had hij die bereikt of hij zag Kleine 
Dorrit voor zicb uit wandelen. Het 
was een mooie dag, er woei een ma- 
tig koeltje en het scheen wel dat zij 
daar gekomen was om een lucbtje 
te scheppen. Een uur geleden had 
hij haar in de kamer van haar vader 
verlaten. 

Hij dankte zijn gelukkig gesternte, 



want hij was nu in de gelegenheid 
haar gade te slaan, terwijl er niemand 
bij was. Hij versnelde zijn pas, maar 
nog eer hij haar ingehaald bad, wend- 
de zij bet boofd om. 

„Heb ik je doen schrikken?" vroeg 
hij. 

„Ik meende uw stap te herkennen," 
antwoordde zij aarzelend. 

„Zoo, Kleine Dorrit? Je hebt mij 
toch moeilijk kunnen verwacbten *' 

„Ik verwacbtte niemand, maartoen 
ik dien stap acbter mij hoorde, dacbt 
ik: net uw stap." 

,,Ga je nog verder?"' 

„Neen, mijnbeer, ik wandel bier 
maar wat op en neer." 

Zij wandelden verder samen en zij 
bernam haar vertrouwelijken toon en 
keek hem in het gelaat, terwijl zij, 
na rondgekeken te hebben, zeide: 

,,Het is zoo vreemd. Misscbien kunt 
u bet moeilijk begrijpen, maar bet 
komt mij dikwijls zoo ongevoelig van 
mij voor, dat ik hier zoo wandel/' 

„Ongevoeligr 

,,Ja, de rivier te zien en zoo'n 
groot stuk van de lucht en zooveel 
leven en beweging bij te wonen. En 
dan naar huis te gaan, begrijpt u, 
en hem dan in dat zelfde bekrom- 
pen vertrek te vinden." 

„Ja, Kleine Dorrit, maar als je dan 
teruggaat moet je ook bedenken, dat 
je uit zoo'n wandeling moed en kracbt 
put om het leven wat op te vroo- 
lijken." 

„Zou ik dat doen? Ik hoop het, 
maar ik weet, dat u uwe verbeelding 
te veel laat werken en mijne macbt 
op bem overs chat. Als u in de ge- 
vangenis opgesloten waart, zou ik u 
dan dien troost kunnen brengen?" 

„Ja, Kleine Dorrit, ik geloof bet 
zeker." Uit bet trillen van baar lip- 
pen en uit een schaduw, die over 
haar gezichtje gleed, maakte hij op 
dat de gedachte aan haar vader haar 
ontroerde. Gedurende eenige oogen- 
blikken bleef hij zwijgen, opdat zij, 
hare gewone kalmte zou terugkrij- 
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gen. De Kleine Dorrit, met haar be- 
vende handje op zijn arm, was min- 
der dan ooit in overeenstemming te 
brengen met juffrouw Chivery*s be- 
spiegelingen, maar toch niet onver- 
eenigbaar met een nieuwe gedachte, 
die in hem opkwam: dat er iemand 
anders zijn k o n, al was het in een 
hopeloos onbereikbaar verschiet ! 

Zij keerden om en Clennam rer- 
telde haar, dat Maggy er aankwam. 
Kleine Dorrit keek verrast op en in 
het volgende oogenblik stond Mag- 
gy al voor hen; zij had zoo hard 
geloopen en was zoo in gedachten 
verdiept geweest. dat zij hen nu eerst 
herkende. Tegelijkertijd werd haar 
geweten wakker, want zij liet de 
mand bijna vallen van schrik. 

„Je beloofde mij bij vader te zullen 
blijven, Maggy V- 

„Dat wilde ik ook, moedertje. maar 
hij wilde J t niet. Als hij mij uit- 
stuurt, dan moet ik wel gaan. Als 
hij komt en zegt: ,Maggy, neem de- 
zen brief en breng dien eens vlug 
weg en als je een goed antwoord 
meebrengt krijg. je een halven shil- 
ling,' dan moet ik wel gaan. Och, 
moedertje, wat kan zoo'n arm ding 
van tien jaar anders doen? En als 
niijnheer Tip juist thnis komt als 
ik uitga en vraagfc : ,Waar ga je heen, 
Maggy?' en ik zeg: ,naar mijrLheer 
Dinges en als hij dan zegt: ,ik wil 
het ook eens probeeren,' en als hij 
dan bij den portier gaat en een brief 
schrijft en mij dien geeft en zegt: 
,Breng dien aan hetzelfde adres en 
als je een goed antwoord meebrengt, 
krijg je een shilling- — is dat dan 
mijn schuld, moedertje?" 

Arthur las in Kleine Dorrit's oogen 
dat zij vermoedde aan wien die brie- 
ven gericht waren. 

„En nu ga ik naar mijnheer Din- 
ges. Ziedaar! Daarom ga ik naar mijn- 
heer Dinges. En jij hebt er niets 
mee te maken, moedertje — u bent 
't/' ging Maggy voort zich tot Ar- 
thur wendende. ,,Kom u maar eens 



mee, mijnheer Dinges, en laat ik u 
de brieven geven." 

„Zoo dwaas zullen wij niet zijn, 
Maggy. Gr^ ef Z' e raij hier maar," zei 
Clennam op fluisterenden toon. 

„Kom dan mee naar den overkant 
van den weg," antwoordde Maggy* 
„Moedertje mag er niets van we- 
ten en zij zou er nooit iets van ge- 
weten hebben, mijnheer Dinges, als 
u maar doorgewandeld was en hier 
uw tijd niet verpraat en verbeuzeld 
hadt. Het is mijn schuld niet. Ik 
moest doen wat zij zeiden. Zij moes- 
ten zich schamen, dat zij 't mij zei- 
den." 

Clennam ging naar den overkant 
en opende de brieven. Die van den 
Vader behelsde, dat hij zeer teleurge- 
steld was door het uitblijven van 
eene remise uit de City, waarop hij in 
goed vertrouwen gerekend had; daar- 
om nam hij zijn toevlucht tot de pen, 
want zijn gevangenschap, die nu al 
drie en twin tig jaren (onderschrapt) 
duurde, belette hem persoonlijk te 
kornen, zooals hij anders zeker zou 
gedaan hebben — tot de pen, om 
mijnheer Clennam beleefd te verzoe- 
ken hem drie pond tien shillings 
voor te schieten op bijgaande schuld- 
bekentenis. De zoon begon met als 
bekend uit te spreken, dat mijnheer 
Clennam zeker blij zou zijn te verne- 
men, dat hij eindelijk een vaste be- 
trekking had verkregen, die hem zeer 
voldeed en zeer goede vooruitzichten 
aanbood. Evenwel, zijn werkgever 
bleek tijdelijk niet in staat hem zrjn 
achterstallig salaris te betalen en had 
dientengevolge een beroep gedaan op 
die edelmoedige toegevendheid, waar- 
in hij zelf ni miner hoopte te kort te 
schieten jegens zijn evenmensch. Dit 
gevoegd bij de bedriegelijke handel- 
wijzc van een zoogenaamden vriend 
en de tegenwoordige duurte van alle 
levensmiddelen, had hem zoo goed 
als germneerd, tenzij hij dien avond 
voor kwartier voor zessen beschik- 
ken kon over achfc pond. Het zou 
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mijnlieer Clennam zeker aangenaam 
zijn te vernemen, dat hij deze som 
door de behulpzaamheid van eenige 
vrienden, die volkomen vertrouwen 
stelden in zijn eerlrjkheid, bijeen had 
op de kleinigheid na van 1 pond 17 
shillings en 4 pence. Indien mijnheer 
Clennam hem deze luttele som voor 
een maand wilde leenen, was hij ge- 
red. 

Deze brieven beantwoordde Clen- 
nam met behulp van een potlood uit 
zijn zakboekje, zond den vader het- 
geen hij vroeg en verontschuldigde 
zich bij den zoon, dat hij aan zijn 
verzoek niet kon voldoen. Daarna 
droeg hij Maggy op de antwoorden 
terug te brengen en gaf haar den 
shilling, die zij anders tengevolge van 
de weigering aan den zoon zou te kort 
komen. 

Toen hij bij Kleine Dorrit terug- 
kwam en zij hunne wandeling hadden 
hervat, zeide zij plotseling: „Het is, 
geloof ik, beter dat ik maar naar 
hnis ga." 

„Maak je maar niet ongerust," ant- 
woordde Clennam. „Ik heb de brieven 
beantwoord, ze bevatten niets bij- 
zonders. Je weet wel wat er in stond 

— niets eigenlijk." 

,,Maar ik durf hem niet meer al- 
leen laten," sprak zij, „ik durf geen 
van hen meer alleen laten. Als 
ik weg ben bederven ze zelfs Maggy 

— al zien zij dit zoo niet in." 
„Het was een erg onschuldige bood- 

sohap die haar opgedragen was, het 
arme ding. Vermoedelijk onderstelde 
zij dat zij het geheim moest houden, 
om jou niet in ongelegenheid te bren- 
gen. 

„Ja, dat hoop ik, dat hoop ik. 
Maar toch, het is beter dat ik maar 
naar huis ga. Een paar dagen gele- 
den vertelde mijn zuster immers ook, 
dat ik zoo gewoon was aan de ge- 
vangenis, dat ik er den toon en de 
manieren van heb aangenomen. Het 
zal wel zoo zijn; ik weet zeker 
dat het zoo is, als ik zulke dingen 



zie gebeuren. Mijn plaats is daar ; 
het is gevoelloos van mij dat ik hier 
ben, als ik daar nog maar iets doen 
kan. Goeden dag. Ik deed beter maar 
thuis te blijven!" 

De innig bedroefde toon waarop 
zij sprak, als of de woorden als van 
zelf uit haar hart opwelden. bracht 
Clennam de tranen in de oogen. 

„Noem het niet je huis, mijn 
kind!" smeekte hij. „Het doot mij 
zoo'n pijn als ik je dat hoor zeggen." 

„Maar het is mijn tenuis ! Wat kan 
ik anders mijn tehuis noemen? Hoe 
zou ik dat ook maar een oogenblik 
kunnen vergeten?" 

„Dat doe je ook niet, lieve Kleine 
Dorrit, zoo lang je er zulke goede 
en faouwe diensten bewijst." 

„0, ik hoop zoo, dat ik het nooit 
doen zal, o, dat hoop ik zoo! Toch 
is het beter voor mij daar te blijven, 
veel beter, veel meer mijn plicht, 
veel gelukkiger voor mij. Och, ga nu 
niet met mij mee, alstublieft? Laat 
mij alleen gaan. Goeden dag. God 
zegen u. Dank u, dank u." 

Hij voelde dat het beter was aaris 
haar verzoek gevolg te geven en bleef. 
daarom staan, terwijl haar feeenge- 
stalte zich van hem verwijderde. 
Toen zij verdwenen was, keerde hij; 
het gelaat naar de rivier en bleef 
peinzend staan. 

Zij zou natuurlijk altijd bedroefd 
zijn geweest bij de ontdekking van 
deze brieven, maar zoo hevig, zoo- 
wanhopig ? 

Neen. 

Toen zij haar vader langs zijn wal- 
gelijke omwegen had zien bedelen, 
toen zij Clennam gesmeekt had haar 
vader geen geld te geven, was zij be- 
droefd geweest, maar niet zoo als dit- 
maal. Er moest iets zijn geweest dat 
haar geprikkeld, haar overgevoelig ge- 
maakt had. Was er misschien iemand 
in het hopelooze, onbereikbare ver- 
schiet? Of was deze verdenking in 
hem opgekomen, omdat de rivier, die 
onder hem voortbruischte. hem die- 
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zelfde rivier hooger op in herinnering 
bracht, hooger op, waar zij zoo onver- 
anderlijk tegen het overhaalschuitje 
aanklotste, zoo vreedzaam, precies 
zooveel mijlen in het uur voortstroom- 
*de, hier de biezen, ginds de lelien, 
niets onzekers of onrustigs . . . . ? 

Langen tijd stond hij daar te den- 
ken aan zijn arm "kind, zijn Kleine 
Dorrit ; hij dacht aan haar, naar huis 
gaande, in den nacht. den volgenden 
morgen toen de nieuwe dag aanbrak 
— onafgebroken dacht hij aan haar. 
En het arme kind, Kleine Dorrit 
dacht aan hem — o, zoo tronw, zoo 
trouw! — achter de muren van de 
Marshalsea. 



HOOFDSTUK XXIII. 



Mijnheer Meagles kweet zich met 
zooveel ijver en nauwgezetheid van 
zijne opdracht in zake de vennoot- 
schap van Daniel Doyce en Clennam, 
dat hij al spoedig ver genoeg was ge- 
vorderd om Clennam een en ander 
te kunnen meedeelen. Op zekeren 
morgen om 9 uur bracht hij hem een 
bezoek om verslag uit te brengen. 

„Doyce is zeer gevleid door de goe- 
de opinie die ge van hem hebt," 
zoo begon hij het gesprek, „en 
wenscht niets zoo zeer dan dat je 
eens een bezoek aan zijn fabriek komt 
brengen, ten einde je geheel van de 
zaak op de hoogte te stellen. Hij 
heeft mij alle s leu t els gegeven" — 
hij rammelde er mee in zijn zak — 
„en niets gezegd dan: ,Laat mijnheer 
Clennam zich geheel vertrouwd maken 
met de zaken, zoodat hij er evenveel 
van weet als ik. Mocht het tot niets 
leiden dan zal hij het vertrouwen, 
dat ik hem schenk, op prijs we ten te 
stellen. Wa*s ik daar van niet verze- 
kerd, dan zou ik niets met hem te 
doen willen hebben!' Ziezoo," voegde 



mijnheer Meagles er bij, ,,dat is nu 
Daniel Doyce op een theeschoteltje." 

„Een eerbiedwaardig karakter.'' 

,,Wees daarvan verzekerd. Dat is 
buiten alien twijfel. Zonderling, inaar 
achtens waar dig. Evenwel, erg zonder- 
ling. Wil je wel gelooven, Clennam, 
dat ik in een heelen morgen in ... . 
hoe heet dat hof ook weer? heb door- 
gebracht?" 

, , Het Bloedende-Hart-Hof . " 

„Een heelen morgen voor ik hem 
kon doen besluiten eens ernstig naar 
de zaak te luisteren? ,, zei mijnheer 
Meagles, hartelijk lachend om de gril- 
ligheid van zijn vriend. 

;; Hoe kwam dat?" 

.,Hoe dat kwam? Ik had je naam in 
verband met zijn zaak nog niet ge- 
noemd, of hij verklaarde al dat er 
niets van kon komen." 

„Niets van komen?" 

,,Zoodra ik jouw naa.m noemde, 
Clennam, zei hij, ,dat zal niet gaa-n.' 
,Wat bedoel je daarmee?' vroeg ik. 
,Dat doet er niet toe, Meagles, maar 
dat zal niet gaan/ En waarom niet? 
Nu zul je 't moeilijk kunnen gelooven, 
Clennam," vervolgde Meagles la- 
chend, ,,maar het zou niet gaan, om- 
dat jij en hij op jullie wandeling 
naar Twickenham een vriendschap- 
pelijk gesprek hadden gevoerd, in den 
loop waai*van hij zijn voornemen had 
te berde gebracht om een compagnon 
te nemen, in de vaste meening dat 
jij zelf in zak en waart en zoo vast 
stondt als de Saint Paul's. , Zoodat', 
ging hij voort, , mijnheer Clennam zou 
kunnen meenen, dat ik een nevenbe- 
doeling gehad heb toen ik hem dat 
meedeelde. En dat kan ik niet uit- 
staan, daartoe ben ik te hoognioe- 
dig!"' 

,,Ik zou eerder vermoeden . . . ." 
„Natuurlijk zou je dat," viel mijn- 
heer Meagles hem in de rede. „En 
dat zei ik hem ook. Toch heb ik een 
heelen voormiddag noodig gehad om 
dien muur te beklimmen en ik be- 
twijfel het of een ander dan ik — ; 
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wij zijn al sinds jar en bevriend — 
er in geslaagd zou zijn ook maar 
een been aan den anderen kant te 
krijgen. Toen ik eindelijk zoover was 
stelde hij als eisch, dat ik, alvorens 
met jou er over te spreken, inzage 
van de boeken zou nemen en zelf 
een oordeel zou vormen. Dat heb ik 
gedaan en toen vroeg hij : ,Ben je 
er, over liet geheel genomen, voor 
of tegen?' ,Voor,' zei ik. ,Welnu', ant- 
woordde Doyce, ,stel dan mijnheer 
Clennam in de gelegenheid ook een 
oordeel te vellen, beste vriend. Ik 
zal een week uit de stad gaan, dan 
is hij zoo vrij als een veulen in de 
wei.' En hij is uit de stad gegaan; 
dat is het mooiste van de grap." 

, 1; En heeft mij achtergelaten een 
hoog denkbeeld van zijn oprechtheid 
en zijn . . . ." 

„Zonderlingheid/ J viel mijnheer 
Meagles in. „Dat zou ik denken." 

Dit was wel niet het woord dat 
Clennam op de lippen zweefde toen 
Meagles hem in de rede viel, maar 
hij wilde zijn goedgemutsten vriend 
niet tegenspreken. 

„En nu kun je je, zoodra je maar 
wilt, van de zaken op de hoogte gaan 
stellen. Ik heb op mij genomen op- 
heldering te geven daar en wanneer 
je die noodig mocht hebben, maar 
geheel onpartijdig. Meer mag ik niet 
doen." 

Dien zelf den voormiddag; begonnen 
zij hunne nasporingen in het Bloe- 
dende-Hart-Hof. Een geoefend oog 
ontdekte spoedig eenige eigenaardig- 
heden in Doyce's administrate, maar 
het kwam altijd neer op een ver- 
nuftige vereenvoudiging van een of 
andere moeilijkheid of op een ge- 
makkelijker weg om het gewenschte 
einddoel te bereiken. Dat zijne ad- 
ministratie wat ten achteren was en 
hij wel wat hulp kon gebruiken om 
zijne zaak wat in bloei te doen 
toenemen, was duidelijk genoeg ; maar 
al de resultaten van zijne onderne- 
mingen gedurende een groot aantal 



jaren waren duidelijk na te gaan en 
gemakkelijk te controleeren, Niets 
was er geree&gemaakt voor het han- 
i gende onderzoek, alles was als 't ware 
in het werkpak, wat onbehouwen 
maar eerlijk en oprecht. De bereke- 
ningen en de boeking waren van zijn 
eigen hand, soms wat plomp en niet 
heel nauwkeurig, maar altijd duide- 
lijk en reoht op het doel af. Arthur 
moest telkens denken, dat meerma- 
len een veel netter en veel meer ver- 
toon makende administratie — zoo- 
als die van het Circumlocutie-kan- 
toor bijvoorbeeld — wel eens veel 
minder bruikbaar en veel minder be- 
grijpelijk zijn kan. 

Dxie of vier dagen nauwgezet on- 
derzoek brachten hem op de hoogte 
van alles wat hij in hoofdzaak we- 
ten moest. Mijnheer Meagles was hem 
voortdurend behulpzaam, gereed om 
hetgeen hem duister was toe te lich- 
ten, waarbij hij een ijverig gebruik 
maakte van het veiligheidslampje, 
dat bij de weegschaal en het sohop- 
je gebruikt was. Samen begrootten 
zij de som, die hij als eerlijk man 
voor de helft van de zaak zou moe- 
ten bieden en toen zijl het er over 
eens waren, opende mijnheer Meagles 
een verzegelden brief, waarin Doyce 
de som noemde, waarop hij de zaak 
taxeerde en die nog iets minder was. 
Toen Daniel terugkwam vond hij< 
de zaak zoo goed als beklonken. 

, ; ,En nu mag ik wel bekennen, 
mijnheer Clennam," zei hij, hem har- 
telijk de hand schuddende, „dat ik 
zeker niemand liever tot compagnon 
zou hebben dan u." 

„Zoo denk ik er ook over," zei 
Clennam. 

„En ik zeg," voegde Meagles er 
bij, „dat jullie uitstekend bij elkaar 
past. Jij houdt hem in toom. Clen- 
nam, met je gezonde verstand, en 
jij houdt de fabriek aan den gang 
met je . . . ." 

; ,Ongezonde verstand?" voltooide 
Doyce lachend den volzin. 
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„Als je wilt mag je het zoo noe- 
inen, maar dit is zeker, jullie zult 
elkaars reenter hand zijn. Hier geef 
ik jullie, als praktisch man, beiden 
m ij n rechter hand/' 

Binnen een maand was de koop 
gesloten. Arthur hield niet veel nicer 
over dan een paar honderd pond, 
maar er was hem een werkzame, veel- 
belovende loopbaan geopend. De drie 
vrienden dineerden samen op den dag 
waarop het contract geteekend werd; 
de arbeiders, hunne vrouwen en kin- 
deren hadden een vrijen dag en di- 
neerden ook; heel het Bloedende 
Hart-Hof dineerde en had volop eten. 
Twee maanden waren nauwelijks ver- 
loopen of het Bloedende-Hart-Hof was 
al weer gewoon aan veel schralere 
porties en had het ruime onthaal 
yergeten; niets scheen meer nieuw 
aan de compagnieschap dan de ge- 
schilderde letters op den deurpost: 
Doyce en Clennam, en Clennam zelf 
had het gevoel, alsof hij de zaken 
van de firma al jaren lang in zijn 
hoofd had gehad. 

Het kantoortje voor zijn eigen ge- 
br uik was een vertr ek j e van hout 
*a glas aan liet eind van een lange, 
lage werkplaats, opgepropt met draai- 
banken 3 bankschroeven, gereedsehap- 
pen, drijfriemen en wielen, die, wan- 
neer de stoommachine ze in werking 
bracht, snorrend rondliepen, alsof ze 
de geheele fabriek tot stof en gruis 
wilden vermalen. Tusschen de werk- 
plaats boven en die beneden was eene 
communicatie door groote valluiken 
in den z older en in den vloer, waar- 
door een breede bundel licht viel, 
die Arthur telkens deed denken aan 
een ouderwetsch prentenboek, waar- 
in de moord op Abel was afgebeeld. 
Het rumoer was ver genoeg van het 
kantoortje verwijderd om daar zoo 
weinig mogelijk hinderlijk te zijn ; 
men hoorde voortdurend een gegons 
en nu en dan een bons of een klin- 
kenden slag. De geduldige gedaanten. 
die er aan het werk waren, waren 



zwart van ijzer- en staalvijlselj dat 
op elke bank ronddanste en door elke 
reet tusschen de planken opstoof. 
Men bereikte de werkplaats van 
de straat af langs een trap, die 
tevens diende tot bergplaats van den 
grooten slijpsteen, waarop het ge- 
reedschap geslepen werd. Het geheel 
had voor Clennam iets grilligs, al 
was het practisch, hetgeen hem een 
welkomene afleiding gaf nu en dan; 
en zoo vaak hij opkeek van zijn eer- 
ste bezigheid, bestaande in het or- 
denen en rangschikken van de ad- 
ministratie en de boeken op koop- 
mansmanier, kreeg hij telkens meer 
genoegen in den voor hem geheel 
nieuwen werkkring. 

Op zekeren dag van zijn werk op- 
kijkende was hij zeer verbaasd een 
dameshoed zich tegen de trap te 
zien opwerken. En deze ongewone 
verschijning werd door een tweeden 
hoed gevolgd. De eerste bleek bij na- 
dere beschouwing toe te behooren 
aan mijnheer F's tante en de tweede 
aan Flora, die haar legaat met veel 
moeite de trap opduwde. 

Hoewel niet bijzonder verrukt over 
dit bezoek, haastte Clennam zich 
toch de deur open te maken en haar 
voor gevaren in de werkplaats te 
behoeden. Dit laatste bleek meer dan 
noodzakelijk, want mijnheer F's tante 
kwam onmiddellijk in botsing met 
een paar gereedschappen, die op den 
vloer lagen, en bedreigde met de 
steenharde reticule, die zij in de hand 
had, den geregelden gang van de ma- 
chinerien. 

„Wel, groote Goedheid, Arthur — 
ik bedoel mijnheer Clennam. dat is 
veel gepaster — wat een klim om 
hier te komen en hoe zal men hier 
naar beneden komen als er brand 
is en mijnheer F's tante zal van de 
trap vallen en overal bont en blauw 
worden en u zoo in de machinerien 
en de ijzergieterij en dat u ons daar 
nooit iets van verteld hebt I" 

Nu was Flora buiten adern. In- 
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tusschen wreef mijnheer F's tante 
haar hoog gewaardeerde enkels met 
haar parasol en keek wraakzuchtig 
rond. 

„Heel onvriendelijk niet meer te- 
rug te komen na dien eenen keer 
om ons een bezoek te brengen, hoe- 
wel het natuurlijk niet te verwach- 
ten was dat ons huis eenige aan- 
trekkelijkheid zou hebben en nhadt 
wel aangenamer bezigheid dat is zoo 
goed als zeker, en is zij blond of 
zwart, blauwe of donkere oogen daar 
ben ik nieuwsgierig naar, niet dat 
ik verwacht dat zij anders zal zijn 
dan een v oik omen contrast met mij 
in alle bijzonderheden, want ik ben 
een teleurstelling zooals ik maar al 
te goed weet en u hebt groot gelijk, 
dat u in aanbidding bent en stoor 
u maar niet aan hetgeen ik zeg, 
Arthur — ik bedoel mijnlieer Clen- 
nam — want ik weet net zelf niet 
groote Goedheid!" 

Op dit oogenblik had hij stoelen 
voor haar gereed gezet in het kan- 
toortje. Toen Flora op een er van 
plaats nam schonk zij hem een blik, 
die aan de dagen van we leer deed 
denken. 

„En dan Doyce en Clennam en 
wie die Doyce toch wel mag zijn," 
hernam Flora, „verrukkelijk mensch 
ongetwijfeld en misschien getrouwd 
en een dochter, nu, heeft hij er een? 
dan kan men de compagnieschap 
begrijpen en is alles duidelijk, maar 
neen, vertel mij er maar niets van 
want ik heb het recht niet er naar 
te vragen de gouden keten die een- 
maal was gesmeed is verbroken en 
dat is heel goed ook." 

Flora legde haar handje teeder op 
de zijne en keek hem nog eens aan 
met zoo'n blik van weleer. 

„Beste Arthur — och die gewoonte 
mijnheer Clennam is in de gegeven 
omstandigheden veel gepaster en kie- 
scher — ik moet eerst vergeving vra- 
gen voor dezen inval maar ik meen- 
de dat ik den ouden tijd. die voor 



altijd voorbij is. nog wel eens te 
hulp mocht roepen om met mijnheer 
F's tante u hier een bezoek te bren- 
gen en u veel geluk te wenschen 
veel beter dan China en veel dich- 
terbij maar hooger op!" 

„Ik ben heel blij u weer eens te 
zien," kon Clennam er eindelijk tus- 
schen krijgen, , , en ik dank u zeer 
Flora dat u zoo vriendelijk aan mij 
blij ft denken." 

„Meer dan ik zeggen kan in elk 
geval," antwoordde Flora, ,,want ik 
had al wel twintig maal dood en 
begraven kunnen zijn en wat er vroe- 
ger ook geweest mag zijn geen twij- 
fel of je zoudt wel eens in oprecht- 
heid aan mij gedacht hebben maar 
toch wil ik nog een laatste opmer- 
king maken een laatste opheldering 
geven , . . ." 

„Maar beste mevrouw F inching..." 

,,0 niet dien afschuwelijken naam, 
zeg Flora!" 

„Beste Flora, is het nu wel goed 
opnieuw in allerlei ophelderingen te 
vervallen? Ik verzeker u dat ze on- 
noodig zijn. Ik ben voldaan — in 
alle opzichten voldaan." 

Mijnheer F's tante bezorgde eenige 
afleiding door de volgende onom- 
stootelijke waarheid te verkondigen: 

„Er staan mijlpalen op den weg 
naar Dover." 

Met zulk een doodelijke vijandschap 
tegen het geheele menschdom sohoot 
zij dit projectiel af, dat Clennam 
niet wist wat hij ter verdediging zou 
aanvoeren; te minder, omdat de eer 
van het bezoek van deze achtens- 
waardige dame hem al in verlegen- 
heid had gebracht ; want het was 
duidelijk dat zij hem verafschuwde. 
Hij kon niet anders doen dan haar 
met ontsteltenis aankijken, terwijl zij 
daar haat en bitterheid zat uit te 
ademen en keek alsof zij een ver- 
schiet van mijlen voor zich had. Flora 
echter ontving deze mededeeling als- 
of haar die zeer te pas kwam en bij- 
zonder aangenaam was. en maakte 
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onder een goedkeurend geknik de op- 
merking, dat mijnheer F's tante een 
bijzonder geestige vrouw was. Aan- 
gemoedigd door dit compliment of 
' geprikkeld door gloeiende veront- 
waardiging, voegde de buitengewone 
vrouw er bij : „Laat hem daar eens 
iets op zeggen." Met een forschen 
ruk aan haar steenachtige reticule 
— een aanhangsel van grooten om- 
vang en ran voorwereldlijken oor- 
sprong — gaf zij te kennen dat Clen- 
nam de ongelukkige was tot wien 
zij deze uitdaging richtte. 

j, Een laatste opmerking," hernam 
Flora, „ik zei dat ik een laatste op- 
heldering wilde geven, mijnheer F's 
tante en mijn persoon zouden niet 
op dit uur gekomen zijn mijnheer 
F. was zelf in zaken en al deed 
hij in wijn zaken zijn zaken iioem 
ze zooals je wilt de gewoonten zijn 
dezelfde zooals mijnheer F. zelf ook 
die zijn pantoffels elken dag pre- 
cies tien minuten voor zes op de 
mat vond en 's morgens precies om 
acht uur zijn schoenen op den haard- 
rand weer of geen weer — zou daar- 
om niet gekomen zijn zonder aan- 
leiding vriendelijk bedoeld. en daarom 
te hopen even vriendelijk aangeno- 
men Arthur, ik bedoel mijnheer Clen- 
nam dat is veel gepaster of misschien 
is Doyce en Clennam nog zakelij- 
ker." 

„Verontschuldig u toch niet," zei 
Arthur, u bent altijd welkom." 

„Heel beleefd van u dat te zeg- 
gen Arthur — denk nooit aan mijn- 
heer Clennam voor het woord er uit 
is, zoo zit er dat nog in van dien 
vroegeren tijd die voor altijd voorbij 
is en zoo waar is het dat in de stilte 
van den nacht de herinnering aan die 
dagen .... heel beleefd maar meer 
beleefd dan waar vrees ik, want in 
de machinerien te gaan zonder daar- 
van papa met een enkel woord ken- 
nis te geven — ik zeg niet aan mij 
ofschoon er een tijd is geweest maar 
die is nu voor altijd voorbij en de 



naakte werkelijkheid maar groote 
G-oedheid dat komt er niet op aan 
• — ziet er niet naar uit dat moet 
ik bekennen." 

Zelfs Flora's komma's schenen bij 
deze gelegenheid op de vlucht te 
zijn; zij was nog veel woordenrijker 
en onbegrijpeiijker dan den vorigen 
keer. 

,,En toch," ging zij in een stuk 
door, ,,niets anders is te verwach- 
ten en waarom zou het ook te ver- 
wachten zijn en ik denk er niet over 
u of wien ook er de schuld van te 
geven. Toen uw mama en mijn papa 
ons bijna doodplaagden en den gul- 
den bowl — ik bedoel den gulden 
bond verscheurden, ik mag aanne- 
men, dat je begrijpt wat ik bedoel 
en als je dat niet doet verlies je 
niet veel en geeft er even weinig 
om durf ik zeggen — toen zij den 
rozenketen die ons verbond verscheur- 
den en wij snikkende op de sofa vie- 
len mij ten minste was op eenmaal 
alles veranderd en toen ik mijn hand 
aan mij nheer F gaf deed ik clat 
met open oogen maar hij was 
zoo van streek en zoo neerslachtig, 
dat hij vage toespelingen begon te 
maken op de rivier en op zekere olie 
of zoo iets van den apotheker en 
daarom deed ik het voor zijn best- 
wil." 

,,Maar, goede Flora, dat vertelde 
je mij al. Het was afgepraat." 

„Het is heel duidelijk dat je zoo 
denkt," antwoordde Flora, ,,want je 
nam het heel koeltjes op, als ik niet 
geweten had dat het China was had 
ik aan de Poolstreken gedacht beste 
mijnheer Clennam maar je hebt gelijk 
en ik kan het jc niet kwalijk nemen 
maar wat Doyce en Clennam betreft 
papa heeft hier eigendommen en wij 
hoorden het van Pancks maar zon- 
der hem zouden wij er nimmer een 
woord van vernomen hebben daar 
ben ik zeker van." 

„Neen, neen, zeg dat niet." 

; ,Onzin om het niet te zeggen Ar- 
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thur — Doyce en Clennam — ge- 
makkelijker en minder liard voor mij 
dan mijnheer Clennam — als ik net 
weet en jij weet het ook en kunt 
het niet ontkennen." 

„Maar ik ontken het niet, Flora. 
Ik was van plan je spoedig een be- 
zoek te brengen." 

„0!" riep Flora en gaf een ruk 
aan haar hoed. „Is 't heusch waar?" 
Zij keek hem weer aan met zoo'n 
blik uit vroeger dagen. „Maar toen 
Pancks het mij vertelde maakte ik 
dadelijk het plan om met mijnheer 
F's tante hierheen te gaan en je een 
bezoek te brengen toen papa toeval- 
lig — dat was al voor dien tijd — 
zeide dat je belang in haar stelde 
en ik zei dadelijk Goede Hemel waar- 
om haar dan niet genomen in plaats 
van het buiten de deur te gevenl" 

„Bedoelt u met ,haar' mijnheer F's 
tante?" vroeg Clennam, die er niets 
van begreep. 

„Groote Goedheid, Arthur — Doyce 
en Clennam is veel gemakkelijker voor 
me met al die oude herinneringen 
— hoe kun je nu denken dat mrjn- 
heer F's tante uit naaien gaatf 

„Uit naaien? Je bedoelt toch Kleine 
Dorr it niet?" 

,,Ja, natuurlijk bedoel ik haar/' ant- 
woordde Flora, „en van alle vreem- 
de namen, die ik ooit hoorde, de 
vreemdste, net een plaats buiten met 
een tolhek, of een geliefde pony of 
een jonge hond of een vogeltje of 
iets uit een zaadwinkel, dat in den 
tuin of in een bloempot weggestopt 
wordt en later weer te voorschijn 
komt en dan heelemaal gespik- 
keld . . . ." 

„Dus is mijnheer Casby zoo vrien- 
delijk geweest Kleine Dorr it te re- 
oommandeeren?" vroeg Arthur, die 
plotseling belang begon te stellen in 
het gesprek. „Wat vertelde hij?" 

>A jij weet hoe papa is," hernam 
Flora, „hoe onuitstaanbaar deftig hij 
kan zitten kijken en met zijn dui- 
men draaien, dat men er misselijk 



van wordt. nu hij zei toen wij over je 
spraken dat jij op een ernstigen toon 
over haar gesproken hadt en ik zei 
wat ik je verteld heb dat is alles." 

.,Is dat alles?" vroeg Arthur zicht- 
baar teleurgesteld. 

„Behalve dat toen Pancks ons- ver- 
telde dat je in deze zaak gegaan 
was en hij ons overtuigd had, dat 
het werkelijk zoo was, ik tegen mijn- 
heer F's tante zei, dat wij samen naar 
je toe zouden gaan en u vragen of 
het je aangenaam zou zijn en of het 
alle partijen aangenaam zou zijn als 
wij haar nu en dan eens lieten ko- 
men wanneer het noodig was, want 
ik weet dat zij dikwijls bij uwe mama 
komt en dat uwe mama een erg las- 
tig humeur heeft Arthur — Doyce 
en Clennam — anders zou ik nooit 
met mijnheer F. getrouwd zijn en 
nu misschien .... maar ik begin 
onzin te praten." 

„Heel vriendelijk van je, Flora, om 
daaraan te denken." 

De arme Flora antwoordde met be- 
minnelijke oprechtheid en dan zag 
zij er veel beter uit dan wanneer zij 
zoo keek als in vroeger dagen, dat 
zij blij was dat hij er zoo over dacht. 

;J Ik denk, Flora," hernam Arthur, 
„dat het werk dat je Kleine Dorrit 
kunt opdragen en de vriendelijkheid 
die je haar kunt bewijzen " 

,vJa, dat zal ik doen," viel zij 
haastig in. 

,,Daar ben ik zeker van haar 

tot grooten steun zullen zijn. Ik heb 
niet het recht van haar te vertel- 
len wat ik weet van haar levensom- 
standigheden, want ik verkreeg die 
we tens chap vertrouwelijk en onder 
omstandigheden, die mij het stilzwij- 
gen opleggen. Ik stel echter veel be- 
lang in het schepseltje en koester 
groote achting voor haar. Haar le- 
ven is een en al beproeving en zelf- 
opoffering, een voorbeeld van wel- 
doen in stilte. Als ik je alles ver- 
tellen inocht zou je 'de handen van 
verbazing ineen slaan. Ik kan bijna 
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niet aan haar denken, veel minder 
over haar spreken zonder diep ont- 
roerd te zijn. Laat dit je voldoende 
zijn om haar in je w^lwillendheid 
aan te bevelen. Ik ben er je al bij 
voorbaat dankbaar voor." 

Nog eens stak liij haar de hand 
toe en nog eens kon Flora die vrij- 
moedig aannemen, al hechtte zij 
weinig aan zoo'n openlijken hand- 
druk ; waar zoo niets geheimzinnigs 
aan verbonden was en die met het- 
geen vroeger was niets te maken had. 
Tot groot vermaak van zich zelve 
en tot ontzetting van Clennam be- 
dekte zij zijne hand met een tipje 
van haar shawl voor zij haar aan- 
nam. Daarna keek zij uit het ven- 
ster en twee personen ziende aan- 
komen, riep zij met groote blijdschap 
uit: „Ah, papa! Stil, Arthur, in 
J s Hemels naam!" en waggelde naar 
haar stoel alsof zij bang was van 
verrassing en maagdelijke ontroering 
in zwijm te zullen vallen. 

De patriarch, stralend als altijd, 
kwam intusschen, door Pancks ver- 
gezeld, op het kantoor af. Pancks 
opende de deur voor hem, sleepte 
hem binnen en ging toen in een 
hoekje voor anker liggen. 

; ,Ik vernam van Flora/' zei de 
patriarch, met zijn gewonen minza- 
men glimlach, ,,dat zij u een bezoek 
ging brengen . . .. een bezoek ging 
brengen. En nu ik toch uit moest, 
dacht ik: ik zal er ook eens heen- 
gaan, ik zal er ook eens heengaan." 

De hemelsche wijsheid, waarvan de- 
ze mededeeling — op zich zelf niet 
bijzonder diepzinnig — getuigenis 
moest afleggen door middel van zijn 
blauwe oogen, zijn blinkend hoofd 
en zijn witte haren, was bepaald in- 
drukwekkend. Ze scheen waardig op- 
geteekend te worden onder de uitin- 
gen van de besten der menschen. 
Ook, toen hij op den aangeboden stoel 
plaats genomen had en zeide: „Dus 
u bent weer in zaken gegaan, mijn- 
heer Clennam ? Ik wensch u goed 



succes, mijnheer, goed succes I 79 
scheen hij blijk te geven van een 
wonder van goedertierenheid. 

Mevrouw Finching heeft mij me- 
degedeeld, mijnheer," zei Arthur na 
zijn erkentelijkheid te hebben uitge- 
sproken — de weduwe van wijlen den 
heer F. protesteerde intusschen met 
een gebaar tegen het gebruik van 
dezen deftigen naam — „dat zij hoop- 
te nu en dan gebruik te kunnen 
maken van de diensten van dat naai- 
stertje, dat u aan mijne moeder hebt 
aanbevolen. Ik betuigde haar juist 
mijn dank daarvoor/' 

Aangezien de patriarch op een hul- 
pelooze manier naar Pancks omkeek 
stak "deze het notitieboek, waarin hrj 
verdiept geweest was, in den zak 
en nam hem op sleeptouw. 

„U hebt haar volstrekt niet ge- 
recommandeerd, zeg," zei Pancks. 
„Hoe hadt u dat kunnen doen? U 
wist niets van haar. Men noemde u 
haar naam en dien hebt u eenvoudig 
overgebracht. Dat is alles wat u 
deedt." 

„Nu," zei Clennam, „aangezien zij 
elke aanbeveling rechtvaardigt, is dat 
voldoende." 

„U bent blij dat het zoo goed uit- 
komt," vervolgde Pancks, „maar het 
had ook slecht kunnen uitkomen. Het 
is geen verdienste van u nu het goed 
is, en men zou u niets kunnen ver- 
wijten als het niet goed was. U 
hebt met de minste waarborg ge- 
geven. U kende haar volstrekt niet." 

^Kent u dus niemand van hare 
familief waagde Arthur op goed ge- 
luk af te vragen. 

„Iemand van hare familieT' "her- 
haalde Pancks. „Hoe zoudt u be- 
kend zijn met iemand van hare fa- 
milie? U hoorde haar naam nooit 
noemen. U kunt niet bekend zijn met 
eene familie waarvan u den naam 
niet gehoord hebt, is 't wel? Neen, 
immers ?" 

Al dien tijd had de patriarch ge- 
noegelijk zitten glim lac hen, goeder- 
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tieren het hoofd schuddende of knik- 
kende naar gelang de zaak ver- 
eischte. 

; ,En wat de inlichtingen betreft," 
ging Pancks voort, „u weet in het 
algemeen wel wat dat geven van in- 
lichtingen beteekent. Allemaal on- 
zin ! Denk maar aan uw huurders 
in het Hofl Zij geven allemaal in- 
lichtingen voor mekaar, als men hen 
hun gang liet gaan. En waartoe zou 
het dienen hen hun gang te laten 
gaan? Is het beter door twee men- 
schen bij den neus genomen te wor- 
worden dan door een ? Een is ge- 
noeg. Een die niet betalen kan, haalt 
er een ander bij, die ook niet beta- 
len kan, om te verzekeren dat hij niet 
betalen kan. Net als iemand met twee 
houten beenen, die er een ander met 
twee houten beenen bij haalt, om te 
verzekeren dat hij twee gewone bee- 
nen heeft. Zijn zij nu een van bei- 
den geschikt om een wedloop te hou- 
den? En vier houten zijn lastiger voor 
u, dan twee, wanneer u er geen noo- 
dig hebt." 

Mijnheer Pancks liet na deze woor- 
den al zijn stoom ontsnappen. 

De stilte, die nu volgde, werd plot- 
seling afgebroken door mijnheer F's 
tante, die na haar laatste opmer- 
king op haar stoel gezeten had, als- 
of zij door een beroerte getroffen 
was. Zij kreeg een hevigen zenuw- 
schok, die er op berekend was de 
oningewijden te doen ontstellen, en 
zei op venijnigen toon: 

„Je kunt geen hoofd met hersens 
niaken uit een metalen knop waar 
i j lets in zit. Je kon het niet doen, 
toen je oom George nog leefde, en 
nu hij dood is kun je 't nog veel 
minder." 

Pancks was onmiddellijk met zijn 
antwoord gereed. „Is 't werkelijk 
waar, mevrouw? Wel, lieve Hemell 
Het verbaast mij dit te hooren." Toch 
had de opmerking van mevrouw F's 
tante een neerdrukkenden invloed op 
het kleine gezelschap ; ten eerste : om- 
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dat men onmogelijk doen kon alsof 
men niet begreep, dat die schimp- 
scheut op Clennanrs onsohuldig 
hoofd was bedoeld, en ten tweede : 
omdat niemand begreep wiens oom 
George bedoeld werd en wiens geest 
zij onder dien naam had willen op- 
roepen. 

Flora zei daarom, niet z onder trots 
op haar legaat, dat mijnheer F's 
tante vandaag al bij z onder leven- 
dig was en zij nu maar beter deden 
heen te gaan. Edoch, mijnheer F's 
tante bleek zoo levendig te zijn, dat 
zij dezen wenk ver van vriendelijk 
opvatte en verklaarde nog niet te 
willen heengaan, er bijvoegende dat 
indien ^hij" — zij bedoelde Clennam. 
— van haar verlost wilde zijn, hi} 
haar maar het raam moest uitgooien; 
zij drong er zelfs op aan dat hij 
het doen zou, zij zou ,,hem" dat wel 
eens willen zien doen. 

Pancks kende de patriarehale vaar- 
waters zoo goed dat hij in alle om- 
standigheden raad scheen te weten;. 
hij zette zijn hoed op, ging naar 
buiten en kwam een oogenblik later 
het kantoor weer binnen, zoo frisch 
en blozend alsof hij eenige weken 
buiten doorgebracht had, nam den 
hoed af, streek zijn haar glad en 
zei op een toon van de hoogste ver- 
bazing: „Wel heb ik van mijn le- 
ven ! Bent u hier ! Hoe vaart u, me- 
vp«5uw? U ziet er betooverend uit 
vandaag! Ik ben heel blij u te zien. 
Sta mij de gunst toe u een arm aan 
te bieden, mevrouw, dan zullen wij 
samen een wandelingetje gaan ma- 
ken, u en ik, als u mij tenminste de 
eer van uw gezelschap wilt gunnen." 
Als een galant cavalier geleidde hij 
mijnheer F's tante de kantoor trap af 
naar buiten. De patriarch stond op 
met een air alsof hij 't gedaan had, 
en volgde minzaam, op zijn beurt ge- 
volgd door Flora. In het voorbrjgaan 
fluisterde hij den vroegeren aanbid- 
der van Flora in, dat zij alien de 
levenskelk tot den bodem hadden ge- 
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ledigd en dat mijnheer F. op den 
bodem zat; dit laatste vooral ging 
met allerlei geheimzinnige gebaren 
gepaard. 

Toen Clennam alleen was kwamen 
die oude vermoedens, dat er iets be- 
stond tusschen zijne moeder en de 
familie Dorrit, weer in hem op. Ze 
bleven hem bezighouden, zelfs toen 
hij zijn werk voortzette, dat door net 
bezoek afgebroken was. Een vluchtige 
schaduw op zijn boek deed hem op- 
kijken. 't Was Pancks. Met den hoed 
achter op net hoofd, alsof zijn steile 
haren dien hadden afgewipt, met zijne 
zwarte kraal-oogen onderzoekend 
naar binnen kijkende, op zijn nagels 
bijtende en de linker hand in den zak 
totdat deze aan de beurt zou komen, 
< ging hij het venster voorbij, tikte 
aan en vroeg of hij nog even rnocht 
binnenkomen. 

Clennam knikte bevestigend, waar- 
op Pancks naar binnen stoomde, 
recht op den lessenaar aan, waar- 
aan hij zich vastklampte door beide 
armen er op te leggen. Toen hij al 
zijn stoom had uitgelaten vroeg Clen- 
nam: 

„Ts mijnheer F's tante tevreden ge- 
steld?" 

„Alles in orde, mijnheer," ant- 
woordde Pancks. 

„Ik heb mij helaas ! de vijandschap 
van die dame op den hals gehaald," 
zei Clennam. ,,W.eet u ook waar- 
door?" 

„Zou zij dat zelf wel weten?" 

„Mij dunkt van niet. " 

„ Mij ook." 

Pancks haalde een notitieboek voor 
den dag, opende het, sloot het weer, 
legde het in zij n hoed, dien 
hij op den lessenaar gezet had, en 
keek toen naar den bodem van zijn 
hoed ■ — alles schijnbaar met groot 
overleg. 

„Mijnheer Clennam," begon hij ein- 
delijk, „ik heb inlichtingen noodig." 

„Inzake deze firma?" 

„Neen." 



„Waarover dan? En van mij?" 
,,Ja, mijnheer, ja, van u, als u 
zoo goed wilt zijn ze te geven," ant- 
woordde Pancks. „Ik heb inlichtin- 
gen noodig over Do ... or ... . juist 

Dorrit dat is de naam." 

Pancks liet weer dat eigenaardige 
geblaas hooren en begon nu op de 
nagels van de andere hand te klui- 
ven. Arthur keek hem onderzoekend 
aan en hij beantwoordde dien blik. 
, , En wat wi It u van dien naam 
weten?" 

„ Alles wat u er mij van vertel- 
len kunt en wilt." 

„Het verbaast mij, mijnheer Pancks, 
dat u met dit verzoek bij m ij komt ?" 
zei Clennam. 

„Het mag u vreemd voorkomen, het 
is toch ernstig gemeend. In een 
woord, het zijn zaken en ik ben een 
man van zaken. Wat heb ik anders 
in deze wereld te doen dan mij met 
zaken bezig te houden ? Niets." 

Arthur begon weer aan den ernst 
van het uitgedroogde mannetje te 
twijfelen en keek hem nog eens met 
groote aandacht in het geiaat. Het 
was even groezelig en ongeschoren 
als gewoonlijk, ook even levendig en 
ernstig als gewoonlijk en hij kon er 
niets in ontdekken van het spotach- 
tige, dat hij in zijne stem meende te 
hooren. 

,>Om u de geheele waarheid te zeg- 
gen, mijnheer," hernam Pancks, „ik 
vraag die inlichtingen voor mij zelf, 
niet voor mijn eigenaar." 

,,Bedoelt u met aw eigenaar mijn- 
heer Casby?" 

Pancks knikte. ,, Mijnheer Casby. 
Stel het volgende geval: Ik hoor bij 
mijn eigenaar een naam, den naam van 
een jong meisje, in wie mijnheer Clen- 
nam belang stelt. Stel dat die naam 
het eerst aan mijn eigenaar genoemd 
is door zekeren Plornish. Stel, ik ga 
naar Plornish en vraag hem inlich- 
tingen. Stel dat Plornish, ofschoon 
zes weken ten achter in het betalen 
van zijn huur, weigert. Stel, dat juf- 
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frouw Plornish ook weigert. Stel, zij 
verwijzen mij beiden naar mijnheer 
Clennam. Maak nu uw gevolgtrek- 
king maar." 
„Nu?" 

„Nu, mijnheer, stel ik kom bij u. 
Stel, u ziet mij voor u." 

Terwijl de steile haren nog stea- 
ler opstonden dan gewoonlijk en zijn 
adem nog sneller en stootender ging 
dan gewoonlijk, deed de bemoeizieke 
Pancks een stap achteruit als om zijn 
geheelen vuilen romp te laten be- 
kijken, kwam weer vooruit en keek 
met zijn levendige oogjes nu eens in 
den hoed, waarin zijn notitieboekje 
lag, dan weder naar Clennam's ge- 
zicht. 

„Mijnheer Pancks," zei Clennam, 
„zonder mij in uwe geheimen te wil- 
len dringen, zou ik u toch gaarne 
twee vragen willen doen, Eerstens...." 

„Juist!" viel Pancks in, met zijn 
vuilen voorsten vinger met den af- 
gekloven nagel in de hoogte, „dat 
begrijp ikl Waarom verlang je in- 
lichtingen?" 

Juist !" 

„ Waarom? G-oed dan. Niets te ma- 
ken met mijn eigenaar, op het oogen- 
blik nog niet bepaald te zeggen, be- 
iachelijk nu iets bepaalds te zeggen, 
maar goed. Verlangend een jeugdig 
persoontje dat Dorrit heet, van dienst 
te zijn .... de voorvinger ging waar- 
s elm wend in de hoogte — ;J geeft u 
maar toe dat de beweegreden goed 
is." 

,,Ten tweede en ten laatste, wat 
wenscht u te weten?" 

Nog voor de vraag gedaan was had 
Pancks zijn notitieboekje opgevisclit 
uit zijn hoed en na het zorgvuldig 
in zijn borstzak ges token te hebben, 
keek hij Clennam recht in de oogen 
en antwoordde puff end: „Ik heb aan- 
vullende inlichtingen van allerlei 
aard noodig." 

Clennam kon onmogelijk een glim- 
i&eh onderdrukken, toen de snuiven- 
de kleine stoom-sleepboot, zoo nuttig 



voor dat onhandelbare schip ,,de Cas- 
by," daar als 't ware lag te loeren, 
gereed om op hem in te stoomen 
en hem, eer hij op zijne manoeuvres 
verdacht was, alles af te kapen, of- 
schoon de gretigheid, die Pancks aan 
den dag legde, ook wel tot nadenken 
stemde. Hij besloot dan ook hem al 
die inlichtingen te verschaffen, die 
hij geven kon, begrijpende dat hij ze 
anders wel elders zou weten te krij- 
gen. 

Na Pancks nog eens her inner d te 
hebben aan diens vrijwiliige verkla- 
ring, dat zijn eigenaar niet in de 
zaak betrokken was en dat zijn eigen 
bedoelingen goed waxen, welke ver- 
klaring door hem nog eens bevestigd 
werd, vertelde hij hem eerlijk dat 
hem niets bekend was van de af- 
stamming of de vroegere woonplaats 
van de familie Dorrit; dat hetgeen 
hij van de familie wist zich bepaalde 
tot het felt, dat zij naar het scheen 
tegenwoordig bestond uit vijf leden, 
namelijk: twee broeders, de eene on- 
getrouwd, de andere weduwnaar met 
drie kinderen. Voor zoover hij die 
wist of gissen kon, decide hij Pancks 
de leeftijden mode van de onder- 
scheidene leden der familie en ein- 
delijk gaf hij hem een beschrijving 
van den Vader van de Marshalsea en 
van de omstandigheden, die er toe 
geieid hadden hem dezen titel te doen 
verwerven. Naar mate Pancks" be- 
langstelling grooter werd, nam zijn 
gesnuif en gesnork in hevigheid toe; 
hij luisterde met de grootste aan- 
dacht, scheen de aangenaamste ge- 
waarwordingen te ondervinden bij de 
pijnlijkste gedeelten van het verhaal, 
vooral bij de mededeeling van den 
langen duur van William Dorrit *s ge- 
vangenschap. 

„Ten slotte, mijnheer Pancks," ein- 
digde Arthur, „heb ik alleen nog dit 
te zeggen. Afgescheiden van persoon- 
lijke overwegingen heb ik reden om 
zoo min mogelijk over de familie Dor- 
rit te spreken, vooral in het huis 
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mijner nioeder" — mijnheer Pancks 
knikte — „en om zooveel mogelijk 
van haar te weten te komen. Zoo'n 

knap man van zaken als u bent 

watblief?" 

Pancks had plotseling een oorver- 
doovend gesnuif laten ho or en. 

't Is niets," zei hij. 

3 ,Zoo'n knap man van zaken weet 
heel goed wat een billijke overeen- 
komst is. Ik wensch met u de over- 
eenkomst te maken, dat u mij alle 
mogelijke inlichtingen over de familie 
Dorrit verschaffen zult — voor zoo- 
ver u daartoe in staat bent — even- 
als ik u heb medegedeeld wat ik er 
van weet. 't Is waarschijnlijk een be- 
wijs van mijne geringe zakenkennis, 
dat ik die voorwaarde niet eerst ge- 
steld rieb, maar ik beschouw de ge- 
heele zaak als een eerezaak. Ik heb 
al zooveel zaken gedaan, waarbij 
slimheid noodig was, dat ik er schoon 
genoeg van heb." 

Pancks moest lachen. „Wij hebben 
een aoeoord aangegaan, mijnheer, en 
u zult zien dat ik er mij stipt aan 
houden zal." 

Hij bleef Clennam nog een poos 
aankijken en zijn tien nagels moesten 
het nu een voor een ontgelden; ver- 
moedelijk ging hij in gedachten eens 
na wat hij gehoord had, ten einde, 
nu hij de middelen nog bij de hand 
had, zoo noodig hier en daar een 
gaping in zijn geheugen aan te vul- 
len. „Alles is dus in orde," zei hij 
eindelijk, . ,en nu neem ik afscheid, 
want het is vandaag betaaldag in 
het Hoi Maar, a propos, die manke 
vreemdeling met zijn stok?" 

„Zoo, zoo, je wilt toch wel eens 
inlichtingen hebben, merk ik ?" zei 
Clennam. 

„De vraag is of hij betalen kan, 
mijnheer. Neem alles wat je krij- 
gen kunt en houd alles wat 
je niet genoodzaakt wordt af te 
geven. Dat is zaken doen. De manke 
vreemdeling met zijn stok wil een 
zolderkamertje hebben in het Hof. 



Is hij daar goed voor? Dat is de 
vraag." 

„Ik ben er goed voor," zei Clen- 
nam, „en sta voor hem in." 

„Dat is voldoende. Wat ik van 
het Bloedende-Hart-Hof hebben 
moet," zei Pancks, een aanteekening 
in zijn boekje makende, ,, staat hier 
geschreven. Daar aan heb ik mij te 
houden. Betalen of je boeltje wordt 
verkocht! Zoo is het parool in het 
Hof. De manke vreemdeling met den 
stok vertelde dat u hem hierheen 
gezonden hadt, maar hij kan wel 
vertellen dat de Groote Mogol hem 
gezonden heeft. Ik meen dat hij uit 
het ziekenhuis komt ?" 

„Ja, hij heeft een ongeluk gehad 
op straat en is nu pas uit het zie- 
kenhuis ontslagen." 

„Ik heb het wel bijgewoond, mijn- 
heer, dat zoo'n hospitaal iemand arm 
maakte,'* zei Pancks, blazend en hij- 
gend als een vurig ros. 

„Dat heb ik ook wel eens gehoord," 
antwoordde Clennam vrij onverschil- 

lig- 

Nu was Pancks klaar om van wal 
te steken ; hij liet den noodigen stooni 
uit en zonder eenig teeken of plicht- 
pleging snorde hij de trap af en 
stond al in het Bloedende-Hart-Hof, 
nog eer hij goed en wel uit het 
kantoor was. 

Gredurende de rest van den dag 
was het heele Hof in een toestand 
van halve radeloosheid, want de nij- 
dige Pancks waarde er rond, onder- 
hield de slechte betalers over hunne 
aohterstallige huurpenningen, eischte 
alles op volgens zijn boekje, dreigde 
met opzeggen van de huur en ver- 
koopen van den inboedel, zat de wan- 
betalers overal na, blies wolken van 
ontsteltenis voor zich uit en liet wol- 
ken van ontsteltenis in zijn zog ach- 
ter. Troepjes menschen stonden te 
luisteren voor de woning waarin hij 
zich bevond, teneinde brokstukken 
van zijne gesprekkcn met de bewoners 
op te vangen, en wanneer men hem 
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de trap hoorde afkomen konden zij 
dikwijls niet zoo spoedig wegkornen, 
of hij was al tusschen hen in en 
Informeerde naar hun eigen achter- 
stallige huurpenningen, zoodat zij van 
schrik als vastgeworteld op de plek 
bleven staan. Het gcheele verdere 
gedeelte van den dag weerklonk 
Pancks' stem door het Hof: „Wat 
denk je wel?" en „Wat zou je dan 
wel willen?" Hij wllde geen veront- 
schuldigingen aanhooren, geen klach- 
ten aanhooren, niets over herstelling 
aanhooren, niets aanhooren dan het 
klinken van gereed geld. Zoo snui- 
vende en blazende en stoomende trok 
hij in alle mogelijke richtingen het 
Hof door, al warmer en vuiler wor- 
dende, en toen hij het eindelijk ver- 
liet was het er zoo woelig en modde- 
rig, dat het twee uren later nog niet 
tot bedaren was gekomen. 

Er hadden dien avond op onder- 
scheidene plaatsen bijeenkomsten van 
de Bloedende Barters plaats en alge- 
meen was men het er over eens, dat 
die Pancks geen hart in zijn lijf had; 
dat het te betreuren was dat zoo'n 
gentleman als mijnheer Casby het op- 
halen van de huurpenningen aan zoo 
iemand overliet, wiens waren aard 
hij zeker nooit had leeren kennen. 
Want — zoo spraken de Bloedende 
Harters — als een gentleman met 
zulk haar en zulke oogen zelf de 
huur ophaalde, juffrouw, dan zou men 
niet zoo uitgeknepen en uitgezogen 
worden, dan zou alles heel anders 
gaan in het Hof. 

Op hetzelfde uur en op de minuut 
af kwam de patriarch — hij had 
in den voormiddag, dus voor het uit- 
zuigen begon, met zijn plechtigst ge- 
zicht door het Hof gewandeld, met 
het opzet vertrouwen in te boeze- 
men op zijn blinkende schedelknob- 
bels en zij den haren — ■ op hetzelfde 
uur dan kwam de patriarch het kleine 
dok van zijn uitgeputte sleepboot bin- 
nenvallen en zei, zijn duimen over 
elkander draaiende : 



„Een slechten dag gemaakt, 
Pancks, een heel slechten dag. Het 
komt mij voor, mijnheer, en ik ben 
het aan mij zelf verplicht u dat dui- 
delijk aan uw verstand te brengen, 
dat u meer geld, veel meer geld had 
los moeten krijgen." 



HOOFDSTUK XXIV. 



Kleine Dorrit ontving dien zelfden 
avond een bezoek van Plornish, wiem, 
nadat hij zijn verlangen te kennen 
gegeven had om haar alleen te spre- 
ken — hij deed dit door eenige ma- 
len zoo opvallend te hoesten, dat 
haar vader alleen dan er niets van 
gemerkt zou hebben wanneer hij een 
levende illustratie geweest was van 
den stelregel, dat niemand zoo ste- 
keblind is als iemand die niet zien 
wil — audientie verleend werd op 
het algemeene traplokaal buiten de 
deur. 

„Er is vandaag een dame in het 
Hof geweest, juffrouw Dorrit," brom- 
de Plornish, „en zij had nog een 
tweede bij zich, maar zoo'n oude tang 
heb ik nog nooit gezien. De manier 
waarop die iemand kan afsnauwen.... 
nou !" 

De goedmoedige Plornish kon in 
de eerste oogenblikken zijn gedaoh- 
ten niet van mijnheer F's tante los- 
scheuren. „Ja/ J zei hij tot zijne ver- 
ontschuldiging, „ik verzeker u, zij is 
zoo zuur als azijn." 

Eindelijk maakte hij zich met man- 
nenmoed van dit onderwerp los en 
hernam : 

„Maar nu is zij noch hier noch 
daar op het oogenblik. Die andere 
dame was de dochter van mijnheer 
Casby en als mijnheer Casby er niet 
warmpjes in zit, dan is dat niet de 
s elm Id van Pancks. Want Pancks 
weet het geld wel los te krijgen, 
dat verzeker ik u.'' 
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Plornish's verhalen waren gewoon- 
lijk wat duister maar hij sprak toch 
met zekeren nadruk. 

„En waarvoor juffrouw Casby nu 
in het Hof kwam, dat was om te zeg- 
gen dat als juffrouw Dorrit eens wil- 
de aankomen aan dit adres — hij 
overhandigde haar een kaartje en 
voegde er bij, dat 't het adres was van 
mijnheer Casby, waar Pancks een 
klein kantoortje had om zijn geld 
na te tellen — dan zou 't haar ple- 
zier doen. Zij was een oude be- 
proefde vriendin van mijnheer Clen- 
nam, vertelde zij er bij, en hoopte 
zich nuttig te kunnen maken voor 
z ij n e vriendin door haar naaiwerk 
te verschaffen. Dat zeide zij. Aan- 
gezien zij wilde weten of juffrouw 
Dorrit morgen misschien al dadelijk 
komen kon, beloofde ik haar u dat 
te gaan vragen, juffrouw, en als het 
goed is liet van avond nog te gaan 
zeggen, en als het niet goed is te 
gaan zeggen wanneer dan wel." 

}J Ik dank u wel, ik kan er morgen 
heengaan," antwoordde Klein© Dor- 
rit. „Het is heel vriendelijk van u, 
maar zoo bent u altijd.'" 

Met bescheidenheid alle verdienste 
afwijzende, opende hij de kamerdeur 
en ging met haar naar binnen, zich 
houdende alsof hij volstrekt niet met 
haar had staan praten. Hij deed dit 
echter zoo onhandig dat haar vader 
het wel moest gemerkt hebben, al 
was hij niet het minst achterdochtig 
geweest. Minzaam als altijd sloeg de 
vader er geen acht op, maar bleef 
zitten soezen. Na een kort gesprek, 
waarin de onderdanigheid van den 
vroegeren medegevangene plaats 
maakte voor de voorrechten van een 
vriend uit de stad, die zich echter 
zijn nederigen staat van stucadoor 
zeer goed bewust was, nam Plornish 
afscheid. Voor hij de gevangenis ver- 
liet wandelde hij nog eens rond en 
wierp.een blik op de kegelbaan, met 
de gemengde gewaarwordingen van 
den vroegeren bewoner, die zijn ge- 



heime redenen heeft om te onder- 
stellen dat hij er spoedig zal terug- 
komen. 

Vroeg in den morgen, Maggy de 
zorg voor de kleine huishouding op- 
dragende, vertrok Kleine Dorrit naar 
de patriarchale woning. Hoewel dit 
een stuiver kostte, nam zij haar weg 
over de ijzeren brug en legde dit 
gedeelte van haar wandeling veel 
langzamer af dan de rest. Vijf mi- 
nuten voor acht uur bracht zij liaar 
hand aan den patriarchalen klopper, 
dien zij net kon bereiken. 

Zij gaf het kaartje van mevrouw 
Finching aan het meisje, dat open- 
deed en haar meedeelde, dat „ juffrouw 
^l ora » _ bij haar terugkeer onder 
het ouderlijk dak had zij haar jonge 
meisjesnaam weer aangenomen — nog 
op haar slaapkamer was, maar of 
zij maar zoo goed wilde zijn naar 
juffrouw Flora's zitkamer te gaan. 
In juffrouw Flora's zitkamer vond 
zij een goed ontbijt gereed staan voor 
twee personen en op een blaadje nog 
voor een derde persoon. Het dienst- 
meisje, dat een oogenblik verdwenen 
was, keerde terug met het verzoek 
of juffrouw Dorrit haar hoed maar 
wilde afzetten, zich op haar gemak 
wilde stellen en doen alsof zij thuis 
was. Maar juffrouw Dorrit was wat 
bedeesd en niet gewoon bij zulke ge- 
legenheden te doen alsof zij thuis 
was; zelfs wist zij niet hoe zij dit 
moest aanleggen, zoodat zij op een 
stoel bij de deur bleef zitten, met 
haar hoed op, tot Flora om half negen 
binnenkwam. 

Het speet Flora toch zoo. dat zij 
juffrouw Dorrit had laten wachten 
en, lieve Hemel, waarom zat zij daar 
in de kou ; terwijl zij verwacht had 
haar bij den haard te zullen vinden 
met de courant en had dat vergeet- 
achtige dienstmeisje haar dan geen 
boodschap gebracht, en had zij waar- 
lijk al dien tijd haar hoed opgehou- 
den, en och, lieve Hemel, laat ik dien 
nu eens afnemen! Toen zij dit op da 
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•goedhartigste manier van de wereld 
ook deed, werd zij zoo getroffen door 
hot gezichtje, dat er in verscholen 
geweest was, dat zij niet kon nalaten 
uit te roepen: „Wat een lief klein 
schepseltje !' 5 en tegelijkertijd nam 
zij het gezichtje tusschen haar beide 
handen op een wijze, die de lieftal- 
ligste vrouw haar niet verbeterd zou 
hebben. 

Het was het werk van een oogen- 
blik. Kleine Dorrit had nauwelijks 
den tijd te bedenken hoe vriendelijk 
deze ontvangst was, toen Flora al 
bezig was voor de ontbijttafel te zor- 
gen en de sluizen barer welsprekend- 
heid al had opengezet. 

,,'t Spijt mij heusch zoo dat ik 
nu juist van morgen zoo laat op 
nioest zijn, want ik was vast van 
plan klaar te zijn om u te ontvan- 
gen als u aankwam en te zeggen 
dat ieinand, in wie Arthur Clennam 
belang stelt, mij altrjd heel welkom 
zal zijn en nu lieten ze mij maar 
slapen, dat moet ik bekennen als 
ik de waarheid zal zeggen en als u 
nu niet houdt van koude kip of van 
warme gekookte ham, waarvan veel 
menschen niet houden behalve de Jo- 
den die gewetensbezwaren hebben die 
gerespecteerd moeten worden, hoe- 
wel ik wel wilde, dat zij er ook zoo- 
veel hadden wanneer zij ons slecht 
goed voor veel geld verkoopen dan 
zal ik heel boos worden," zei Flora. 
Kleine Dorrit dankte haar en zei 
bedeesd dat brood en boter en thee 
voldoende was. 

,A gekheid kindlief daar wil ik 
niets van hooren," zei Flora, zoo 
woest het water in den theepot schen- 
kende, dat het haar in de oogen 
spatte. „U moet goed begrijpen dat 
u hier komt als vriendin, indien ik 
zoo vrij mag zijn en dat ik mij scha- 
men zou als het anders was en daar- 
bij komt nog dat Arthur Clennam 

over u gesproken heeft bent u 

nioe, lief je ?" 

,,Neen, nievrouw." 



„U bent zoo bleek u hebt te ver 
geloopen voor het ontbijt ik wed dat 
u ver hier vandaan woont u hadt 
een rijtuig moeten nemen, och lieve 
Hemel is er ook lets te bedenken 
om u wat op te knappen?" 

„Ik voel mij heusch heel wel f me- 
vrouw; ik dank u duizendmaal, maar 
ik voel mij heel wel." 

„Neem dan dadelijk een kop thee 
en een vleugel van de kip en wat 
ham, let maar niet op mij, want ik 
breng dit blaadje altijd zelf aan mijn- 
heer F's tante die op haar bed ont- 
bij t een allerlief ste oude dame en 
zoo verstandig, het portret van mijn- 
heer F. hangt achter de deur het 
lijkt heel goed alleen is het voorhoofd 
wat te hoog en dan dien pilaar en 
die balustrade en dien berg er ach- 
ter ik heb hem nooit bij zulke din- 
gen gezien en dat heeft ook niets 
van den wijnhandel waar hij in was, 
een uitmuntend man maar van zulke 
dingen moest hij niets hebben." 

Kleine Dorrit keek naar het por- 
tret ofschoon zij van de inlichtingen 
op dat kunstproduct niet veel be- 
greep. 

„Mijnheer F. hield zoo veel van me 
dat hij mij nooit uit zijn oogen kon 
laten gaan," ging Flora voort, „hoe- 
wel ik natuurlijk niet in staat ben te 
zeggen hoe lang dat geduurd zou 
hebben want hij stierf plotseling toen 
ik nog als een nieuwe bezem voor 
hem was, een beste man maar niet 
poetisch, mannelijk prozaisch, niet 
romantisch." 

Kleine Dorrit keek nog eens naar 
het portret. De schilder had het 
hoofd zoo groot gemaakt, dat het, 
van een intellectueel standpunt be- 
keken, topzwaar leek, zelfs voor Sha- 
kespeare. 

,,Het romantische even wel," ver- 
volgde Flora, terwijl zij brood roos- 
terde voor mijnheer F's tante, „dat 
heb ik eerlijk bekend aan mijnheer 
F. toen hij mij ten huwelijk vroeg 
en het zal u verbazen als ik u zeg 
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dat hij 't zeven maal gedaan heeft 
eenmaal in een huurkoetsje, eens in 
een boot eens in een kerkbank eens 
op een ezel in Tunbridge Wells en 
de andere keeren op zijn knieen, bet 
romantiscbe was met Arthur Clen- 
nam verdwenen toen onze ouders ons 
van elkaar scheurden werden wij als 
mariner en besteeg de koude werke- 
lijkheid den troon. Het pleitte voor 
mijnheer E. dat hij zeide dit alles 
heel goed te weten en aan zoo'n 
verhouding de voorkeur te geven en 
toen werd het groote woord gespro- 
ken en zoo is nu het leven, beste, 
en nu zullen wij ons niet laten breken 
maar buigen, toe ontbrjt nu eens 
flink, terwijl ik het blaadje weg- 
breng." 

Kleine Dorrit bleef alleen om na te 
denken over de beteekenis van Flora's 
onsamenhangende woorden. 

Toen Elora terugkwam begon zij 
aan haar eigen ontbrjt, nam een paar 
eetlepels van een bruinachtig vocht 
uit een flesch, dat naax cognac rook 
en deed die in hare thee. Daarna 
hernam zij : „Ik ben verplicht den raad 
van mijn dokter op te volgen al 
smaakt dat goedje niet lekker, want 
ik ben een ongelukkig schepsel en 
zou zeker den schok niet te boven 
zijn gekomen dien ik in mijn jeugd 
ontving en dat ik al te veel heb 
zitten schreien in het kamertje hier 
naast toen ik Van Arthur gescheiden 
werd, kent u hem al lang?" 

Zoodra Kleine Dorrit begreep dat 
haar wat gevraagd werd — haar nieu- 
we patrones was voortdurend in ga- 
lop zoodat zij niet zoo snel volgen 
kon — antwoordde zij dat zij mijn- 
heer Clennam na diens terugkeer had 
leeren kennen. 

„Ja, dat spreekt, u hebt hem vroe- 
ger niet kunnen kennen, tenzij u naar 
China geweest waart of met hem 
gecorrespondeerd hadt en geen van 
beide is waarschijnlrjk," antwoordde 
Elora, ,,want menschen die verre rei- 
zen doen beginnen gewoonlijk op ma- 



honyhout te lijken en dat doet u 
heelemaal niet en correspondeeren, 
waarover zoudt u gecorrespondeerd 
kunnen hebben tenzij over thee, dus 
hebt u hem bij zijne moeder het eerst 
ontmoet, is 't heusch? heele verstan- 
dige vrouw en zoo flink maar vreese- 
lijk streng — had liever de moeder 
moeten zijn van den man met het 
ijzeren masker." 

„Mevrouw Clennam is voor mij heel 
vriendelijk geweest/' zei Kleine Dor- 
rit. 

„Is ze? Daar ben ik blij om want 
omdat zij Arthur's moeder is is 't 
natuurlijk prettig dat ik een betere 
opinie van haar heb dan ik altijd 
gehad heb, ofschoon ik nooit weet 
wat zij van mij denkt als ik zoo "door- 
rammel als ik altijd doe en zij mij 
zit aan te kijken als het Noodlot 
in een duwwagentje — nare verge- 
lijking dat is zoo — ■ ziek en niet 
haar schuld — " 

„Waar kan ik mijn werk vinden, 
mevrouw?" vroeg Kleine Dorrit, be- 
deesd rondkijkende, , ? kan ik het krij- 
gen?" 

„Jou vlijtig toovenaresje," ant- 
woordde Elora een tweeden kop thee 
nemende met dezelfde hoeveelheid 
van dat bruine vocht, dat haar dokter 
haar had voorgeschreven. ,,daar is 
niet de minste haast bij en wij doen 
veel beter nog wat vertrouwelijk te 
praten over onzen gemeenschappelij- 
ken vriend — te koud dat woord. rnaar 
zoo bedoel ik het niet, heel geschik- 
te uitdrukking gemeenschappelijke 
vriend — dan tengevolge van allerlei 
flauwe formaliteiten gelijk te worden 
aan dien Spartaanschen jongen met 
den bijtenden vos, ik hoop u mij niet 
zult kwalijk nemen, dat ik hem aan- 
haal want van alle verve lende jon- 
gens, die maar elk gezelschap komen 
binnenvallen, is deze zeker de verve- 
lendste." 

Het gezichtje van Kleine Dorrit 
werd al bleeker en bleeker. maar zij 
ging weer zitten luisteren. „Zou ik 
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onderwijl niet wat kunnen werken?" 
vroeg zij. „Ik kan heel goed werken 
en luisteren tegelijk. Ik zou dat veel 
liever doen." 

Hot was aan haar ernstig gezichtje 
duidelijk te zien, dat zij zich niet op 
haar gemak voelde zonder werk. 
,.Goed, liefje," zei Flora en haalde 
een mandje met witte handdoeken te 
voorschijn, „zooals je wilt." Flora 
zette het naast zich neer, haalde haar 
naaigereedsohap te voorschijn, stak 
een dra-ad in haar naald en begon 
te zoom en. 

.j Wat een vlugge vingertjes," zei 
Flora, ,,maar weet je zeker dat je 
wel sterk genoeg bent om zoo hard 
te werken?" 
,A jal" 

Flora ging bij haar zitten met de 
voeten op den haardrand en maakte 
zich gereed tot het doen van eenige 
romantische onthullingen. Zij begon 
weer alle oude koeien uit de sloot 
te halen, schudde telkens met het 
hoofd, zuchtte nu en dan hoorbaar, 
werkte voortdurend met haar wenk- 
brauwen en keek eenige malen, niet 
te dikwijls, naar het rustige gezichtje, 
dat over haar werk gebogen bleef. 
„Je moet we ten lieve," vertelde zij, 
„niet dat ik er aan twijfel of je 't al 
weet niet alleen omdat ik er mij 
al iets over heb laten ontvallen, 
maar ik voel dat het met vurige let- 
ters op mijn voorhoofd staat geschre- 
ven, dat voor ik kennis maakte met 
wijlen mijnheer F. ik verloofd was 
met Arthur Olennam — in het pu- 
bliek als ik mij in acht moet nemen, 
mijnheer Clennam, hier Arthur — wij 
waren alles en alles voor elkaar het 
was 's levens lente, het was zaligheid, 
het was waanzin, het was alles van 
dien aard in den hoogsten graad en 
toen wij wreed vaneen gescheurd wer- 
den veranderden wij in steenen en 
ging Arthur naar China en werd ik 
de maimer en bruid van wijlen mijn- 
heer F/' 

Deze laatste woorden sprak zij met 



eene nolle stem en schenen haar een 
gevoel van welbehagen te versohaffen. 
„Ik wil niet trachten de aandoe- 
ningen van dien morgen te schilde- 
ren toen alles van binnen marmer 
was en mijnheer F's tante volgde in 
een glazen koets, die allerschande- 
lijkst onderhouden moet zijn geweest 
want anders zou ze niet twee huizen 
verder in elkaar zijn gezakt en mijn- 
heer F's tante niet op een gewonen 
keukenstoel op den 5den November 
naar huis zijn gebmcht .... genoeg 
als ik zeg, dat het dejeuner beneden 
in de eetkamer niets dan een leege 
vorm was dat papa veel te veel in- 
gemaakte zalm at en weken lang ziek 
werd en dat mijnheer F. en ik een 
vertrouwelijk reisje maakten naar 
Calais, waar de nienschefn: jop de pier 
om ons vochten en ons eindelijk 
scheidden, hoewel niet voor eeuwig, 
dat kwam later." 

De marmeren bruid hield even op 
om adem te scheppen en rarnmelde 
daarna weer voort. 

,,Ik werp een sluier over dat droom- 
leven mijnheer F. was heel vroolrjk 
had goeden eetlust vond de keuken 
goed den wijn slap maar smakelijk 
en alles was ,pour le mieux dans 
le meilleur des mondes', wij keerden 
terug en gingen wonen 30 Little 
Gosling Street London Docks, maar 
nog eer wij ons dienstmeisje er op 
betrapt hadden, dat zij alle veeren 
uit het logeerbed verkocht had, kwam 
de jicht en nam mijnheer F. mee 
naar hoogere sferen. 

Met een blik naar zij n portret 
schudde de weduwe van mijnheer F. 
het hoofd en droogde haar oogen af. 
,,Ik eerbiedig de nagedachtenis van 
mijnheer F. als die van een achtens- 
waardig man en een toegevend echt- 
genoot, ik behoefde maar te kikk'en 
van asperges en ze waren er, of van 
iets lekkers om te drinken of het 
was er als door tooverij in een pints 
flesch, het was wel geen onbeschrrj- 
felijk genot maar toch wel opwek- 
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kend. Ik keerde onder het ouderlrjk 
dak terug en leefde daar in afzonde- 
ring, brjna gelukkig gedurende eenige 
jaren tot papa op zekeren dag zoo 
heel gemoedelijk kwam vertellen, dat 
Arthur Clennam beneden op mij 
wachtte, ik ging naar beneden en 
vond hem, vraag nu niet hoe of ik 
hem vond behalve dat hij nog onge- 
trouwd en bijna niets veranderd 
was !" 

De geheimzinnigheid waarin Flora 
zich nu ging hullen zou waarschijn- 
lijk andere vingertjes in rust hebben 
gebracht ; de ijverige, die zij voor zich 
zag, werkten voort en het bedrijvige 
hoofdje bleef er over heen gebogen, 
lettende op elken steek, dien ze 
deden. 

„ Vraag mij niet/' ging Flora voort, 
.,of ik "hem nog lief neb, of hij mij 
nog lief heeft, noch wat het einde 
daarvan zal worden en wanneer, wij 
worden door waakzame oogen bespied 
en misschien is 't wel ons lot geschei- 
den te blijven en te versmachten, 
geen woord, geen blik, geen adem- 
tocht mag ons verraden, alles moet 
zwijgend zijn als het graf. Laat het 
je dus niet verbazen, dat ik betrek- 
kelijk koel schijn tegen Arthur en 
hij betrekkelijk koel schijnt te- 
gen mij, wij hebben treurige rede- 
nen, genoeg als wij elkaar maar be- 
grijpen st I" 

Flora vertelde dit alles zoo hef- 
tig, zoo onstuimig alsof zij er zelf 
geloof aan sloeg. Er viel niet aan 
te twijfelen of zij geloof de alles wat 
zij zeide, wanneer zij zoo als meer- 
min optrad. 

De nijvere vingertjes staakten den 
arbeid en het kleine figuurtje stond 
op en kuste haar de hand. „Wat 
ben je koud/' zei Flora op haar ge- 
wonen goedhartigen toon, waardoor 
zij heel veel in aantrekkelij kheid 
won. 

,,Werk nu vandaag niet meer ik 
weet zeker, dat je niet sterk bent." 

„Het is alleen omdat ik wat ze- 



nuwachtig word door uwe vriende- 
lijkheid en door mijnheer Clennam's 
vriendelijkheid om mij aan te be- 
velen aan iemand, die hij al zoo lang 
heeft gekend en liefgehad." 

,jMaar heusch lieve.'" hernam 
Flora, die een besliste neiging toon- 
de om oprecht te zijn, wanneer zij 
zich den tijd gunde om er over te 
denken, ,,het is beter daar nu maar 
over te z wij gen, want ik zou niet 
op mij durven nemen te zeggen — 
maar het beteekent niets, ga nu maar 
wat liggen." 

„ Ik ben altijd sterk genoeg 
geweest om te doen wat ik 
doen moest en ik zal zoo meteen 
wel weer heelemaal wel zijn," ant- 
woordde Kleine Dorrit met o, zoo'n 
flauw glimlachje. „U orerlaadt mij 
zoo met goedheid, dat is alles. Als 
ik een oogenblikje bij het venster 
zou mogen staan, ben ik dadelijk 
weer in orde." 

Flora opende een venster. zette een 
stoel voor haar klaar en ging be- 
scheiden op haar vorige plaats zit- 
ten. Het was een winderige dag en 
de frissche luoht bracht spoedig weer 
kleur op Amy's gezichtje. Na een 
paar minuten keerde zij naar haar 
mandje met werk terug en werden 
de vingertjes weer even ijverig als 
te voren. 

Rustig voortwerkende vroeg zij aan 
Flora of mijnheer Clennam haar ook 
verteld had waar zij woonde. Flora 
antwoordde ontkennend, waar op Klei- 
ne Dorrit zei dat zij wel begreep 
waarom hij zoo kiesch geweest was, 
maar dat hij het zeker zou goedkeu- 
ren als zij haar geheim aan haar 
meedeelde, indien zij, Flora, haar 
daartoe de toestemming wilde ge- 
ven. Op het aanmoedigend antwoord, 
dat zij ontving, deed zij in eenvou- 
dige wo or den het geheele verhaal van 
haar leven en liet er een gioeiende 
lofspraak op haar vader op volgen 
en Flora hoorde het alles aan met 
hare gewone goedhartigheid, alsof zij. 
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er alles van begreep en er zelfs niet 
het geringste hyaat in opmerkte. 

Tegen etenstijd trok Flora den arm 
van haar nieuwe beschermelinge door 
den haren, ging met haar naar be- 
neden en stelde haar voor aan den 
patriarch en Pancks, die al in de 
eetkamer waren — voor mijnheer F's 
tante was als gewoonlijk in haar ka- 
mer gedekt — . Kleine Dorrit werd 
door deze heeren ontvangen overeen- 
komstig beider eigenaardig karakter: 
de patriarch scheen haar een on- 
s c hatha ren dienst te bewijzen door 
haar te zeggen, dat hij blij was haar 
te zien en mijnheer Pancks blies haar 
zijn meest geliefd signaai toe als wel- 
komstgroet. 

Onder alle ornstandigheden zon zij 
zich in dit gezelschap wat bedeesd 
gevoeld "hebben, vooral door Flora's 
aandringen om toch een glas wrjn 
te drink en en van alles het beste 
te nemen, maar hare verlegenheid 
werd cioor Pancks' tegenwoordigheid 
nog vergroot. De handelingen van de- 
zen gentleman deden haar eerst ver- 
moeden dat hij een portretteekenaar 
was, zoo aandachtig keek hij haar 
telkens nan. om dan onmiddellijk een 
blik te werpen in zijn notitieboek, 
dat naast zijn bord lag. Toen zij 
eehter zag dat hij geen schets maak- 
te en a'lleen over zaken sprak, be- 
gon zij hem te verdenken een der 
sc-huldeisohers van haar vader te zijn 
en het be drag van zijn pretentie in 
dat clikke boekje opgeteekend te 
hebben. En wanneer men Pancks 
nauwletiend gadesloeg, zag men dat 
zijn geblaas boosheid en ongeduld 
verried en dat elk luider gesnuif een 
waarschuwing tot betaling moest be- 
teekenen. 

Het zonderlinge, onbegrijpelijke ge- 
drag van Pancks na afloop van het 
.middagmaal zou voorloopig nog geen 
helderdor iicht over hem doen op- 
gaan. Zij zat alleen te werken. Flora 
was gaan liggen in de aangrenzende 
kamer en toen zij zich daartoe ver- 



wijderde had zich een dranklucht 
door het huis verspreid. De patriarch 
sliep vast met zijn philantropischen 
mond wijd open en een gelen zak- 
doek over het eerwaardige hoofd. Het 
was doodstil in huis. Daar kwam 
Pancks op zijn teenen loopende bin- 
nen. 

„Is 't niet een beetje vervelend, 
juffronw Dorrit?" vroeg hij. zacht 
sprekende. 

„Och, neen, mijnheer. " 

„Druk bezig, zie ik. Wat zijn dat, 
juffrouw Dorrit ?" 

^Handdoeken." 

„G, zoo I Die zou ik er niet in 
gezien hebben." 

Hij keek er volstrekt niet naar, 
hij keek Kleine Dorrit aan. „U weet 
misschien niet wat ik ben. Zal ik 
't u eens zeggen? Ik ben een waar- 
zegger." 

Kleine Dorrit begon aan zijn ver- 
stand te twijfelen. 

„Ik behoor met lichaam en ziel 
aan mijn eigenaar," hernam Pancks, 
„u hebt hem beneden aan tafel zien 
zitten. Maar ik doe soms ook nog 
andere dingen, voor mij zelf, juf- 
frouw Dorrit, voor mij zelf/' 

Kleine Dorrit keek hem aan als- 
of zij nog steeds aan zijn verstand 
twijfelde ; ook werd zij een beetje 
angstig. 

„ Ik zou de palm van uw hand 
wel eens willen bekijken," zei hij. 
; ,Ik zal het u niet lastig maken." 

Hij maakte het haar in zoover wel 
degelijk lastig dat zijn tegenwoor- 
digheid niet verlangd werd; maar zij 
legde toch haar werk neer en stak 
de reenter hand uit met den vinger- 
hoed nog aan den vinger. 

„Jaren van ingespannen arbeid, is 
't niet?" zei Pancks heel zachtjes, 
terwijl hij de hand met zijn afge- 
kloven voorvinger aanraakte. ,,Maar 
waartoe zijn wij anders op de we- 
reld? Voor niets anders. Hallo I" — 
hij bekeek de lijnen in hare hand. 
„Wat beteekent dit traliewerk daar: 
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De gevangenisl En wie is dat daar 
met die grijze kamerjapon en het 
fuweelen calotje? Dat is een vaderl 
En wat is dit met die clarinet? Het 
is een oom! En wat dit met die 
dansschoentjes ? Het is een zuster! 
En wat is dit dat daar zoo lui rond- 
slentert? Het is een broeder! En wat 
is dit dat voor die alien denkt en 
werkt? Dat bent u, juffrouw Dor- 
rit !" 

Hunne blikken ontmoetten elkaar 
toen zij hem verwonderd aankeek en 
al was de zijne scherp en doordrin- 
gend, zij vond dien toch vriendelijker 
en vertrouwenwekkender dan gedu- 
rende het middagmaal. Onmiddellijk 
waren zijne oogen weer op haar hand 
gericht en de gelegenheid om haar 
indruk te bevestigen of te wijzigen 
was voorbij. 

s ,Maa.r nu speelt de duivel er mee, 
geloof ik," hernam Pancks, met zijn 
stompen vinger een van de lijnen 
in hare hand volgende. 

„Ben ik dat zelf daar in dat hoek- 
je? Wat heb ik daar te doen? Wat 
steekt daar achter?" 

Langzaam trok hij met den vin- 
ger de lijn door tot den pols en 
om den pols been en deed, alsof hij 
aan den anderen kant van de hand 
keek om te zien wat er achter hem 
was. 

„Is er gevaar bij ?" vroeg Amy 
glimlachend. 

„Wel, alle duivels I Hoeveel denkt 
u dat het waard is?" 

„Dat moest ik u vragen. Ik ben 
geen waarzegger." 

„Dat is waar. Wat het waard is? 
U zult lang genoeg leven om het 
te zien, juffrouw Dorrit." 

Langzaam de hand loslatende, 
streek hij met al zijn vinger s door 
zijn haren, zoodat ze dreigend recht- 
op gingen staan, en herhaalde: „Her- 
inner u wat ik gezegd heb; u zult 
lang genoeg leven om het te zien." 
Zij kon er niets aan doen dat zij 
toonde hoe verrast zij was, vooral 



door zijne bekendheid met haar en 
hare familie. 

,|,Ha, dat is 't!" zei Pancks op 
haar wijzende. „Dat niet, juffrouw 
Dorrit, nimmer !" 

Nog meer verbaasd en ook wat 
banger nog dan zoo even, keek zrj 
hem vragend aan, als verwachtte zij 
een nadere uitlegging van zijn woor- 
den. 

„Dat met," herhaalde Pancks, ter- 
wijl hij zoo ernstig mogelijk hare 
verbazing nabootste en daarbij on- 
willekeurig een belachelijk figuur 
maakte. ^Doe dat niet, doe dat nooit 
wanneer u mij ziet, waar en wanneer 
ook. Ik ben niemand. Let niet op 
me. Spreek niet over me. Geef niet 
om mij. Belooft u mij dat. juffrouw 
Dorrit ?" 

„Ik weet waarlijk niet wat ik daar- 
op moet antwoorden. Waarom moet 
ik dat alles niet doen?" 

,,Omdat ik een waarzegger ben, 
Pancks, de zigeuner. Ik heb u nog 
niet meer van uw geluk voorspeld, 
juffrouw Dorrit, dan hetgeen ik ach- 
dat kleine handje vond. Ik heb u 
gezegd, dat u 't nog zult beleven. 
Blijft het afgesproken, juffrouw Dor- 
rit ?" 

„Afgesproken dat ik 

,,Dat u, behalve hier, zult doen 
of u mij niet kent; dat u niet op 
mij zult letten als ik kom of heen- 
ga. Het is heel gemakkelijk. Er wordt 
niets aan mij verloren, ik ben niet 
mooi, ik ben geen aangenaam ge- 
zelschap, ik doe niets dan geld bij- 
eenschrapen voor mijn eigenaar. U 
behoeft alleen maar te denken: „Aha! 
Pancks is weer aan het waarzeg- 

gen hij zal mij eenmaal vertel- 

len waar mijn geluk te vinden is ... . 
ik zal dat nog beleven." — Afge- 
sproken, juffrouw Dorrit?" 

;; Ja-a ? " stotterde Kleine Dorrit, 

wier verlegenheid toenam, „ik denk 

het wel omdat u geen slechte be- 

doelingen hebt." 

^Goed!" Pancks keek naar den 
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muur van de aangrenzende kamer en 
boog zich toen naar haar toe. „Eer- 
lijk schepsel, veel deugden, maar on- 
bezonnen en loslippig, juffrouw Dor- 
rit.''' Hij wreef zich in de handen 
alsof net onderhoud zeer naar zijn 
genoegen was afgeloopen, stoomde 
naar de deur, knikte haar vriende- 
lijk goeden dag en verdween. 

Was Kleine Dorrit al in hooge 
mate verbaasd door "net vreemdsoor- 
tig gedrag van haar nieuwen kennis 
en zeer onder den indruk van de 
eigenaardige afspraak, die zij met 
hem gemaakt had, hetgeen nu volgde 
was niet geschikt om hare verbazing 
te doen afnemen. Behalve dat Pancks 
elke gelegenheid, die hij in de wo- 
ning van Casby vinden kon, aan- j 
greep om haar veelbeteekenend aan | 
te kijken onder hevig gesnuif, begon | 
hij zich als ? t ware samen te weven 
met haar dagelijksch leven. Telkens 
kwam zij hem op straat tegen. Kwam 
zij bij de Casby's, zij vond er Pancks. 
Ging zij naar mevrouw Clennam, dan 
kwam hij daar ook onder een of an- 
der voorwendsel, alsof hij haar niet 
nit het oog wilde verliezen. Nauwe- 
iijks een week na boven beschreven 
gesprek vond zij hem tot haar groote 
verbazing in de woning van den por- 
tier in druk en vertrouwelijk gesprek 
met den cipier van de wacht. Hij 
scheen zich in de gevangenis heele- 
maal op zijn gemak te voelen, meng- 
de zich des Zondags onder de bezoe- 
kersj die den Yader van de Mars- 
hall sea hunne opwachting kwamen 
maken ; had op zekeren avond het 
hoogste woord in de cantine, waar 
hij een redevoering hield en op bier 
tract eerde — het gerucht voegde er 
een schepel garnalen bij. De indruk, 
dien dit alios op Plornish maakte, 
voor zoover hij er tijdens zijne ge- 
trouwe bezoeken getuige van was, 
verbaasde Kleine Dorrit minder dan 
Pancks' optreden zelf. Plornish moest 
telkens herhalen dat niemand in het 
Bloedende-Hart-IIof zou gelooven, dat 



dit Pancks was, maar overigens zei 
hij geen woord, zelfs niet tegen 
Kleine Dorrit. 

Pancks zette de kroon op zijn raad- 
selachtig optreden door op de een© 
of andere geheirnzinnige manier met 
Tip kennis te maken en op een Zon- 
dag met dat jongemensch gearind do 
gevangenis binnen te komen. Van 
Kleine Dorrit nam hij niet de rninste 
notitie; alleen zei hij nu en dan, 
wanneer er niemand in de nabijheid 
was: „Pancks, de zigeuner. is aan 
't waarzeggen." 

Amy werkte en zwoegde als ge- 
woonlijk, verbaasde zich w r el over 
hetgeen zij zag en opmerkte. maar 
droeg die verbazing alleen, zooals zij 
van haar vroegste jeugd af alles al- 
leen gedragen had. Er had een ver- 
andering plaats gehad in haar ge- 
duldige hartje; elke dag vond haar 
stiller en afgetrokkener dan de vo- 
rige. Haar grootste wensch was door 
niemand opgemerkt de gevangenis in 
en uit te gaan en door iedereen 
voorbijgezien en vergeten te wor- 
den. Zoo dikwijls zij dit, z onder hare 
plichten te verzuimen, doen kon trok 
zij zich terug op haar eigen kamertje, 
een vreemdsoortig kamertje voor een 
jong meisje met een zoo fijn besnaard 
zieltje. Er waren van die oogenblik- 
ken waar in zij wel genii st kon wor- 
den, wanneer er vrienden bij haar va- 
der kwamen en de kaarteix te voor- 
schijn gehaald werden. Dan snelde 
zij de plaats over en de trap op 
en ging voor het venster zitten van 
haar zolder — haar gevangeniskamer- 
tje, want meer was het niet, 
hoe kraaknetjes zij het in orde hield. 
Men vond er niets dan zindelijkheid 
en luchtigheid, want al wat op sie- 
raden leek, was naar haar vadera 
kamer gegaan. Zij begon zich echter 
hoe langer hoe meer aan dit armoe- 
dige hokje te hechten, want hier was 
zij alleen en vond zij de rust, waar- 
aan zij zoo groote behoefte had. 

Op zekeren avond hoorde zij, ter- 
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wijl zij daar zat te peinzen over 
de geheimzinnigheid van Pancks, 
zij den welbekenden stap van 
^ a &©y ; die de trap opkwam, en be- 
kroop haar de vrees, dat zij van 
haar geliefde venster met het uit- 
zicht op de ijzeren pinnen op den 
hoogen muur weggehaald zou wor- 
sen. Toen Maggy's voetstap hooger 
kwam begon zij zelfs te beven en 
het was haar bijna niet mogelifk te 
spreken toen Maggy's grof gezicht 
eindelijk om de deur verscheen. 

.j Of u beneden wilt komen, moe- 
dertje?" zei Maggy hijgend, „hij is 
er." 
„Wie, Maggy?" 

; ,Wie, mijnheer Clennam natuurlijk. 
Hij is in de kamer van uw vader 
en zei: ,och Maggy, wees zoo vrien- 
delijk en ga eens aan juffrouw Amy 
zeggen dat ik er ben.' 

„Ik voel mij niet heel wel, Maggy. 
Ik geloof dat het beter is dat ik 
niet naar beneden ga. Ik ga wat lig- 
gen. Kijk, ik ben zoo gaan liggen 
om mijn hoofd wat rust te geven. 
Zeg ^ dat je mij zoo gevonden hebt, 
dat ik anders wel zou komen en breng 
hem mijn dankbare groeten over." 

„Maar dat is niet beleefd, moe- 
dertje,* zei Maggy, haar strak aan- 
kijkende, „om met je gezicht naar 
den anderen kant te gaan liggen. " 
Maggy was erg gevoelig voor ge- 
ringschattmg van haar persoon en 
achtte zich spoedig beleedigd, al be- 
stond de beleediging alleen in hare 
yerbeelding. „Allebei je handen voor 
je gezicht 't is wat mooisl" ging 
zij voort. „Als je »t niet velen kunt | 
dat zoo'n arm kleiu ding je aankijkt, 
zeg het dan maar dadelijk, maar be- 
leedig zoo'n arme meid van tien jaar 
niet en breek haar het hart 
niet !" 

,/t Is alleen omdat ik zoo'n hoofd- 
pijn heb, Maggy." 

„Nu dan, moedertje, als je schreit 
omdat je zoo'n hoofdpijn hebt, laat 
mij dan meeschreien. Schrei toch 



niet zoo alleen/' vermaande Mag- 
gy, „laat mij meedoen, dat is toch 
geen gulzigheid, is 't wel?" En on- 
middellijk begon zij te grijnen." 

Het kostte eenige moeite om van 
haar gedaan te krijgen, dat zij naar 
beneden ging om Kleine Dorrit te 
verontschuldigen, maar de belofte dat 
haar een verhaaltje verteld zou wor- 
den — al sinds jaren het prettigste 
dat zij wist — op voorwaarde dat 
zij haar boodschap behoorlijk zou 
doen en hare meesteres nog een 
unrtje alleen zou laten, gepaard met 
een vaag vermoeden aan Maggy's 
kant, dat zij haar goed humeur op 
de trap had laten liggen, bracht 
haar tot inkeer. Zij ging dus been, 
onderweg haar boodschap eenige ma- 
len herhalend, en kwam op het af- 
gesproken tijdstip terug. 

„Het speet hem vreeselijk, dat kan 
| ik je zeggen/' verteld© zij, „wilde 
| een dokter laten roepen. En mor- 
gen komt hij terug en ik denk dat 
hij van nacht niet goed slapen zal 
als jij zoo'n hoofdpijn hebt, moeder- 
tje. O, o, heb je. weer geschreid?" 

„Ik geloof het wel, Maggy, een 
oogenblikje maar." 
„Een oogenblikje ? O I" 
„Maar 't is nu over, Maggy, hee- 
lemaal over. En mijn hoofd is ook 
beter en koeler en ik ben weer heel 
wel. Ik ben heel blij dat ik niet 
naar beneden ben gegaan." 

Haar groot kind met de starende 
oogen kuste haar teeder en na heur 
haar gladgestreken en haar voor- 
hoofd met koud water gebet te heb- 
ben — haar lompe handen werden 
hierin gaandeweg geoefend — sloot 
zij haar nog eens in haar armen, 
blij dat zij er nu zooveel beter nit- 
zag, en liet haar plaats nemen in 
den stoel bij het venster. Maggy 
sleepte met inspanning van al haar 
krachten een koffer tegenover den 
stoel, haar zitplaats bij het vertellen, 
sloeg de lianden om haar knieen en 
zei met een stem, die een ware 
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vraatzucht voor vertelseltjes verried, 
en met wijd geopende oogen: 

„En nu een mooi vertelseltje, moe- 
dertje." 

„Waarover zal liet zijn, Maggy V 

„0, over een prinses, maar J t moet 
een echte zijn, hoorl" 

Kleine Dorrit dacht even na en bij- 
na met een droevigen glimiach op 
haar gelaat, waarover de zon haar 
stralen uitgoot, begon zij : 

„Er was eens een koning, Maggy, 
een mooie koning, die alles had wat 
hij wenschte en nog veel meer. Hij 
had goud en zilver, diamanten en 
robijnen, hij had paleizen en hij 
had . . . ." 

„Hospitalen," viel Maggy in, de 
handen nog stijver om de knieen 
slaande, „laat hem ook hospitalen 
hebben, want daar is het zoo heer- 
lijk. Hospitalen met een heelen boel 
lekkere kippetjes . . . ." 

„Ja, die had hij er veel, hij had 
van alles veel." 

„Veel gebakken aardappels bij- 
voorbeeld?" 

„Van alles veel." 

„Heere!" grinnikte Maggy, haar 
knieen hard knijpende. „wat zal dat 
heerlijk geweest zijn!" 

„En deze koning had een dochter, 
de verstandigste en schoonste prin- 
ses, die ooit geleefd had. Toen zij 
een kind was kende zij haar lessen 
nog eer de meester ze verklaard had, 
en toen zij groot was, was zij een 
waar wereld wonder. Nu, dichtbij het 
paleis van de prinses stond er een 
hutje, waarin een klein tenger vrouw- 
tje woonde, heel alleen." 

„Een oud vrouwtje?" vroeg Maggy. 

„Neen, geen oud vroawtje, maar 
een Jong." 

„lk ben nieuwsgierig of zij ook 
bang was," zei Maggy. ,JVIaar ga nu 
voort, alsjeblieft." 

„Bijna elken dag kwam de prinses 
voorbij hot hutje in haar mooie rij- 
tuigje en telkens zag zij het arme 
vrouwtje achter haar spinnewiel zit- 



ten, ijverig spinnende, en zij keek 
naar het teere vrouwtje en het teere 
vrouwtje keek naar de prinses. Op 
zekeren dag hield de koetsier dicht 
bij het hutje op en do prinses stapte 
uit het rijtuig en wandelde naar het 
hutje en keek om de deur naar bin- 
nen en als naar gewoonte zat het 
teere vrouwtje te spinnen en keek 
naar de prinses en de prinses keek 
naar haar. 

„Net als of zij wilden probeerea wie 
van beiden het eerst de oogen zou 
neerslaan," zei Maggy. 5? Ga maar 
voort, moedertje/' 

„De prinses was zoo'n merkwaar- 
dige prinses, dat zij de macht bezat 
alle geheimen te kennen en zij sprak 
tot het teere vrouwtje: ,Waarom be- 
waar je dat daar V Deze vraag beweea 
haar dat de prinses wist waarom zij 
a-ltijd zoo alleen was en niets deed 
dan spinnen; zij viel voor de prinses 
op de knieen en smeekte haar haar 
niet te verraden. En de prinses be- 
loofde het haar en zei: ,Laat het 
mij eens zien l' En het teere vrouwtje 
sloot de luiken van het kleine ven- 
stertje en deed d© deur op slot, be- 
vende van het hoofd tot de voeten 
dat zij bespied zouden worden, en 
opende de deur naar een geheim 
plaatsje en liet de prinses een scha- 
duw zien/ 

„Heere!" zei Maggy. 
,Het was de schaduw van iemand, 
die langen tijd geleden was voorbij- 
gegaan, van iemand die ver weg was 
gegaan, heelemaal buiten haar be- 
reik, en nimmer zou terugkeeren. 't 
Was heerlijk er naar te kijken en 
toen het teere vrouwtje het aan de 
prinses liet zien, was zij er zoo trotsch 
op alsof het een groote schat was. 
: En houd je daar nu elken dag de 
wacht bijr vroeg de prinses toen 
zij er een poosje naar gekeken had. 
Het teere vrouwtje sloeg de oogen 
neer en antwoordde ,ja.' Daarop vroeg 
de prinses: ,En waarom doe je dat?' 
En het teere vrouwtje antwoordde : 



208 



CHARLES DICKENS. 



,niemand is er ooit hier langs geko- 
men, die zoo goed en zoo vrien.de- 
lijk was; dat was het begin. En nie- 
mand mist hem, niemand heeft er 
leed van, dat die iemand is heen- 
gegaan naar hen die hem verwacht- 

ten' 

,Dus was die iemand een man?' 
vroeg Maggy. 

Kleine Dorrit antwoordde heel 
zachtjes, dat zij geloofde van ja en 
vervolgde : 

,, heengegaan naar hen, die hem 

verwachtten, en dit aandenken van 
hem was niet gestolen noch aan 
iemand onthouden. ' 

De prinses antwoordde: ,Maar zoo- 
dra de bewoonster van de hut sterft 
zal het ontdekt worden. ,Neen/ ant- 
woordde het teere vrouwtje, ,wanneer 
dat gebeurt, zinkt het kalm weg in 
zijn eigen graf en zal maimer ge- 
vonden worden/ De prinses was heel 
verbaasd toen zij dit hoorde, zooals 
je wel denken kunt, Maggy." 
„Dat was geen wonder/' zei Maggy. 
De prinses besloot daarom goed op 
te letten. Elken dag reed zij in haar 
mooie rijtuigje de hut voorbij en zag 
zij het teere vrouwtje alleen aan 
haar spinnewiel en dan keek zij 
naar het teere vrouwtje en het teere 
vrouwtje naar haar. Op zekeren dag 
stond het spinnewiel stil en het teere 
vrouwtje was er niet. Toen de prin- 
ses ging vragen waarom het spinne- 
wiel stil stond en waar het kleine 
vrouwtje was, kreeg zij ten antwoord 
dat het wiel stil stond, omdat er 
niemand was om het te draaien: het 
teere vrouwtje was gestorven." 

„Ze hadden haar naar het hospitaal 
moeteii brengen," zei Maggy, „dan 
zou zij wel beter geworden zijn." 

„Xa een beetje geschreid te hebben 
droogde de prinses haar oogen af en 
verliet het rijtuig op dezelfde plek 
waar zij dat vroeger gedaan "had, en 
liep naar de hut en keek om de 
deur. Er was niemand meer om naar 
te kijken en niemand, die naar de 



prinses keek, en daarom ging zij da- 
delijk zoeken naar de be waar de soha- 
duw. Maar er was nergens een spoor 
van te vinden en toen wist zij dat 
het teere vrouwtje de waarheid had 
gezegd en dat niemand er ooit last 
van zou hebben, en dat het stil was 
weggezonken in zijn eigen graf en 
dat zij en de s chadu w nu samen 
rustten. 
En nu is het vertelsel uit, Maggy." 
De ondergaande zon scheen zoo fel 
in Kleine Dorrit's gezichtje, toen zij 
aan het einde van haar verhaal ge- 
komen was, dat zij het met de hand 
moest beschermen. 

„Is zij oud geworden?" vroeg 
Maggy. 
„Het teere vrouwtje?" 
„Ja?" 

„Ik weet het niet," antwoordde 
Kleine Dorrit. „Maar het zou toch 
hetzelfde gebleven zijn al was zij nog 
zoo oud geworden." 

„Zou het? Ja, dat denk ik 00k 
wel," zei Maggy peinzend en maar 
recht voor zich uit starend. 

Zij bleef zoo lang met de oogen 
wijd open op den koffer zitten, dat 
Kleine Dorrit, ten einde er haar af 
te lokken, opstond en voor het ven- 
ster ging staan. Toen zij naar be- 
neden keek zag zij juist Pancks bin- 
nenkomen en schuin naar boven kij- 
ken. 

,,Wie is dat toch, moedertje?" vroeg 
Maggy- Zij was opgestaan en leunde 
tegen Amy's schouder. „Ik zie dien 
man zoo vaak uit- en ingaan." 

,,Ik heb gehoord dat hij een waar- 
zegger is," antwoordde Kleine Dor- 
rit, ,,maar ik twijfel er aan of hij 
wel veel menschen iets kan vertel- 
len, zelfs niet van het verleden en 
het heden." 

„Zou hij de prinses niet kunnen 
voorspellen wat haar de toekomst zal 
geven?" 

Kleine Dorrit keek peinzend in de 
sornbere ruimte van de gevangenis 
en schudde het hoofd. 
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„En aan het teere vrouwtje?" 
,,Neen," antwoordde Kleine Dorrit 
in den helderen glans der ondergaan- 
de zan. „Maar laten wij nu maar 
van het venster weggaan." 
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Oe particuliere woning van Pancks 
was in Pentonville ; hij bewoonde daar 
een tweede ver die ping waarvan een 
gedeelte was ingenomen door een 
rechtsgeleerde. die zich op bijzon- 
der kleine zaakjes toelegcle en wiens 
deur voorzien was van een zwaar ge- 
wicht en een sterke veer, zoodat zij 
altijd Tieel nijdig, als een klem dicht- 
smakte. Op het venster . boven de 
huisdeur was geschilderd: Eugg. 
A lg em een agent, Accoun- 
tant. Int schulden. 

Dit opschrift. grootsch in zijn een- 
voud, was over het streepje voor- 
tuin heen van den weg af zeer goed 
zichtbaar — een stoffigen straatweg, 
waarop de stoffigste aller bladeren 
het hoofd lie ten hangen en een diep 
treurig leven leidden. 

Op de eerste verdieping woonde een 
leeraar in schoonschrift. die het hek 
van den tuin versierde met een keur 
van schrijfvoorbeelden achter glas, 
aangevende hoe zijn leerlingen schre- 
ven bij de eerste les toen al de kin- 
deren tegen de tafel s tie ten, en welke 
vorderingen zij na zes lessen gemaakt 
hadden toen de kinderen geleerd had- 
den stil te zitten. Het gedeelte, waar- 
over Pancks beschikte, bestond uit 
een luchtige slaapkamer; in het huur- 
contract was hij echter met zijn huis- 
heer, mijnheer Rugg, overeengekomen, 
dat het hem volgens zeker vast ta-- 
rief en na daarvati mondeling ken- 
nisgegeven te hehben, zou vrijstaan 



des Zondags het ontbijt, het middag- 
maal. de thee en het avondeten met 
mijnheer en niejuffrouw Rugg — diens 
dochter — in het achterkamertje te 
deelen, hetzij alle genoemde maaltij- 
den of slechts enkele. 

Juffrouw Rugg had een beet je geld, 
verkregen, te gelijk met veel aanzien 
in de tmurt, uit een proces door 
haar vader begonnen wegens schen- 
ding van trouwbeloften door een bak- 
ker van middelbaren leeftijd, die haar 
hart verscheurd en haar intiemste 
gevoelens diep gekwetst had. De bak- 
ker. door den raadsman van juffrouw 
Rugg aangesproken voor het voile 
bedrag van twintig guinjes, berekend 
naar rato van achttien stuivers voor 
elk beleedigend woord, was tot een 
daarmede overeenkomende schadever- 
goeding veroordeeld en ondervond 
nog steeds, dat de jeugd van Penton- 
ville geheel op de hand was van 
de beleedigde juffrouw Rugg. En 
deze, gehuld in de majesteit der wet, 
had haar schadevergoeding in publie- 
ke fondsen belegd en genoot de acli- 
ting van iedereen. 

In gezelschap van mijnheer Rugg, 
die een rond bleek gezicht had, als of 
al het bloed er jaren geleden er uit 
was afgetapt, en een gelen ruigen 
haardos veel gelijkende op een ver- 
sleten haardbezem : in gezelschap van 
juffrouw Rugg, die over haar geheele 
gelaat kleine nankingkleurige vlek- 
jes ter grootte van hemdsknoopen 
had, en wier gele lokken meer onge- 
borsteld dan weelderig waren — in 
dat gezelschap had Pancks al eenige 
jaren des Zondags het middagmaal 
gebruikt en tweemaal 's weeks of zoo 
des avonds brood, Hollandsche kaas 
en boter. Pancks was een van de 
weinige huwbare mannen voor wie 
juffrouw Rugg niets angstverwek- 
kends had, en dat wel om twee re- 
denen; eerstens meende hij. dat zoo 
iets niet twee rnaal lukt en ten twee- 
de. dat hij al die moeite niet waard 
was. Zoo, dubbel gepantserd. kon hij 
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rustig naar juffrouw Rugg zitten 
blazen. 

Tot nu toe had Pancks in zijne wo- 
ning te Pentonville weinig anders ge- 
daan dan slapen, maar nu hij waar- 
zegger geworden was, zat hij meer- 
malen tot na middernacht met mijn- 
heer Rugg in diens kantoortje en 
zag men op de meest ongewone uren 
op zijn slaapkamer een vetkaars bran- 
den. Ofschoon zijn taak van geld-bij- 
eenschrapen voor zijn eigenaar niet 
minder geworden was en die taak 
alleen op een bed met rozen geleek, 
omdat ook daarin dorens verborgen 
zijn, legde een nieuwe tak van In- 
dustrie voortdurend beslag op hem. 
&oodra hij des avoiids van den pa- 
triarch los 'kon komen, nam hij da- 
delijk een vaartuig zonder naam op 
sleeptouw en stoomde daarmee door 
andere wateren. 

Pancks kende Chivery Senior en 
nu viel het hem niet moeilijk ook 
kennis te maken met diens vrouw 
en met hun mistroostigen zoon; hoe 
't zijj hij slaagde daarin. Na zijn 
eerste bezoek aan de gevangenis had 
hij zich binnen een paar weken een 
vast plaatsje veroverd in den tabaks- 
winkel en deed daar zijn best, om 
nauwe betrekkingen aan te knoopen 
met den jongen John. Dit gelukte 
hem zoo goed, da& htjj er in slaagde 
dien kwijnenden herder uit zijn prieel 
te lokken en voor allerlei gelieimzin- 
nige boodschappen te gebruiken, ja, 
hij droeg hem zelfs zendingen op, 
die hem twee of drie dagen van zijn 
ouderlijk dak verwijderd hielden. De 
voorzichtige juffrouw Chivery, ten 
hoogste verbaasd over dit succes, zou 
er zich zeker tegen verzet hebben 
als zrj geen goede redenen gehad had 
om het na te laten: eerstens werd 
jonge John op eens een geheel ander 
men seh, want hij stelde het grootste 
belang in de zaak waarmee deze zen- 
dingen in betrekking heetten te staan, 
en dan, Pancks gaf haar vertrouwe- 
]rjk te kennen, dat hij niet ongenegen 



was een vergoeding te geven voor 
het tijdverlies van haar zoon, en wel 
de mooie som van zeven shillings 
en zes stuivers per dag. Dit voorstel 
kwam uit hem zelf en deed hij in 
de volgende pittige bewoordingen : 
„Als uw zoon flauw genoeg is om 
het niet aan te nemen, juffrouw, dan 
is er geen enkele reden waarom u 
't niet zoudt doen, ziet u? Zoo heele- 
maal tusschen ons beiden, juffrouw, 
zaken zijn zaken, houd de hand maar 
op." 

Wat Chivery senior van dit alles 
dacht of wat hij er van te weten 
kwam, heeft niemand ooit kunnen 
zeggen. Wij weten reeds dat hij 
iemand was die weinig sprak; zijn 
beroep scheen hem geleerd te heb- 
ben alles in zich op te sluiteru Hij 
opende zijn mond alleen wanneer het 
noodig was, evenals de poort van 
de gevangenis. Wanneer hij iemand 
moest uitlaten opende hij de poort 
precies zooveel en zoo lang als noo- 
dig was en sloot haar onmiddellijk 
weer. Evenals hij zuinig was op het 
openen van de poort, zoodat hij 
wachtte wanneer hij nog een tweede 
persoon zag aankomen en dus de 
sleutel maar eenmaal omgedraaid be- 
hoefde te worden voor beiden, zou 
hij een opmerking binnenhouden in- 
dien hij bemerkte dat er een tweede 
op weg naar zijn lippen was en ze 
dan beide te gelijk ten beste geven. 
En de sleutel van de Marshalsea 
gaf even weinig uitsluitsel over het 
karakter en de geschiedenis van de 
personen achter wier rug hij omge- 
draaid werd, als Chivery's gelaat over 
hetgeen er in zijn binnenste omging. 

Dat Pancks aanleiding zou vinden 
om iemand te Pentonville te dinee- 
ren te vragen was zeker iets heel 
buitengewoons en nog nooit voorge- 
komen. JViaar hij deed het, hij noo- 
digde jonge John uit en bracht hem 
zelfs in aanraking met de gevaarlijke 
— dure — bekoorlijkheden van juf- 
frouw Rugg. Het fcestmaal was vast- 
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gesteld op een Zondag en juffrouw 
Pugg maakte voor deze gelegen- 
heid eigenhandig een schapebout op 
met oesters en zond die naar den 
bakker — niet naar den bakker, maar 
daar tegenoyer. Er werden appelen, 
noten en sinaasappelen ingekocht en 
Pancks bracht den avond te voren 
een flesch rum mede, ten einde den 
gast wat op te vroolijken. 

Maar het lekkere maal was niet 
de hoofdzaak; dit was het vertrou- 
welijk en familiaar samenzijn met de 
familie, dat er aan voorafging. Toen 
John om half twee opdaagde, zonder 
het ivoren handje en het vest met 
gouden looverfcjes — sombere wolken 
beletten de zon hare stralen uit te 
gieten — stelde Pancks hem aan den 
geelharigen Rugg voor als de jonge 
man over wien hij meermalen gespro- 
ken had, de aanbidder van juffrouw 
.Dorrit. 

,,Het verheugt mij," sei mijnheer 
Rugg, ..het onuitsprekelijk genoegen 
te smaken kennis met u te mogen 
maken. Uwe gevoelens strekken u tot 
eer. U bent jong, moge u nimmer 
uwe gevoelens overleven! Indien mij 
dat overkwam, mijnheer — Pugg was 
ieniand, die graag en veel praatte 
en ook algemeen voor zeer welbe- 
spraakt gehouden werd — als mij dat 
overkwam, mijnheei\ dan zou ik vijf- | 
tig pond nalaten aan den man, die i 
mij uit de wereld wilde helpen." j 

Een diepe zucht van juffrouw Pugg. 

„Mijn dochter, mijnheer," ging Rugg 
voort. ;J Anastasia ; jij kunt begrijpen 
wat er in het hart van dezen jongen 
man moet omgaan. Mijn dochter is 
zwaar beproefd geworden, mijnheer" 
— slechts eenmaal had hij er kunnen 
bijvoegen — ,,zij kan met u mee 
voelen." 

Jonge John, diep onder den in- 
druk van zulk een treffende begroe- 
ting, verklaarde zich dat best te kun- 
nen begrijpen. 

,yWat ik in u benijd, mijnheer," 
ging Pugg voort, ,,mag ik u van 



uw hoed ontlasten .... wrj hebben 
hier geen kapstok.... ik zal hem in 
dit hoekje leggen, daar wordt er niet 
op getrapt.... ,,wat ik u benijd, mijn- 
heer, dat 'is de kieschheid waarvan 
uwe gevoelens getuigen. Ik bekleed 
een beroep, mijnheer, waarin het be- 
staan van die kieschheid meermalen 
ontkend wordt," 

Jonge John bedankte hem voor de 
goede opinie, die hij van hem had, 
en zei te hopen dat hij niets deed 
dan wat eerlijk en oprecht was en 
getuigde van zijn liefde voor juffrouw 
Dorrit. Hij wilde geheel onbaatzuch- 
tig zijn en hoopte dat hij 't was. 
Hij wilde alleen doen wat in zijn 
macht was tot heil van juffrouw 
Dorrit en daarbij niet aan zich zelf 
denken. en hij hoopte dat hij 't deed. 
Hij kon maar weinig doen, maar hij 
hoopte dat hij 't deed. 

„Mijnheer," zei Pugg, zijne hand 
nemende, „u bent een jonge man, 
wien het goed doet te ontmoeten. 
U bent een jonge man, dien ik gaarne 
in de getuigenbank zou zien zitten 
om de leden van de rechtbank wat 
humaniteit te leeren. Ik hoop dat 
u goeden eetlust meege bracht hebt 
en voornemens bent mes en vork 
duchtig te gebruiken." 

,.Och, mijnheer Pugg/' antwoordde 
John, „ik eet weinig tegenwoordig." 

Mijnheer Rugg nam hem even 
apart. 

,,Precies als mijn dochter," vertel- 
de hij, „toen zij, om hare beleedigde 
gevoelens en hare sexe te wreken, 
optrad als aanklaagster in de zaak 
Pugg contra Bawkins. Ik geloof dat 
ik had kunnen bewijzen. als ik het 
de moeite waard geacht had, mijnheer 
Chivery, dat de hoeveelheid vast 
voedsel. die mijne dochter in dien 
tijd gebruikte, geen tien cms per week 
bedroeg." 

.,Ik geloof wel dat ik daar boven 
korn, mijnheer." zei John aarzelend, 
als of hij er zich over schaamde. 

,,Maar u hebt ook niet te doen 
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met een duivel in menschengedaante," 
antwoordde mijnheer Rugg, met een 
glimlach en een handgebaar zijn ar- 
gument bekrachtigend. 

, ? Bedenk dat we], niijnheer Chi ve- 
ry ! Geen duivel in menschenge- 
daante I" 

„Neen, zeker niet," verklaarde John 
in zijn grooten eenvoud, ,,het zou mij 
zeer sprjten als 't wei zoo was." 

„Deze wo or den," zei mijnheer Rugg, 
„passen volkomen bij uw karakter. 
Ze zouden mijne dochter goed heb- 
ben gedaan, indien zij ze gehoord 
had. Maar ik ruik de schapebout, 
dus ben ik blij dat zij ze niet ge- 
hoord heeft. — Neen, mijnheer 
Pancks, neem bij deze gelegenheid te- 
genover mij plaats. Anastasia tegen- 
over mijnheer Chivery als je blieft. 
Voor hetgeen wij gaan genieten zijn 
wij — en juffrouw Dorrit — hartelijk 
dankbaar." 

Had mijnheer Rugg op minder on- 
deugenden toon dezelfde woorden ge- 
bruikt tot opening van den maal- 
tijd, dan zou men verwacht kunnen 
hebben dat juffrouw Dorrit mede zou 
aanzitten. Pancks begreep dat het 
een grap was en begon den aanval 
op de schapebout, waarvan in den 
kortst mogelijken tijcl niets dan hct 
hot was overgebleven. Een brood- 
podding verdween op dezelfde wijze 
en een aanzienlijke hoeveelheid kaas 
en radijs volgde. Ea toen kwarn het 
dessert. 

No§ voor de rum lag Pancks' no- 
titieboekje al op tafel. De zaken, die 
daarna behandeld werden, waxen van 
vreerndsoortigen aard; Let leek wel j 
of er een samenzwering gesmeed j 
werd. Pancks keek heel diepzinnig i 
in zijn notitieboekje, dat al vrij vol I 
werdj en maakte blijkbaar uittrek- ! 
sels op kleine strookjes papier, die ] 
op tafel lagen; mijnheer Rugg volg- | 
de al zijne bewegingen met de groot- ] 
ste aandacht en John zat peinzend ■ 
voor zich uit te staren. Toen Pancks, I 
die blijkbaar de rol van hoofd-samen- ■ 



zweerder vervulde, gereed was met 
zijn uittrekseis, keek hij ze nog eens 
na, verbeterde er een en ander in, nam 
zijn notitieboekje op en hield de 
strookjes in de hand, zooals hij een 
spel kaarten gedaan zou hebben. 

,,Eerst hebben wij een kerkhof in 
Bedfordshire," zei hij. „Wie neemt 
dat?" 

„Dat zal ik wel nemen," antwoord- 
de mijnheer Rugg, „tenzij iemand an- 
ders er op gesteld is." 

Mijnheer Pancks gaf hem het 
strookje, waarop het kerkhof in Bed- 
fordshire vermeld stond, en keek weer 
naar zijne hand. 

„Dan hebben wij een navraag in 
York. Wie neemt dat?" 

„Ik ben niet goed voor York," zei 
Rugg. 

„Dan wil John Chivery wel zoo 
goed zijn misschien ?" 

John stemde toe, Pancks gaf hem 
het Strookje papier en keek weer 
naar zijne hand. 

„Hier heb ik een kerk in Louden, 
die kan ik wel nemen. En een fami- 
liebijbel; dien kan ik ook wel ne- 
men. Dat is twee voor mij. Twee voor 
mij," herhaalde hij, over de strookjes 
blazend. .,Hier is een koster in Dur- 
ham voor John Chivery, en een oude 
zeerob te Dunstable voor u, mijnheer 
Rugg. Twee voor mij, was 't niet 
zoo? Ja, twee voor mij. Hier is een 
steeu — drie voor mij. En een dood- 
geboren kindje — vier voor mij. 
Meer heb ik op het oogenblik 
niet," 

Toen hij de strookjes aldus ver- 
deeld had, alles heel bedaard en met 
gesmoorde stem, haalde hij uit zijn 
borstzak een linn en zakje te voox- 
schijn, waaruit hij met spaarzame 
hand eenig geld voor reiskosten in 
twee hoopjes op de tafel uittelde. 
,,Het geld vliegt weg," zei hij met 
een bezorgd gezicht, terwijl hij ieder 
van zijn medesamenzweerders zijn 
portie gaf, „het vliegt weg." 

,,Ik kan u veizekeren, mijnheer 
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Paneks," zei John, ,,dat ik het diep 
betreur, dat de omstandigheden mij 
niet toestaan rnijn eigen reiskosten 
te betalen en dat het niet raadzaam 
is mij den tijd te gunnen om te voet 
te gaan. Niets zou mij aangenamer 
zijn dan mijn beenen uit het lid te 
loopen zonder eenige vergoeding." 

De belangeloosheid van jonge John 
werkte zoo op de lachspieren van 
juffrouw Rugg, dat zij plotseling de 
kamer verliet en op den trap ging 
zitten om uit te lachen. Intusschen 
wierp Panoks, terwijl hij zrjn notitie- 
boekje in het linnen zakje opborg, 
een blik op John, waarin eenig mede- 
lijden niet te miskennen was. Toen 
de jonge dame terugkeerde schonk 
zij de glazen nog eens vol met rum 
en water, waarbij zij zicli zelve niet 
vergat. Toen alien voorzien waren 
stond mijnheer Rugg op, stak zwij- 
gend zijn arm uit en hield zijn glas 
boven het midden van de tafel, waar- 
op hij de anderen uitnoodigde even- 
eens te doen en samen een dronk in 
te stellen op den goeden afloop. Tot 
op zekere hoogte zou men den in- 
druk van een p lech tig oogenblik ge- 
kregen hebbeu. had juffrouw Anasta- 
sia bij het oplichten van haar glas 
niet het ongeluk gehad haar oog te 
laten vallen op jonge John, waarbij 
zij weder zoo getroffen werd door 
het helachelijke en bespottelijke van 
zijn onbaatzuohtigheid, dat zij eeni- 
ge droppelen van den godendrank in 
het rond spatte en daardoor zoo ver- 
legen werd, dat zij het noodig vond 
nogmaals te verdwijnen. 

Aldus verliep het eerste diner, dat 
Paneks te Pentonville gaf, en zoo was 
het drukke, vreemdsoortige leven dat 
Paneks in den laatsten tijd leidde. 
De eenige oogenblikken, waarin hij 
wakend zijn zorgen afgeschud scheen 
te hebben en zioh wat afleiding ver- 
schafte, door ergens heen te gaan 
of iets te zeggen zonder eene be- 
paalde bedoeling, bracht hij door bij 
den kreupelen vreemdeling met den 



stok, daarginds in het Bloedende- 
Hart-Hof, in wien hij al nieer en 
meer belangs telling begon te toonen. 

De vreemdeling, John Baptist Ca-~ 
valletto — in het Hof mijnheer Bap- 
tist genoemd — was zoo'n opgewekt, 
vroolijk, hoopvol kereltje, dat de aan- 
trekkingskracht die hij op Paneks 
uitoefende, vermoedelijk alleen ont- 
stond uit het contrast, dat zij vorm- 
den. Eenzaam, verzwakt en nauwe- 
lijks bekend met de me est noodza- 
kelijke woorden van de eenige taal r 
waarin hij met de menschen om zich 
heen in geme ens chap kon komen, 
liet hij zich met den stroom van 
het noodlot meevaren met een blij- 
moedigheid, die voor de bewoners van 
het Hof geheel nieuw was. Met wei- 
nig te eten, weinig te drinken en 
geen andere kleeding dan die hij 
aan of in een van de kleinste bun- 
deltjes, die men ooit zag, meege- 
bracht had, keek hij to oh altijd zoo 
vroolijk rond, alsof hij in. de meest 
welvarende omstandigheden verkeer- 
de, toen hij voor de eerste maal door 
het Hof hinkte en met zijn witte 
tan den de algemeene welwillendhe'd 
inriep. 

Het was niet gemakkelijk voor een 
vreemdeling met een of twee ge- 
zonde beenen, om bij de Bloedende- 
Harters in een goed blaadje te ko- 
men. Eerstens verkeerden zij in de 
meening dat elke vreemdeling een 
mes bij zich had; ten tweede acht- 
ten zij het een nationaai axioma, 
dat hij naar zijn eigen land terug 
behoorcle te gaan. Het kwam niet 
in hen op eens na te gaan hoe- 
veel hunner eigene lands lieden uit 
alle oorden van de wereld terug 
zonden moeten keex^en, indien men 
overal dezen stelregel huldigde; zij 
beschouwden dit zeer eige naar dig nit- 
sluitend van een Engelsch standprunt. 
In de derde plaats verkeerden zij 
in de meening, dat het voor elken 
vreemdeling een bezoeking van den 
Booze was niet als Engelschman ge- 
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boren te zijn en dat zijn land alleen 
door allerlei ram pen bezocht werd, 
omdat liet dingen deed, die Engeland 
niet deed, en dingen achterwege liet, 
die Engeland wel deed. Ongetwijfeld 
waren zij langen tijd en met de groot- 
ste zorg opgekweekt door de Bar- 
nacles en de Stilstalkings, die hun 
officieel en officieus voorhielden, dat 
een land, dat zich niet aan deze 
beide groote familien onderwierp, on- 
mogelijk op de besoherming van de 
Yoorzienigheid liopen kon, en die, 
wanneer zij het eindelijk geloofden, 
lien heimelijk voor de rneest bevoor- 
oordeelde menschen onder de zon 
uitmaakten. 

Men zou dit de staatkundige ver- 
houdingen van de Bloedende-Harters 
kunnen noemen. maar er bestonden 
nog andere bez waren tegen vreem- 
delingen in het Hof. Zij waren over- 
tuigd, dat vreemdelingen altijd zoo 
arm als de mieren waren en hoe- 
vrel zij zelf zoo arm waren als zij 
maar konden ver langen, deed dit aan 
hun bezwaar niets af. Zij meenden, 
dat vreemdelingen altijd vervolgd en 
tusschen bajonetten opgebracht wer- 
den en hoewel zij zelf al heel spoedig 
met een of ander kwetsuur thnis 
kwamen, wanneer er versehil van mee- 
ning was in het Hof. dat telde niet 
mee. Zij verkeerden in de meening 
dat vreemdelingen altijd sleoht wa- 
ren, onzedelijk vooral en ofschoon 
er onder hen ook wel eens echtschei- 
dingen voorvielen en de reclitbank 
meer dan haar lief was zitting moest 
Louden voor zaakjes van het Hof, 
dat had met hun oordeel over vreem- 
delingen niets te maken. Zij ver- 
keerden in de meening, dat vreemde- 
lingen geen. onaihankelijkheidsgevoel 
hadden, immers ze werden nooit door 
Lord Decimus Tite Bamaele met 
vliegende banieren en onder het spe- 
len van Rule Britannia bij heelekud- 
den naar cle stem I.) us gedreven ! Ik 
aioet eindigen, wil ik niet vervelend 
worden, maar zij hadden nog een 



I aant-al geloofsartikelen van dezelfde 
| soortl 

| Aan al deze hinderpalen moest de 
vreemdeling met den stok zoo goed 
mogelijk het hoofd bieden, ofschoon 
niet alleen, want Clennam had hem 
bij de Plornischen aanbevolen — hij 
had een kamertje in hetzelfde huis 
— maar hij stond toch tegenover een 
groote overmacht. Even wel, de Bloe- 
dende-Harters waren over het alge- 
meen goedhartig en toen zij het man- 
neke daar met zoo'n opgewekt ge- 
zicht zagen rondsoharrelen, niemahd 
eenig kwaad doende, geen messen 
trekkende, geen snoode onzedelijk- 
heden bedrijvend, hoofdzakelijk van 
melk en meelkost levende, hem des 
avonds met de kinderen van Plomish 
zagen spelen, begonnen zij in te zien 
dat, al kon hij nimmer hopen zelf 
een Engelschman te worden, het hard 
zoude zijn hem van dezen betreu- 
renswaardigen toestand nog een ver- 
wijt te maken ook. Zij begonnen wat 
iuschikkelijker voor hem te worden, 
noemden hem ; ,mijnheer Baptist", 
maar behandelden hem als een groot 
kind en lachten buitensporig orn zijn 
levendige ge'baren en zijn gebroken 
Engelsch, vooral omdat hij er zich 
niets van aantrok en goedig meelach- 
te. Zij spraken altijd met harde stem- 
men tot hem, alsof hij doof was, 
maakten allerlei zinnen, ten einde 
hem de taal zoo zuiver mogelijk te 
leeren, op de manier waarop de wil- 
den kapitein Cook aanspraken of Vrij- 
dag Robinson Crusoe. Vooral juf- 
frouw PI Ornish was bij z onder ervaren 
in deze kunst en verkreeg bepaald 
eenige vermaardheid door te zeggen: 
„Ik hoop been gauw beter," dat men 
in het Hof al beg on te meenen haar 
Italiaansch te hooren spreken. Zij 
zelve voelde wel dat zij een natuur- 
lijken aanieg voor die vreemde taal 
had. Toen 'hij langzamerhand nog 
meer in de gunst beg on te komen, 
nam men allerlei huishoudeiijke voor- 
werpen te baat om zijn woordenkennis 
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te vergrooten; het gebeurde telkens 
dat de dames de deur uitvlogen wan- 
neer hij voorbij kwam en hem een 
of ander voorwerp voorhielden, roe- 
pende: „mijnheer Baptist — theepot! 
mijnlieer Baptist — vuilnisblik! mijn- 
heer Baptist — meelstrooier ! mijn- 
lieer Baptist — koffietrommeltje!" 
Zoo moest hij wel doordrongen wor- 
den van de ontzettende moeilijkhe- 
den van de i^ngel-Saksische taal. 

Zoo stond hij er voor — het was 
ongeveer de derde week van zijn 
verblijf in het Hof — toen Pancks' 
aandacht getrokken werd door het 
manneke. Door juffrouw Plornish als 
tolk bijgestaan, klom hij naar zijn 
zolderkamertje op, waar hij mijnheer 
Baptist op een matras op den vloer 
vond zitten zonder dekens ; een tafel 
en een stoel vormden het huisraad 
en de bewoner was met eenige hoogst 
primitieve gereedschappen en in de 
vroolijkste stemming aan het hout- 
snijden. 

„Zeg eens, ouwe jongen, betalen!" 
zei Pancks. 

Hij had het geld in een stuk pa- 
pier gevouwen klaar liggen en over- 
handigde het lachend; daarna stak 
hrj zooveel vingers van de rechter 
liand op als er shillings waren en 
maakte met behulp van de lin- 
kerhand een kruis van twee vingers 
om den balven shilling aan te duiden. 

„0 !" zei Pancks en keek hem iet- 
wat verbaasd aan, ,,zoo, is 't hier 
in ? Je bent een handige klant. 't Is 
in orde. Ik had niet gedacht het 
te zullen krijgen, zeg." 

Juffrouw Plornish kwam nu wel- 
willend te hulp om Pancks' woorden 
te verklaren. „Hij blij geld krijgt." 

Het manneke knikte glimlachend; 
zijn vroolijk gezicht scheen daarbij 
groote aantrekkeiijkheid op Pancks 
te oefenen. ,,'IIoe gaat het met zijn 
been?" vroeg Pancks aan juffrouw 
Plornish. 

.,0, veel beter, mijnheer. Wij hopen 
dat hij de volgencle week zijn stok 



thuis zal kunnen laten." De gelegen- 
heid was te schoon voor juffrouw 
Plornish om haar taalkennis niet te 
luchten. Met vergeeflijken trots gaf 
zij mijnheer Baptist een verklaring 
van hetgeen zij gezegd had: „Wij 
hopen been gauw beter." 

„En 't is een vroolijke jongen r 
schijnt het," zei Pancks, hem met 
be wondering aanstarende als of hij een 
stuk speelgoed met mechaniek was. 
,,Waar leeft hij van?" 

.,Ja, mijnheer," antwoordde juf- 
frouw Plornish, ,,het komt nu nit 
dat hij heel handig is in het snijden 
van zulke bloemen, zooals u ziet. ;y 

.,Kan hij daarvan leven?" 

,,Hij heeft w^einig noodig, mijnheer, 
en ik denk dat hij mettertijd. wan- 
neer hij heelemaal beter is. genoeg 
verdienste hebben zal. Mijnheer Clen- 
nam heeft hem er aan geholpen en 
laat hem nu en dan ook aan de 

fabriek wat verdienen zoekt 

kleine karweitjes voor hem wanneer 
hij s t noodig heeft." 

,,En wat voert hij uit als hij niet 
aan het werk is ?" 

,,Nu, niet veel, mijnheer, want hi} 
kan nog niet goed loopen; maar hij 
wandelt het Hof door en zegt nu 
en dan eens wat, maar ze verstaan 
hem niet en hij verstaat hen niet r 
en hij speelt met de kinderen en 
zit in het zonnetje — hij zit overal 
als of hij in een leuningstoel zit -— 
en zingt en lacht." 

Lachen!" herhaalde Pancks. „Met 
lijkt wel als of elke tand in zijn mond 
altijd lacht." 

,,Maar wanneer hij bovenaan de 
trap aan het andere einde van het 
Hof komt," ging juffrouw Plornish 
voort, ,,dan kan hij op wonder! ijke 
ma-nier rondloeren. Sommigen denken 
dat hij dan uitkijkt in de richting van 
zijn eigen land, maar anderen meenen 
dat hij rondkijkt naar iemand, dien 
hij niet graag zou zien, en weer an- 
der on weten niet war zij er van den- 
ken moeten." 
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Mijnheer Baptist scheen wel iets 
van het gesprek te begrijpen of maak- 
te uit de manier, waarop juffrouw 
Plornish zijn loeren nabootste, op, dat 
zij 't over hem hadden. In elk geval 
sloot hij de oogen en knikte met 
het hoofd met het air van iemand, 
die voldoende reden heeft om te doen 
zooals hij doet, en in zijn eigen taal 
zei hij dat 't er niets toe deed: 
^Altro!" 

„Wat beteekeiit Altro?" vroeg 
Pancks. 

„Hm! Zoo'n soort van algemeene 
uitdrukking, mijnheer/' verklaarde 
juffrouw Plornish. 

„0, zoo?" zei Pancks. „Nu, dan, 
Altro, ouwe jongen. Goedenavond. 
Altro !" 

Op zijn levendige manier herhaal- 
de mijnheer Baptist het woord ver- 
se heidene malen, terwijl de kalmere 
Pancks het hem maar eenmaal terug- 
gaf. Van dit oogenblik af gebeurde 
het dikwijls dat Pancks, vermoeid 
van zijn dagtaak, door het Bloedende- 
Hart-Hof terugkeerde, stilletjes de 
trap opklom, bij mijnheer Baptist 
naar binnen keek en als deze op zijn 
kamertje was zei: „Hallo, ouwe jon- 
gen, Altro !" Waarop mijnheer Baptist 
antwoordde met ontelbare vroolrjke 
knikjes en glimlachjes: „Altro, signor 
re. altro, altro, altro P Na dit bijzon- 
dere beknopt gesprek ging Pancks dan 
weer been met een gezicht alsof het 
hem erg had verlicht en opgefrischt. 



HOOFDSTUK XXVI. 



Ware Arthur Clennam niefc tot het 
verstandige besluit gekomen om niet 
verliefd te vvorden op Pet, dan zou 
hij voortdurend strijd gevoerd hebben 
met zijn eigen hart, bovendien een 
neiging gevoeld hebben om een af- 
keer te hebben van Henry Gowan, 



terwijl vermoedelrjk een stem hem 
ingefluisterd zou hebben, dat deze 
neiging hem zelf onwaardig was. Een 
edelmoedige natuur koestert niet 
licht sterken afkeer, laat dien zelfs 
ongaarne in zich opkomen ; maar 
komt zij tot de ontdekking, dat 
kwaadwilligheid de overhand ophaar 
behaalt en partijdigheid daaraan 
ten grondslag ligt, dan voelt zij zich 
bedroefd. 

Daarom zou, zonder bovengenoemd 
verstandig besluit het beeld- van 
Henri Gowan Clennam's ziel ver- 
duisterd, zich daarin vaker vertoond 
hebben dan aangenamer personenen 
voorwerpen. Zooals de zaken nu 
stonden scheen Go wan meer indruk 
gemaakt te hebben op Daniel Doyce, 
tenminste het gebeurde nog al eens 
dat deze over hem begon te spreken. 
De compagnons waren nu veel bij 
elkander, want zij hadden een ruime 
woning betrokken in een van de def- 
tige ouderwetsche straten van de 
City, niet ver van de Bank van En- 
geland, bij London . Wall. 

Mijnheer Doyce had den dag in 
Twickenham doorgebracht, Clennam 
had zich verontschuldigd. Doyce was 
juist thuis gekomen en stak nog even 
het hoofd binnen Clennam's kamer- 
deur om goeden nacht te zeggen. 

„Kom binnen, kom binnen!" 'zei 
Clennam. 

,,Ik zag dat je zat te lezen," zei 
Doyce binnenkomende, ,,en meende 
dat je liever niet gestoord wilde wor- 
den." 

Had Clennam dat verstandige be- 
sluit niet genomen, dan zou hij ver- 
moedelrjk niet geweten hebben wat 
hij gelezen had, misschien het laatste 
uur geen oog in zijn boek hebben 
gestagen, ofschoon het open voor hem 
lag. Hij sloeg het nu bijna driftig 
dicht. 

„Maken zij 't alien goed?" vroeg 
hij. 

„Ja, zij zijn alien heel wel heel 

wel." 
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Doyoe had. nog de oude werkmans- 
gewoonte overgehouden om zijn zak- 
doek in zijn hoed te bergen; hij nam 
clien er uit, veegde zijn voorhoofd 
af en herhaalde: , 3 zij zijn alien heel 
wel. Juffrouw Minnie vooral zag er 
bijzoinder goed uit, naar mijn idee." 

„Was er nog meer bezoek?" 

„Neen, niet meer." 

,,En hoe hebt je *t gehad, zoo 
met je vieren?" 

„Met ons vieren? Wij waren met 
oiis vijven.'Hij was er, och, hoe heet 
hij ook weer?" 

„Wie is hij?" 

; , Henry Gowan, nu ben ik er." 

„A, juist!" riep Clennam, met on- 
gewone levendigheid. ; ,Ja — ik zon 
hem verge ten." 

„Ik heb je immers verteld," her- 
nam Doyce, ,,dat hij er des Zondags 
altijd is." 

,,Ja, ja, nu herinner ik *t me." 

„Ja, hij was er, hij was er," her- 
haalde Doyce nog eens, terwijl hij 
voortging met het afvegen van zijn 
voorhoofd, ,,hij was er en de hond 
ook, ja, de hond ook." 

„ Juffrouw Meagles houdt veel van... 
den.... hond," zei Olennam. 

„Ja, dat doet zij. Zij houdt meer van 
den hond dan ik van den man." 

„Bedoel je mijnheer ?" 

„Ik bedoel mijnheer Gowan en nie- 
mand anders," verzekerde Doyce. 

Het gesprek staakte een oogenblik 
en Clennam wond intusschen zijn hor- 
loge op. 

„Misschien ben je wat haastig in 
je oordeel," zei Clennam. „Ons oor- 
deel — ik bedoel zoo in het alge- 
meen " 

,,Natuurlijk." j 

...... wordt zoo licht beinvloed door 

allerlei overwegingen, die, zonder dat 
wij het weten, onedel zijn; het is 
daarom noodzakelijk op zijn hoede te 
zijn. Zoo b.v. mijnheer 

„ Go wan," voltooide Doyce kalm, 
wien het uitspreken van den naam 
telkens ten deel viel. 



,,....is jong en knap, beweegt zich 
gemakkelrjk, is handig, he eft talent 
en ook al wat ondervinding van het 
leven. Het zou, dunkt mij. niet ge- 
makkelrjk zijn een onbaatzuchtige re- 
den op te geven van vooringenomen- 
heid tegen hem." 

„Dat zou mij niet zoo heel moei- 
lijk vallen, Clennam," antwoordde zijn 
compagnon. „Ik zie dat hij voor het 
tegenwoordige zorg, in de toekomst 
vermoedelijk verdriet brengt in de 
woning van mijn ouden vriend. Ik 
zie dat zijn tegenwoordigheid de rim- 
pels in het gelaat van mijn ouden 
vriend dieper maakt, hoe dichter hij; 
bij het gezichtje van zijne dochter 
komt en hoe vaker hij haar aankijkt. 
Kortom, ik zie dat hij het net om 
het beminnelijke, lieftallige schepsel- 
tje, dat hij toch niet gelukkig kan 
maken, al dichter toehaalt." 

„Wij weten niet," zei Clennam 
bijna op een toon alsof hij ergens 
pijn had, „of hij haar ongelukkig 
zal maken." 

„Wij weten ook niet," antwoordde 
zijn compagnon, ,,of de wereid over 
honderd jaar nog zal bestaan. maar 
wij achten dit toch wel waarschijn- 
lijk." 

„Nu," zei Clennam, „wij moeteo 
maar blijven hopen en ons best doen 
om zoo al niet edelmoedig — waar- 
toe wij in dit geval niet in de gelegen- 
heid zijn — dan toch billijk te wezen. 
Wij mogen dien persoon niet ver- 
kleinen, omdat hij er blijkbaar in 
slaagt de gunst te winnen van het 
schoone voorwerp zijner genegenheid ; 
nog veel minder mogen wij haar na- 
tuurlijk recht in twijfel trekken, om 
hare liefde te schenken aari iemand 
wien zij die waardig vindt." 

,,'t Is mogelijk, mijn vriend, maar 
het is ook mogelijk dat zij te jong 
en te veel vertroeteld, te goed van 
vertrouwen en te onervaren is om 
een goede keuze te doen. 

„Daarin," zei Clennam, ,,kuimen 
wij, helaas, niet helpen." 
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Boyce schudde het hoofd en zei op 
ernstigen toon: „Dat vrees ik ook." 

;) En daarom, in een woord, moeten 
wij inzien dat het beneden ons is 
kwaad te spreken van mijnheer Go- 
wan. Het zou laf zijn toe te geven 
aan een vooroordeel en, wat mij zelf 
betreft, ben ik vastbesloten hem niet 
vte onderschatten." 

,,Ik ben zoo zeker niet van mij 
zelf en behoud mij daarom het recht 
voor hem niet den geschikten echtge- 
noot voor Pet te vinden," antwoord- 
de Boyce. „Maar waar ik wel zeker 
van ben, Clennam, dat is dat jij 
>een eerlijke kerei bent, die ieders 
aohting verdient. Goeden avond, 
vriend en compagnon!" Hij schudde 
hem, dit zeggende, de hand alsof 
er iets heel ernstigs aan hun gesprek 
-ten grondslag gelegen had, en daarna 
scheidden zij. 

Na verloop van tijd hadden zij her- 
haaldelijk een bezoek gebracht aan de 
familie en telkens opgemerkt, dat 
zelfs het noemen van Henry Gowan's 
Jiaam, wanneer hij er niet bij was, 
de wolk terugbracht op mijnheer 
Meagle's gelaat, die het had verduis- 
terd op den morgen van de ontmoe- 
ting aan de veersohuit. Had Clennam 
-ooit den verboden hartstocht in zijn 
.binnenste doen postvatten, dan zou 
deze tijd een ware beproeving voor 
hem geweest zijn; zooals de zaken 
thans stonden was het niets — heele- 
maal niets. 

Er was meer. Indien hij dien ver- 
boden gast toegang verschaft had tot 
^ijn hart, dan was er wel eenige ver- 
dienste in den stillen strijd, dien 
hij te voeren had; in de voortdurende 
poging om niet weder verleid te 
worden door de zonde, hem zoo wel 
bekend, om met lage, kleinzielige 
niiddelen een zelfzuchtig oogmerk te 
bereiken en in stede daarvan het 
verheven beginsel van eer en edel- 
inoedigheid hoog te houden, lag 
ongetwijfeld een weinig verdienste; 
in het besluit om mijnheer Meagles' 



woning niet te mij den, uit vrees dat 
hij door zich zelf te sparen de docli- 
ter verdriet zou doen, omdat zij dan 
de oorzaak zou zijn van eene ver- 
vreemding, die de vader vermoede- 
lijk zou betreuren, lag wel eenige 
verdienste; in de bescheiden waar- 
heidlievendheid, die hem steeds Go- 
wan's jeugdiger leeftijd en diens 
grootere aantrekkelijkheid in voor- 
komenen manieren in het oog deed 
houden, lag wel eenige verdienste. 
Boor dit alles te doen zonder aan- 
stellerij, eenvoudig en met manne- 
lijke standvastigheid, terwijl hij toch 
inwendig leed, gaf hij blijk van meer 
dan gewone sterkte van karakter. 
Maar na 'het besluit dat hij genomen 
had begrijpt men, dat Arthur Clen- 
nam bovengenoemde verdiens ten niet 
had, en dat de beschreven gemoeds- 
toestand eigenlijk niemand gold — 
niemand I 

Go wan bekommerde er zich intus- 
schen niet om of iemand of niemand 
in zoom gemoedstoestand verkeerde. 
Hij bleef bij. alle gelegenheden de- 
zelfde waardige 'kalmte bewaren als- 
of de mogelijkheid, dat het in Clen- 
n am k on opk omen, oin over dez c 
groote vraag met zich zelven te rade 
te gaa.n, te belachelijk was om er 
zelfs maar aan te clenken. Hij "be- 
handelde Clennam altijd met een min- 
zaamheid en ongedwongenheid, die 
dezen — had hij niet zoon verstandig 
besluit genomen — geergerd zoudeh 
hebben. 

„Het spijt mij dat u gisteren niet 
mee bent geweest/' zei mijnheer Hen- 
ry Gowan, toen hij Clennam den vol- 
genden morgen een bezoek brachfc, 
,,wij hebben een heerlijken dag op 
de rivier doorgebracht." 

„Dat heb ik gehoord," zei Arthur. 

,,0, van uw compagnon? Wat is 
dat een beste kerell" 

„Ik acht hem hoog." 

„Bij Jupiter, hij is een beste ke- 
rei! Zoo jeugdig in z ij n doen, hij 
hecht aan de wonderlijkste dingen." 
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Dit was een van de vele kleine 
onaangename dingen, die Arthur 
Olennam pijnlijk aandeden. Hij sprak 
er overheen en herhaalde dat hij 
groote achting koesterde voor mijn- 
heer Doyce. 

„Hij is verrukkclijk! Een man op 
zijn leeftijd net onmogelrjke zoo^ te 
zien najagen, niets bereikende, niets 
presteerende, dat is meer dan heer- 
lijk. Zoo'n onbedorven, eenvoudige, 
goede ziel ! Waarachtig, mynheer 
Clennam, men gaat zich zelf erg we- 
reldsch en slecht vinden, als men 
zich met zoo'n onschnldig mensch 
vergelijkt. Ik heb het oog op mij 
zelf en laat er u geheel buiten. U 
bent ook zoo ontzettend oprecht!" 

„Ik dank u voor dit compliment," 
zei Clennam, niets op zijn gemak, 
.„ik hoop dat u 't ook bent?" 

,,Zoo, zoo," antwoordde Gowan, „zoo 
tamelrjk. Ik ben geen erge bedrieger. 
Koop een schilderij van me en ik 
verzeker u in vertrouwen dat het 
het geld niet waard is. Koop er 
een van een ander — van een pro- 
fessor in de kunst, bij wien ik ver 
ten achter sta — en u loopt de kans 
dat hij u nog meer zal overvragen 
dan ik. Dat doen ze alien." 

„Alle schilders?" 

!,Schilders, schrijvers, vaderlanders, 
alien die hun waar aan de markt 
brengen. Geef iemand, wien ook, 
tien pond en hij zal trachten u voor 
dezelfde som bij den neus te nemen; 

geef duizend tien duizend pond, 

u wordt altijd voor een gelijk bedrag 
bedot. Hoe grooter het succes, hoe 
grooter het bedrog. Maar toch is het 
een verrukkelijke wereld, een vroo- 
lijke, buitengemeen beminnelijke we- 
reld!" 

.,Ik heb altijd gemeend," zei Clen- 
nam, „dat het door u genoemde prin- 
cipe het meest gehuldigd werd 
door...." 

„Door de Barnacles?" viel Gowan 
lachend in. 

„Door de politieke heeren, die wel 



zoo goed willen zijn het circumloca- 
tie-kantoor gaande te houden.'* 

„Och! Val de Barnacles niet te 
hard!" zei Gowan, hartelijk lachend, 
,,'t zijn zulke beste lui! Zelfs de arme 
kleine Clarence, de geboren idioot 
van de familie, is de aardigste, dier- 
baarste domkop, dien men zich be- 
denken kan. En, bij Jupiter, er zit 
nog een soort handigheid in hem, die 
u zou verbazen!" 

„Dat zou ze zeker," stemde Clen- 
nam droogjes toe. 

„Hoe men er ook over mage den- 
ken," hernam Go wan, die alles op 
deze wereld woog met zijn eigen 
weegschaaltje, „hoewel ik niet kan 
ontkennen, dat het circumlocutie- 
kantoor eindelijk wel alles en alien 
zal doen schipbreuk lijden ? zullen 
wij dit toch wel niet beleven en — 
het is een goede leerschool voor jon- 
gelui." 

„Dat mag zoo zijn, maar dan is 
het een gevaarlijke, onvoldoende, zeer 
dure school voor het volk, dat die 
opleiding betalen rnoet, vrees ik," 
antwoordde Clennam. 

„G, wat bent u een vreeselijk 
mensch!" riep Gowan met zijn ge- 
wone luchthartigheid. „Nn kan ik 
mij begrijpen dat u dat ezeltje, dien 
Clarence, het achtenswaardigste mis- 
baksel dat ik ken — ik houd werke- 
lijk van hem — zoo aan het schrik- 
ken gemaakt hebt, dat hij zijn beet- 
je verstand er bijna bij had inge- 
schoten. Maar nu genoeg over hem 
en heel de rest. Ik zou u zoo graag 
eens met mijne moeder in kennis 
brengen, mijnheer Clennam. Zoudt u 
mij daartoe in de gelegenheid wil- 
len stellen?" 

In den gemoedstoestand van „nie- 
mand" zou niets Clennam onaange- 
namer hebben kunnen zijn, niets hem 
moeilijker te ontwijken hebben toe- 
geschenen. 

, Mijne moeder woont doodeenvou- 
dig in die roode steenklomp te Hamp- 
ton Court," hernam Gowan. ..lndien 
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■u eens met mij zoudt willen afspre- 
ken welken avond ik u kan komen 
lialen. om bij mijne moeder het mid- 
dagmaal te gebruiken, zoudt ge u 
zeker vervelen en zou zij zeer in haar 
schik zijn. Zoo staan de zaken nu 
eigen.lijk." 

Wat kon Clenaam hierop antwoor- 
den? Hij was nu eenmaal niet slim 
in het vinden van uitvluchten, daar- 
toe was zijn karakter te eerlijk, te 
eenvoudig in den besten zin; hij kon 
•dus niets zeggen dan dat hij zich 
ter beschikking stelde en dit zei hij 
dan ook, waarop zij een dag vasts t el- 
den. Wat zag hij tegen dien dag op 
en wat was hem die onwelkom toen 
hij aangebroken was en zij samen 
naar Hampton Court wandelden. 

De eerwaardige bewoners van dit 
eerwaardige gebouw schenen in die 
dagen daar als een soort beschaafde 
heidens gekampeerd te zijn. Alles 
scheen daar maar tijdelijk te zijn, als- 
of men ieder oogenblik moest kun- 
nen weggaan als men elders wat De- 
ters vond; er lag iets onvergenoegds 
over de bewoners alsof zij het der 
wereld kwalijk namen, dat zij nog | 
niet iets befcers gevonden hadden. 
Zoodra men de deuren opendeed ont- 
dekte men allerlei kleine foppe- 
rijtjes; kamersohotten, niet half hoog 
genoeg. die booggangen in eetkamers 
herschiepen en donkere nissen af- 
sloten waar des nachts de knecht 
sliep tusschen vorken en messen ; 
gordijnen die moesten doen geloo- 
ven dat er niets achter verborgen 
was; allerlei voorwerpen van ver- 
schillenden vorm, die veinsden niets 
te maken te hebben met zeker geheim 
iets — een bed ; glasruitcn, die smeek- 
ten dat men er toch niet zou door- 
kijken; verborgen trappen in muren, 
die blijkbaar leidden naar — kolen- 
kelders; schijnbaar gesloten deuren, 
die toegang gaven tot kleine keu- 
kentjes. Achterhoudendheid en ge- 
heimzinnigheid was van al deze din- 
gen het gevolg. Bezoekers keken hen, 



die ze ontvingen, strak in de oogen, 
veinzende niet te ruiken dat er op 
drie voet afstand gekookt werd — 
of flesschen niet te zien in toevallig 
opengelaten geheime kabinetjes ; gas- 
ten, die toevallig tegen een dun be- 
schot zaten ; waarachter de knecht en 
de keukenmeid woorden hadden, de- 
den alsof zij genoten van hemelsche 
rust. Ontelbaar waren de wisseltjes, 
die deze Zigeuners van hooge geboorte 
pro forma op elkander trokken en 
van elkander honoreerden. 

Mevrouw Gowan's deur werd ge- 
opend door een knecht, die al vele 
jaren in de familie gediend had, maar 
erg uit zijn humeur was, omdat een 
betrekking aan het postkantoor, waar- 
op hij al sinds eenigen tijd zijn hoop 
gevestigd had, nog maar steeds uit- 
bleef. Mevrouw Gowan daarentegen 
ontving Clennam zeer minzaam. Hij 
vond haar een hoffelijke oude dame, 
die vroeger zeker heel mooi geweest 
was en er ook nu nog goed genoeg 
uit zag, om het poeder op haar neus 
en een aangebracht blosje onder elk 
oog wel te kunnen missen. Zij sprak 
een weinig uit de hoogte, evenals 
een andere oude dame met donkere 
wenkbrauwen en een wipneus en ze- 
ker wel iets echts, want anders had 
zij niet kunnen bestaan — haar, tan- 
den, figuur en gelaatskleur waren 
het niet; zoo deed ook een grijze oude 
heer met een deftig, norsch uiter- 
lijk ; beiden kwamen dineeren. Maar 
aangezien alien in verschillende ge- 
deelten van de wereld bij een En- 
gels che ambassade geweest waren en 
aangezien een Engelsche ambassade 
zich bij het circumlocutie-kantoor 
geen betere reputatie kan verwerven 
dan door zijn landgenooten met onbe- 
grensde minacbting te behandelen — 
ze zou anders te veel op de ambas- 
sades van andere landen gaan lijken 
— kon Clennam niet anders zeggen 
dan dat zij 't nog al schappelijk 
met hem maakten. 
De deftige oude heer ontpopte zich 
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als Lord Lancaster Stilstalking, door 
het circumlocutie-kantoor jaren 
lang gehandhaafd als vertegenwoor- 
diger van Zijne Britsche Majesteit 
in het buitenland. Deze edele ijsberg 
had verscheidene TSuropeesche hoven 
afgekoeld en wel met zooveel suoces, 
da-t zelfs het woord Engelschman aan 
vreemdelingen, die nog de bijzondere 
eer genoten zich zijner na een vier- 
de van een eeuw te lierinneren, een 
koude rilling bezorgde. Hij was mi 
gepensionneerd en daarom zoo be- 
leefd om met zijn reusachtige witte 
das, aaji een sneeuwbank gelijk, het 
diner te komen verduisteren. Er 
was een ietsje zigeunerachtigs in de 
ongeregelde bediening en in de snel- 
heid, waarmee borden en schotels 
elkaar opvolgden, maar de adellijke 
ijsberg vergoedde dit in rnime mate 
door de wijnen af te koelen, de sjen 
te laten stollen en de groenten te 
doen bevriezen. 

Er was nog een persoon in de 
kamer; een mioroscopisoh klein dien- 
knechtje, duivelstoejager van den 
ontevreden knecht, die geen betrek- 
king aan het postkantoor kon krijgen. 
Als men al de knoopjes losgemaakt 
en het hart blootgelegd had van dit 
jongetje, zou men ontdekt hebben, 
dat hij in de verte verwant was aan 
de Barnacles en reeds begon te azen 
op een postje van regeeringswege. 

Mevrouw Gowan verkeerde in eene 
teeder droefgeestige stemming, wijl 
haar zoon zoo diep gezonken was, 
dat hij het gemeene volk moest paai- 
en met voorlbrengselen van die ge- 
meene Kunsten, in plaats van zijn ge- 
boorterecht te laten gelden en het 
een ring door den neus te halen als 
een echte Barnacle. Dientengevolge 
bracht zij het gesprek aan tafel op 
de slechte tijden en kon Clennam 
voor de eerste maal leeren om welke 
kleine s pi Hen de groote we: eld draait. 

„Had John Barnacle", verzekerde 
mevrouw Gowan, nadat de verbaste- 
ring van het tegenwoordige geslacht 



was vastgesteld. ,,had John Barnacle 
het ongelukkige denkbeeld om zioh 
met het gepenpel te verzoenen maar 
kunnen laten va-ren, clan zou alles 
nog terechtgekomen en het land 
voor veel behoed zijn. zou ik deaken." 

De oude dame met den wipneus 
was het daarmede volkomen eens, 
maar voegde er bij dat. indien Augus- 
tus Stils talking eenvoudig last gege- 
ven had dat de cavalerie er op moest 
inhakken, het land zeer zeker behoed 
zou zijn gewordea. 

De adellijke ijsberg was het ook vol- 
komen eens, maar meende dat, indien 
William Barnacle en Tudor Stils tal- 
king, toen zij zich aan elkanders zijde 
schaarden en hun merkwaardig ver- 
bond sloten, met vaste hand de 
nieuwsbladen gemuilband en onder 
bedreiging van strenge straff en el- 
ken redacteur verboden hadden het 
optreden van welke autoriteit in het 
binnen- en buitenland ook te critisee- 
ren, het land zeker behoed zou zijn 
geworden. 

Men was het er over eens dat het 
land — een ander woord voor de 
Barnacles en Stils talkings — bescher- 
ming noodig had, maar waarom, dat 
was niet heel duidelijk. Alleen was 
het duidelijk dat er slechts sprake 
was van John Barnacle en Augustus 
Stilstalking, William Barnacle en 
Tudor Stilstalking, Tom, Dick of 
Harry Barnacle of Stilstalking, want 
de rest was gepeupel. Clennam, die 
aan zulke gesprekken niet gewoon 
was, kreeg er een hoogst onaangena- 
men indruk van; er kwam twijfel in 
hem op of het wel geoorloofd was 
hier te zitten en zwijgend aan te 
hooren hoe een groote natie binnen 
zulke enge grenzen teruggedrongen 
werd. Bijtijds herinnerde hij zich ech- 
echter. dat de debatten in het Par- 
lement over het lichamelijk en geeste- 
lijk wel en wee van die natie altijd 
plaats hadden tusschen en over John 
Barnacle, Augustus Stilstalking, Wil- 
liam Barnacle en Tudor Stilstalking, 
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Tom, Dick en Harry Barnacle of 
Stils talking, en daarom nam hij de 
partij van net gepeupel niet op, want, 
och, liet was er aan gewend. 

Henri Gowan scheen er een boos- 
aardig genoegen in te vinden de drie 
woordvoerders tegen elkander in net 
harnas te jagen en dan te zien hoe 
ontsteld Clennam was over hetgeen 
hij hoorde. Hij had evenveel minach- 
ting voor de klasse, die hem uitge- 
worpen, als voor die welke hem niet 
opgenomen had, zoo dat hij zich per- 
soonlijk niets aantrok van hetgeen 
er gesproken werd. Zijn gezonde geest 
vond een soort bevrediging in Clen- 
nam's verlegenheid en alleen-staan in 
dat deftige gezelschap en had Clen- 
nam in ^niemands" gemoedstoestand 
verkeerd, dan zou hij dat zeker ver- 
moed en dit vermoeden als een laag- 
heid bestreden hebben, zelfs terwijl 
hij aan tafel zat. 

Na verloop van een paar uren raak- 
te de adellijke ijsberg, die altijd mins- 
tens een eeuw ten achteren was, on- 
geveer vijf eeuwen achter en verkon- 
digde politieke orakeltaal, die in dat 
tijdperk thuis behoorde. Hij besloot 
met een kop thee half bevroren op 
te drinken en nog konder heen te 
gaan dan hij gekomen was. 

Mevrouw Gowan was in de dagen 
van haar glorievollen tijd gewoon ge- 
weest een ledigen leuningstoel naast 
zich te hebben, waarop zij de haar 
onderworpen slaven uitnoodigde 
plaats te nemen, een voor een hnn 
als bijzondere gunst eene korte audi- 
entie verleenend. Met een sierlijke 
beweging van haar waaier verzocht zij 
Clennam haar te naderen en naast 
haar plaats te nemen. 

,,Mijnheer Clennam," beg on zij het 
gesprek, „behalve dat het mij zeer 
aangenaam is kennis met u te ma- 
ken — al moet ik u in deze afschu- 
welijke woning, een ware barak, ont- 
vau^eii ■— ben ik ook zeer verlangend 
naar een onderhoud met a, en wel 
in verband met de familie bij wie 



mijn zoon het genoegen had kennis 
met u te inaken." 

Clennam boog het hoofd — het 
eenige dat hij op dit oogenblik voeg- 
zaam doen kon. 

,,Eerstens," hernam mevrouw Go- 
wan, „is zij werkelijk zoo mooi?" 

Ware hij in ,,niemand's" gemoeds- 
toestand geweest, dan zou hij het 
zeer moeilijk gevonden hebben op 
deze vraag te antwoorden, zeer moei- 
lijk ook om te glimlachen en te vra- 
gen: „Wie?" 

„0! U weet het well Die vlam van 
Henry. Die ongelukkige gril van hem. 
Nu, als het een punt van eer uit- 
maakt dat ik haar naam te berde 
breng — Mickles of Miggles 

„Juffrouw Meagles," antwoordde 
Clehnam, ,,is heel mooi." 

. . De mannen bedriegen zich zoo 
menigmaal op dit punt," hernam me- 
vrouw Gowan hoofdschuddend, „dat 
ik openhartig wil zijn en u bekennen 
dat ik er nog niet heel zeker van 
ben, zelfs nu nog niet; even wel, het 
is toch al iets, dat u Henry's be- 
wering zoo plechtig en met zooveel 
nadruk bevestigt. Hij heeft dat volk 
in Eome opgedaan, is 't niet?" 

Deze vraag zou „niemand ,? diep be- 
leedigd hebben. „Pardon, ik weet niet 
of ik u wel goed versta?" 

„Dat volk opgedaan," herhaalde 
mevrouw Gowan, met haar gesloten 
waaier — een groote groene, dien 
zij als handscherm gebruikte — op 
de tafel tikkende. ,, Tegen hen aan- 
geloopen. Ze ontdekt. Er mee kennis 
gemaakt dan...." 
..Met dat volk?" 
.,Ja, die Migglessen." 
,,Ik kan u waarlijk niet meedeelen 
waar mijn vriend, mijnheer Meagles, 
den beer Henry Gowan aan zijne 
dochter heeft voorgesteld." 

„Ik weet bijna zeker dat hij in 
Rome met hen kennis maakte, maar 
het doet er eigenlijk niet toe — waar. 
Maar — ik doe u deze vraag heel ver- 
trouwelijk — „is zij erg burgerlijk?" 
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..Heusch, mevrouw. ik ben zelf zoo 
op en top burgerlijk, dat ik mij niet 
bevoegd acht op deze vraag te ant- 
woorden." 

„Heel handigl Heel gelukkigl Ik 
maak daaruit op dat n haar manie- 
ren even innemend vindt als haar 
uiterlijk?" 

Na eenige oogenblikken met opzet 
gezwegen te hebben, boog Clennam 
even. 

„Dat is geruststellend ; ik hoop dat 
u haar juist beoordeelt. Heeft Henry 
mij kunnen vertellen dat u met hen 
op reis bent geweest?" 

„Ik was met mijn vriend, mijnheer 
Meagles, zijne vrouw en dochter 
eenige maanden samen in het bui- 
tenland. (Niemand's hart zou bij deze 
herinnering t oegeknepen zij n) . 

„Bepaald geruststellend, want dan 
zult u hen zeker uitstekend hebben 
leeren kennen. Ziet u, mijnheer Clen- 
nam, dit duurt nu al eenigen tijd en 
er komt maar geen verbetering in. 
Het is daarom een groote verlichting 
voor mij er met iemand over te kun- 
nen spreken, die zoo goed van alles 
op de hoogte is. Bepaald heel 
gunstig. Ik noem dat een zegen, wees 
daarvan over tuigd. " 

,,Neem mij de opmerking niet kwa- 
lrjk, mevrouw Gowan, maar uw zoon 
heeft mij niet in vertrouwen genomen. 
Ik ben volstrekt niet zoo goed op de 
hoogte van alles als u meerifc. U 
vergist u op dit punt en deze ver- 
gissing brengt mij in een hoogst de- 
licate Verhouding tot mijnheer Gowan. 
Geen woord is er ooit gesproken over 
dit onderwerp tusschen uw zoon en 
mij." 

Mevrouw Gowan keek naar het 
andere einde van de kamer, waar 
haar zoon ecarte zat te spelen met 
de oude dame, die de cavalerie er 
maar op wilde laten inhakken. 

„Niet in zijn vertrouwen? Neen," 
hernam mevrouw Gowan. „Geen 
woord is er tusschen u over gespro- 
ken? Neen. Dat kan ik mij voorstel- 



len. Men kan echter ook iemand zwij- 
gend in vertrouwen nemen. mijn- 
heer Clennani; en aangezien u samen 
vriendschappelijk bent omgegaan met 
die menschen, kan ik er niet aan 
twijfelen of zoodanig vertrouwen be- 
staat er in het gegeven geval. Mis- 
schien hebt u wel gehoord, hoe diep 
bedroefd ik ben over Henry's be- 
roepskeuze, nu ja'* — zij haalde de 
schouders op — ,,wel is waar een 
heel achtenswaardig beroep.... er zijn 
onder de artisten superieure perso- 
nen, maar wij zijn in onze familie 
nooit verder gekomen dan amateurs 
en daarom is het een vergeeflijke 
zwakheid als men een beetje...." 

Mevrouw Gowan brak af met een 
zucht en Clennam hoezeer tot groot- 
moedigheid geneigd, kon niet nala- 
ten te denken dat men in de familie 
ook wel nimmer verder zou kotnen 
dan een amateur. 

,, Henry," hernam zijne moeder, ,,is 
wat koppig en zeer vastberaden en 
als die menschen alle zeilen bijzet- 
ten om hem in te pakken, kan ik 
we i nig hoop koesteren, mijnheer Clen- 
nam, dat er een gewenscht einde aan 
die zaak komt. Ik vrees dat het for- 
tuin van die jonge dame wel heel 
gering zal zijn; Henry had een be-, 
tere keuze kunnen doen; er is zoo 
goed als niets dat pleit voor zoo'n 
verbintenis. Hoe 't zij, hij moet het 
zelf weten en als ik binnen eenigen 
tijd niet bespeur dat er verandering 
komt, zal ik er in 's-Hemels naam 
in moeten berusten en mij trachten 
te verstaan met die menschen. Ik 
ben u intusschen zeer verplicht voor 
uwe inlichtingen." 

Toen zij de schouders ophaalde 
maakte Clennam nogmaals een stqve 
buiging. Met iets onrustigs in zijn 
blik, aarzelend en met veel zachter 
stem dan hij "tot nu toe gesproken 
had, sprak hij : 

,, Me vrouw Gowan, ik weet niet hoe 
ik mij goed genoeg zal kwijten van 
hetgeen ik voel dat mijn plicht is; 
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ik roep daarom uwe welwillendheid 
in bij de poging, die ik doen zal 
om haar te vervullen. Het schijnt 
dat er uwerzijds een mi sver stand be- 
staat, een zeer groot misverstand, dat 
uit den weg geruimd dient te wor- 
den. U onderstelt dat mijnheer Meag- 
les en zijne f ami lie alle zeilen bij- 
zetten — zei u dat niet?...." 

.,Alle zeilen," herhaalde mevrouw 
Gowan, van wie de zoon vermoede- 
lijk de koppigheid waarvan zij hem 
beschuldigde, geerfd had, terwijl zij 
met haar groenen waaier haar ge- 
laat tegen den gloed van het vuur 
beschermde. 

„Om zich van mijnheer uw zoon 
te verzekeren ?" 

De oude dame stemde dit kalm toe. 

? ,Welnu, dit is heel ver van de 
waarheid af," hernam Arthur; ,,ik 
weet zelfs dat mijnheer Meagles diep 
ongelukkig is over het geval en alle 
eerlijke middelen in het werk zal 
stellen om het te verhinderen." 

Mevrouw Gowan vouwde haar 
waaier dicht, tikte hem er mee op 
den arm en zich zelve op de lip- 
pen, waar een glimlach omheen speel- 
de. „Wel, heel natuurlijk," zeide zij. 
„Juist wat ik bedoel." 

Arthur keek haar aan ten einde 
de verklaring van hare woorden op 
haar gelaat te vinden. 

jjMeent u hetgeen u zegt werkelijk 
ernstig, mijnheer Clennam? Begrijpt 
u het niet?" 

Arthur begreep het niet en zei dit 
ook. ,,Meent u dat ik mijn zoon niet 
ken, dat ik niet weet dat dit juist 
de manier is om hem vast te houden? 
En meent u dat die menschen dat 
ook niet weten, even goed als ik?" 
vroeg zij smalend. „Zeker sluw volk, 
mijnheer Clennam, ongetwijfeld za- 
kenmenschen ! Is die Miggles niet aan 
een Bank geweest ? Als hij het be- 
stuur daarvan in handen heeft ge- 
had, zal het zeker een heel voordee- 
lige Bank geweest zijn. Dit legt hij 
ten minste heel knaw aan I" 



j, Ik verzoek u in ernst, mevrouw../ 
viel Arthur bijna op smeekenden 
toon in. 

„Maar, mijnheer Clennam, bent u 
waarlijk zoo lichtgeloovig?" 

Het grief de hem zoo haar op dien 
hooghartigen toon te hooren spreken 
en haar zoo minachtend met haar 
waaier op haar lippen te zien tik- 
ken, dat hij op ernstigen toon ant- 
woordde: „Geloof mij, mevrouw, u 
bent onrechtvaardig, u verdenkt de 
familie Meagles zonder eenigen 
grond." 

,,Verdenken? Neen, mijnheer Clen- 
nam, geen verdenking — zekerheid! 
Het is verduivelcl slim aangelegd 
en u schijnt daarvan volkomen de 
dupe te zijn. Zulke menschen stel- 
len alles in het werk voor de eer 
van zulk een ver bintenis . " 

Op dit zeer gelegen oogenblik wer- 
den de kaarten neergelegd en mijn- 
heer Henry Gowan kwam op hen toe, 
zeggende: ,,Als u met mijnheer Clen- 
nam klaar bent.... wij hebben nog een 
heel eind te loopen en het is laat ge- 
worden." Clennam stond op — hij 
kon moeilijk anders doen — en me- 
vrouw Gowan behield denzelfden blik 
en dezelfde minachtend opgetrok- 
ken lip. 

,jU hebt een verdacht lange audi- 
entie bij mijne moeder gonad?" zei 
Gowan toen de deur achter hen ge- 
sloten was. „Ik hoop van harte dat 
zij u niet verveeld heeft?" 

„Volstrekt niet." 

Zij namen een open phaeton om 
naar huis te rijden; Gowan stak een 
sigaar op, bood er Clennam een aan, 
maar deze sloeg het aanbod af. Hoe 
hij er zich tegen verzette, hij geraakte 
zoo aan het mijmeren, dat Gowan 
nog eens zeide: ,,Ik geloof toch dat 
mijne moeder u erg verveeld heeft?" 
Hij had moeite om nog eens te ant- 
woorden : „Volstrekt niet," waarna 
hij weer in gepeins verzonk. 
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Arthur Clennam verkeerde in deze 
periode van zijn leven telkens in on- 
rust over het feit, dat Pancks zoo 
tuk was op het verzamelen van in- 
lichtingen over de familie Dorrit en 
vroeg zich telkens af, of dit ook in 
verband kon staan met de vage ver- 
moedens, die hij na terugkomst uit 
zijne langdurige ballingschap gekoes- 
terd en aan zijne moeder medege- 
deeld had. Wat Pancks al van de 
familie wist, wat hij eigenlijk nog 
meer wilde weten en waarom hij, 
die het toch al zoo druk had, zich 
daarover het hoofd brak, waren vra- 
gen, die hem voortdurend bezig hiel- 
den en waarop hij maar geen 
antwoord vinden kon. Pancks was 
geen man, die uit louter nieuws- 
gierigheid zijn tijd aan dergelijke na- 
sporingen zou besteden. Er was dus 
geen twijfel aan of Pancks had er 
een bepaalde bedoeling mee eh kon 
het niet aan ernstige bedenking on- 
derhe vig zijn, indien Panks' ijver on- 
tijdig een geheime aanleiding aan het 
licht bracht van zijn moeders ge- 
negenheid voor Kleine Dorrit? 

Niet dat hij ooit wankelde in zijn 
verlangen, in zijn vast besluit om, 
indien er gedurende het leven van 
zijn vader een onrecht gepleegd was, 
dat thans aan het licht kon komen, 
net zoo mogeiijk te herstellen. Sinds 
den dood van zijn vader was hem 
het denkbceid van eene gepleegde on- 
rechtvaardigheid altijd bijgebleven, 
echter zoo vaag dat het misschien 
alleen maar bestond in zijne verbeel- 
ding. Mocht zijne vrees echter ge- 
grond zijn, dan was hij ieder oogen- 
blik bereid alles af te staan 
wat hij bezat en opnieuw te begin- 
nen om zich eon bestaan te verove- 
ren. Arthur had niets over gehouden 
van de steile, sombere dcnkbeelden 

Charles DickonB, — Kleine Dorrit. 



waarmede zijn kindsheid vergiftigd 
was; het eerste en hoofdartikel van 
zijn zedelijk wetboek was : ziet in ne- 
derigheid naar uw eigen voetstappen 
op aarde ; met teksten en mooie 
woorden bereikt gij den Hemel niet. 
Op dit ondermaansche zijn plichts- 
vervulling, teruggave van hetgeen on- 
rechtmatig verkregen is en werkzaam- 
heid de eerste treden op den weg 
naar Boven. Eng is de poort, smal 
de w T eg, veel smaller dan de groote 
heir weg, geplaveid met ijdele woor- 
den, met splinters uit andermans 
oogen en lichtvaardige oordeelen — ■ 
goedkoope materialen, die bijna niets 
kosten. 

Neen, het was geen zelfzuchtige 
angst of aarzeling, die hem onge- 
rust maakte, maar de vrees dat 
Pancks ? indien hij iets ontdekte, ver- 
der zou gaan dan tusschen hen af- 
gesproken was, zonder hem er deel- 
genoot van te maken, Bovendien, wan- 
neer hij zich het gesprokene met 
Pancks herinnerde en zich zelf de 
vraag voorlegde welke aanleiding hij 
had te onderstellen, dat die zonder- 
linge man werkelijk iets op het spoor 
zou kunnen zijn, dan verbaasde ? t 
hem dat hij er nog zooveel waarde 
aan hechtte. Hij had een gevoel als 
de zeeman, die zonder kompas rond- 
zwalkt op de eindelooze zee en maar 
geen haven kan vinden. 

Dat hij Kleine Dorrit bijna nooit 
meer ontmoette maakte de zaak niet 
beter. Zij was zoo vaak uit en zoo 
veel op haar eigen kamertje, dat hij 
haar siechts heel zelden aantrof en 
liaar bepaald hegon te missen. Hij 
had haar een brief je geschreven en 
daariii verzocht hem te melden, of 
zij weer beter was, en zij had hem 
geantwoord hoe dankbaar zij was 
voor zijne be langs telling, maar dat 
hij zich over haar niet ongerust be- 
hoefde te maken, want zij was heel 
wel. Ontmoet had hij haar echter 
in longon tijd niet. 

Op zekeren avond keerde hij van 

8 



226 



CHAKLES DICKENS. 



een langdurig bezoek aan haar vader 
— die altijd vertelde dat zij op vi- 
sits was — naar huis terug en vond 
mijnheer Meagles in een vrij zenuw- 
achtigen toestand op zijn kamer. Toen 
hij de deur opende maakte zijn be- 
zoeker een wandeling door het ver- 
trek en zei niets dan: 

„Clennain! — Tattycoram!" 

„Wat is er aan de hand?" 

.,Weg I" 

^,Goede Hemel, wat bedoelt u?" 

„Zrj wilde niet tot vijf en twintig 
teilen, mijnheer, kon er maar niet 
toe gebracht worden, bleef bij acht 
steken en ging aan den haal." 

„Uw huis uit?" 

„Om er met meer in terug te kee- 
ren, mijnheer! U kent het hartstoch- 
telijk, hoogmoedig karakter van dat 
meisje niet. Zij zou er met geen vier- 
span in terug te trekken zijn; de 
grendels en sloten van de oude 
Bastille zouden haar niet meer kun- 
nen terughouden." 

„Hoe is dat zoo plotseling- geko- 
men? G-a toch zitten en vertel er 
mij eens wat van." 

„Hoe dat zoo plotseling gekomen 
is, is niet gemakkelijk te vertellen, 
want men zou het onstuimige ka- 
rakter van het meisje zelve moeten 
hebben oin het volkomen te begrij- 
pen. Het is ongeveer zoo toegegaan: 
Pet, Moeder en ik hebben in den 
laatsten tijd nog al eens wat te be- 
spreken gehad. Ik zal het voor jou 
niet bemantelen, Clennam, dat die 
gesprekken niet altijd zoo aangenaam 
geweest zijn als ik wel zou wenschen; 
ze betroffen hoofdzakelijk ons plan 
om weer op reis te gaan. Ik heb 
met dat op reis gaan een bepaald 
oogmerk — dat wil ik niet ontken- 
nen." 

„Niemand's" hart beg on hevig te 
kloppen. 

„Een oogmerk," hernam mijnheer 
Meagles na eenige oogenblikken ge- 
zwegen te hebben, ,,dat ik voor jou 
niet gehcim wensch te houden, Clen- 



Qam. Mijn lieve kind heeft voor ze- 
ker iemand genegenheid opgevat en 
ik ben daarmee niet ingenomen. Yer- 
moedelijk kunt u wel raden wie die 
per soon is, 't is mijnheer Henry Gro- 
wan." 

,,Ik was op dien naam voorbereid."' 

' 5 ,De Hemel gave dat je er niet 
op voorbereid was. Maax het is zoo. 
Moeder en ik hebben ons uiterste 
best gedaan om het haar uit het 
hoofd te praten, Clennam; wij heb- 
ben haar goeden raad gegeven, ge- 
hoopt dat de tijd en afwezigheid van 
huis haar tot andere gedachten zou- 
den brengen. Niets van dat alles. Ons 
plan om nog eens voor een jaar op 
reis te gaan heeft haar ongelukkig 
gemaakt en dus Moeder en mij ook." 

Clennam kon zich dit best begrij- 
pen. 

„Nu," hernam mijnheer Meagles op 
een toon alsof hij zich moest veront- 
schuldigeii, ,,ik geef als praotiscli 
man toe en Moeder als praotische 
vrouw doet dit ook, dat wij in zulke 
familiezaken misschien wel een ver- 
grootglas voor de oogen zetten, om 
onze zorgen te bekijken en bergen van 
onze molshoopen maken, zoodat wij 
voor hen, die er buiten staan, ver- 
velend worden, begrijp je, Clennam: 
Evenwel, Pet's geluk of ongeluk is 
voor ons een zaak van leven of dood 
en daarom is het te versclioonen. 
hoop ik, dat wij er ons ongerust 
over maken. In elk geval had Tatty- 
coram het wel kunnen dragon. Ben 
je dit niet met mij eens?" 

„Dat zou ik ook denken," ant- 
woorddc Clennam, deze rechtmatige 
verwachting zoo nadrukkelijk moge- 
lijk crkenncnde. 

^Welnu, zij kon het niet uitstaaii,'' 
zei mijnheer Meagles op bedroefden 
toon. „Zij kon het niet verdragen. 
Zij was zoo boos, zoo kwaadaardig, 
dat zij er van binnen van sleet, zoo- 
dat ik telkens moest zeggen: „ meisje, 
meisje vijfentwintig; Tattycoram vijf- 
entwintig !" Had zij maax dag en 
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nacht tot vijfentwintig geteld, dan 
zou het met gebeurd zijn." 

Met een bedrukt gezicht, waarop 
zijn goedhartigheid nog beter uit- 
kwam dan in dagen van onbezorgd- 
heid en vroolijkheid, ging bij voort: 
„Ik zei tegen Moeder — niet dat 
bet noodig was, want zij zou dat 
zelve ook wel bedacht hebben — 
wij zij n een paar practiscbe menschen, 
beste, en kennen hare geschiedenis ; 
wij zien in dit ongelukkige meisje 
de afspiegeling van hetgeen er moet 
zijn omgegaan in het hart barer moe- 
der voor zij zoo'n ongelukkig schep- 
seltje ter wereld bracht; wij zullen 
haar boos humeur door de vingers 
zien, Moeder, wij nemen er op dit 
oogenblik geen notitie van, wij zul- 
len een gunstiger oogenblik afwach- 
ten, dan is zij misschien wat' kalrner! 
En dus zeiden wij niets. Maar wij 
mochten doen wat wij wilden, het 
scheen er toch toe to moet en komen, 
want op zekeren avond barstte zij 
plotseling hevig los. " 
„Hoe dan? En waarom?" 
„Ja, waarom?" zei mijnheer Meag- 
les, wien deze vraag een weinig in 
de war br ac ht, want hij wa s vee 1 
meer geneigd haar optreden te ver- 
goelijken dan dat van. zijn eigen fa- 
mi lie en zich zelve n, ,,ik kan er niets 
meer van zeggen dan hetgeen ik er 
over aan Moeder heb gezegd en dat 
vertelde ik u zoo even. En hoe ? Wel, 
wij hadden Pet in haar bijzijn goeden 
nacht gezegd — heel teeder, dat 
inoet ik bekennen — en zij was met 
Pet naar boven gegaan — u her inner t 
u zeker dat zij haar kamenier was? 
Misschien zou Pet, niet heel mon- 
ter, een weinig bedachtzamer heb- 
ben kunnen zijn bij hetgeen zij van 
haar verlangde, maar, ik weet niet 
of ik wel eenig recht heb dit te 
zeggen, want zij is altijd zoo bedacht- 
zaam en zoo vriendelijk." 

,,Gceii vriendelijker mees teres in de 
geheele wereld." 
' ,.Dank u voor dit woord, Clen- I 



nam," zei mijnheer Meagles hem de 
hand schuddende, ,.je hebt ze ineer- 
I malen samen gezien. Nu, eerst hoor- 
I den wij die ongelukkige Tattycoram 
bard en toornig praten en nog eer 
wij hadden kunnen vragen wat er 
aan de hand was, kwam Pet bevend 
beneden, zeggende dat zij bang voor 
haar was. En vlak achter haar aan 
Tattcyoram, half razend van woede. 
„Ik haat jullie alle drie, schreeuwde 
zij en stampte op den grond. „Ik 
verfoei dit heele huis." 

,, Waarop u " 

„Ik?" vroeg mijnheer Meagles met 
zoo'n in-betrouwbaar gezicht, dat 
zelfs mevrouw Go wan er door be- 
keerd zou zijn. „Ik? Wel, ik zei: „ Tat- 
ty coram, meid, tel tot vijfentwin- 
tig." 

Mijnheer Meagles streek nog eens 
met de hand langs zijn voorhoofd 
en sehudde verdrietig het hoofd. 

„Zij was dit zoo gewoon, Olennam, 
dat zij in weerwil van haar drift, 
een oogenblik zweeg, mij vlak in het 
gezicht keek en begon te tellen — 
ik meen tot acht. Yerder kon zij 
echter niet komen; zij hield op, het 
arme kind, en de zeventien andere 
bleven haar in de keel steken. En 
toen barstte zij opnieuw uit. Zij ver- 
foeide ons, zij voelde zich diep on- 
gelukkig bij ons, zij kon het niet 
dragen en was vastbesloten been te 
gaan. Zij was jonger dan haar mees te- 
res; hoe kon zij het dan dulden 
haar altijd te hooren afschilderen 
als "hel eenige wezen, dat jong en 
aantrekkelijk was en verdiende be- 
mind en gelief d te worden ? Neen, 
dat wilde zij niet, dat wilde zij niet I 
Als zij, Tattycoram, van haar prille 
jeugd af gelief koosd en verzorgd was 
zooals haar jonge meesteres, zou zij 
even goed zijn als zij. Misschien veel 
beter, vijftig maal beter ! Als wij be- 
weerden zoo veel van elkander te 
houden, dan juichten wij maar al- 
tijd over Pet en stelden haar — Tat- 
tycoram — op de kaak. En dat de- 
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den ze aliemaal in ons huis. Ze praat- 
ten over vaders en moeders en broe- 
ders en zusters on hielden haar die 
voor den neus. Daar had je mevrouw 
Tickit, die den vorigen dag met haar 
kleinkind bij ons was en er plezier 
in had, dat het kind dien vervloek- 
ten naam, dien jullie mij gegeven 
hebben, niet kon uitspreken. Wat 
hadden ze gelachen om dat Tatty- 
coram! En wie deed dat niet? En 
wie waren wij, dat wij ons het recht 
aangematigd hadden haar zoo'n hon- 
den- en kattennaam te geven? Maar 
zij zou er zich niet rneer aan sto- 
ren. Zij bedankte verder voor onze 
weldaden ; zij zou ons dien naam voor 
de voeten gooien en heengaan. Nog 
in die zelfde minuut zou zij heen- 
gaan en zich door niemand laten te- 
rughouden en nimrner zouden wij 
iets meer van haar hooren." 

Mijnheer Meagles herinnerde zich 
dat alles zoo duidelijk en vert el de het 
met zulke drukke gebaren, dat hij 
zoo rood zag als Tattycoram volgens 
zijn eigen beschrijving geweest was. 

„Nu," ging hij voort, telkens zijn 
gezicht afvegende, „het zou niets ge- 
baat hebben of wij al getracht had- 
den het hartstochtelijk opgewonden 
schepsel door redeneering tot kalm- 
te te brengen — de Ilemel weet wat 
wel de geschiedenis harer moeder ge- 
weest mag zijn — en daarom vertelde 
ik haar kort en bondig dat zij in 
dit late uur niet mocht heengaan, 
nam haar bij de hand en bracht haar 
naar haar eigen kaniertje. Daarna 
sloot ik de huisdeur, maar — 's mor- 
gens was zij verdwenen!" 

„En hebt u niets meer van haar 
gerH^rd?" 

,, Niets meer; ik heb den geheelen 
dag moeite gedaan om haar op te 
sporen, maar ben niets wijzer ge- 
worden. Het schijnt dat zij heel vroeg 
en heel stil is heengegaan." 

„Wacht eens," zei Clennam. „U 
wilt haar nog eens zien? Begrijp ik 
dat goed?" 



.,Ja, zeker, ik wil haar nog cen- 
maal in de gelegenheid stellen alles 
weer goed te maken, evenals Moe- 
der en Pet en.... och kom! jij zoudt 
net eender doen, jij zoudt zoo'n harts- 
tochtelijk schepseltje ook nog een 
kansje geven, Clennam." 

„Het zou heel zonderling en hard 
zijn als ik dat niet deed/' zei Clen- 
nam, „waar u alien zoo vergevens- 
gezind zijt. Maar wat ik zeggen wilde, 
hebt u al aan Miss Wade gedacht?" 

„Ja, zeker, maar niet voor ik de 
geheele buurt had afgezocht en Moe- 
der en Pet mij in herinnering brach- 
ten wat zij dien avond, toen jij voor 
de eerste maal bij ons waart, aan- 
gaande Miss Wade vertelde." 

„En kunt u gissen, waar Miss 
Wade woont?" 

.,Om je de waarheid te zeggen, ik 
heb slechts een vage notie van haar 
woonplaats. Iedereen in huis heeft 
die, maar niemand weet hoe wij er 
aan gekomen zijn. Het nioet onge- 
veer hier wezen." Hij overhandigde 
Clennam een stuk papier, waarop de 
naam geschreven stond van een der 
sombere zijstraten in de buurt van 
Grosvernor Square bij Park Lane. 

,,Ik zie geen nummer," zei Arthur, 
het adres aandachtig bekijkende. 

,,Geen nummer, beste Clennam, 
neen, niets van dat alles. Zelfs de 
naam van de straat kan wel uit de 
lucht gegrepen zijn, want, zooals ik 
vertelde, niemand kan zeggen hoe wij 
er aan gekomen zijn. Het is echter 
wel een onderzoek waard en aange- 
zien ik dit liever doe in gezelschap 
dan alleeii en jij ook de reis met 
die stijve dame gemaakt hebt. meen- 

de ik " Clennam voltooide den zin 

door te zeggen dat hij gaarne bereid 
was mede te gaan. 

't Was een warme, grijze, stoffige 
zomeravond. Zij reden naa,r het eind 
van Oxford Street, stapten daar uit 
en begaven zich in een doolhof van 
melancholiek deftige straten en van 
straat jes, die ook deftig wilden doen 



KLEINE DOKRIT 



229 



maar ialleen rnelancholielr konden zijn. 
Hoekhuizen met barbaarsch oude 
portieken en aanhangsels, afschuwe- 
lijke steenklompen. ontstaan in een 
onzinnig brein in een onzinnigen tijd, 
maar nog steeds de blinde bewonde- 
ring vragende van alle opvolgende 
geslachten en vastbesloten dit te blij- 
ven doen tot ze in elkaar vallen — 
staren dreigend in de schemering. 
Parasiet-achtig kleine woninkjes, 
krampachtig ineengekrompen, van de 
dwergachtige huisdeur naar het mo- 
del van die in het paleis van den 
Aartsbisschop op Grosvernor Square 
af, tot het ineengedrukte venster van 
het boudoir met het uitzicht op de 
mesthoopen in de stallen toe — maak- 
ten den avond nog somberder. Wag- 
gelende huizen, ongetwijfeld heel fat- 
soenlijk, maar met zoo weinig ruimte, 
dat niets er zich op zijn gemak voel- 
de dan een vunzige lucht, zagen 
er uit als nakomers uit de huwelij- 
ken van de groote heerenhuizen onder 
elkander en waar hunne kleine boog- 
jes en balconnetjes gedragen werden 
door dunne ijzeren kolommetjes, moest 
men onwillekeurig aan klierachtige 
kinderen op krukken denken. Hier 
en daar een oud wapenbord met de 
geheele heraldische wetenschap, voor- 
overhangende als een aartsbisschop, 
die een preek houdt over de ijdel- 
heid. De weinige winkels hadden 
niets uitgestald, want het oordeel van 
de voorbij gangers liet hen koud. De 
pasteibakker wist wie er in zijn boe- 
ken stonden en kon dus gerust zijn, 
al stonden er niets dan eenige flesch- 
jos met verschraalde pepermunt en 
een paar potjes verzuurde bessen- 
gelei voor zijn venster. De fruithan- 
delaar meende met een paar sinaas- 
appelen den volkssmaak voldoende te 
prikkelen, terwijl een mandje kievits- 
eieren in mos alles was wat de poe- 
lier tot het gepeupel te zeggen had. 
Alle bew oners van deze straten sche- 
nen, als gewoonlijk op dit uur en 
in dit jaargetijde, uit eten te zijn, 



maar geen hunner scheen ooit zelf 
een diner te geven. Lakeien in schit- 
terend gekleurde livrei en met witte 
pruiken, gelijkende op een uitgestor- 
ven monster-vogelsoort, stonden of 
zaten zich op sommige stoepen te 
vervelen, in gezelschap van botte- 
liers, die hun leven in afzondering 
doorbrachten en elk en anderen bot te- 
ller wantrouwden. Het rollen van rij- 
tuigen in het Park was voor heden 
geeindigd, de straatlantarens werden 
aangestoken, ondeugende grooms, 
met evenveel kronkels in hunne bes- 
nen als in hunne zinnen, liepen twee 
aan twee rond, op een strootje kau- 
wend en elkaar gemeene stre- 
ken leerende. Hier en daar was nog 
een bescheiden herberg open, die 
door het volk niet in stand gehou- 
den behoefde te worden en waar 
heeren niet in livrei wel gemist kon- 
den worden. 

Tot deze laatste ontdekking kwa- 
men de twee vrienden, terwijl zij 
overal navraag deden en moestenver- 
nemen, dat niemand in deze straat 
ooit den naam van Miss Wade had 
gehoord. Het was een van de para- 
sietachtige straten, lang, eentonig, 
nauw en somber, een begrafenisstoet 
van kalk en steen. Zij klopten aan 
onderhuizen aan, liepen de straat 
eerst aan den eenen kant af en toen 
aan den anderen kant op, verge z eld 
door een paar nieuwsventers, die 
nieuwstijdingen uitgilden, waarvan 
het nieuwe al lang af was, en met 
hunne schorre stemmen, die tot in 
de meest geheime kamertjes door- 
drongen, allerlei voorvallen vermeld- 
den, die nooit hadden plaats gehad 
en waarschijnlijk nimmer zouden 
plaats hebben, maar toen zij aan het 
beginpunt terugkwamen ; waren zij 
nog even wijs. 

In een straat, die zij verscheidene 
malen op en neer geloopen hadden, 
stond een zwart berookt huisje, 
schijnbaar onbewoond, met een huur- 
bordje ac liter een der vensters. Mis- 
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schien omdat dit liuis bijzonder hunne 
aandacht had getrokken of omdat 
zij tweemaal tegen elkander gezegd 
hadden, „daar kan zij onmogelijk wo- 
oen," stelde Clennam eindelijk voor 
nog eens terug te gaan en ook daar 
eens aan te kloppen. Mijnheer Meag- 
les stemde toe en zoo gingen zij er 
heen. 

Zij klopten eenmaal, schelden een- 
maal, geen antwoord. „Leeg," zei 
mijnheer Meagles luisterend. „Ik pro- 
beer het nog eens," zei Clennam en 
bracht den klopper in beweging. En 
waarlijk! daar hoorden zij eenig ge- 
schuifel in de benedenverdieping ; er 
kwam iemand aansloffen. 

De ingang was zoo donker, dat 
het niet mogelijk was juist uit te 
maken wie de denr opende, maar die 
persoon scheen een oude vrouw te 
zijn. „Neem ons niet kwalijk dat wij 
u lastig vallen," zei Clennam. 

s ,Kunt n ons misschien de woning 
van zekere Miss Wade aanwijzen?" 
De stem in de donkere gang gaf 
het meest onverwachte antwoord: 
„Miss Wade woont hier." 

„Is zij thuis?" 

Green antwoord, waarop mijnheer 
Meagles de vraag herhaalde. 

Na een oogenblik gewacht te heb- 
ben, sprak de stem: ,,ik denk het 
Wei, kom maar binnen, dan zal ik 
het vragen." 

Zonder verder commentaar werd do 
deur van de griezelige woning ach- 
ter hen gesloten; de vrouwelijke ge- 
daante verdween en een oogenblik 
later vernamen zij van een hooger 
standpunt eene stem: „Kom boven 
alstubiieft, u kunt nergens over val- 
len." Zij liepen op den tast de trap 
op, afgaande op een flauw schijnsel, 
dat later afkomstig bleek van een 
straatlantaren, en toen zij boven wa- 
ren sloot de gedaante hen op in een 
vertrek, waarin nooit frissche lucht 
scheen door te dringen. 

„Gekke boel, Clennam ) ' , fluisterde 
mijnheer Meagles. 



,.Ja, gek genoeg," stemde Clennam 
toe op denzelfden toon. ,,Maar wij 
zijn waar wij wezen moeten, dat is de 
hoofdzaak. Daar komt een licht aan." 

Het licht was een lamp, gedragen 
door een oude vrouw, die er heel 
vuil, heel gerimpeld en heel stram 
uitzag. „Zij is tihuis," vertelde zij, 
„en zal dadelijk bij u komen." Na 
de lamp op tafel gezet te hebben, 
veegde de oude vrouw de handen aan 
haar boezelaar af, dat zij wel haar 
leven lang had kunnen doen zonder 
ze sclioon te krijgen, keek de be- 
zoekers met haar fietse oogen aan en 
verliet achteruitloopende het vertrek. 

Indien de dame, die zij zochten, 
de tegenwoordige bewoonster was, 
dan had zij zich ingericht alsof zij 
in een Caravans era haar intrek ge- 
nomen had. Een vierkant stukje kar- 
pet midden in de kamer, eenige stuk- 
ken huisraad, die er blijkbaar niet 
thuis behoorden, een chaos van kof- 
fers en andere reisbenoodigdheden 
vormden te zamen het milieu waarin 
zij leefde. Door een der vroegere vaste 
bewoners was het kamertje versierd 
met een penantspiegel en een ver- 
guld tafeltje, maai^ het verguldsel was 
zoo verbleekt als bloemen van den 
vorigen zomer en het spiegelglas zoo 
beslagen, dat het scheen alsof een 
of andere toovenaar al den mist en 
al het slechte weer, dat het ooit 
weerkaatst had, er op had weten vast 
te kleven. Voor het maken van deze 
opmerkingen hadden de vrienden on- 
geveer twee minuten; toen werd de 
deur geopend en Miss Wade trad 
binnen. 

Zij was niets veranderd na hunne 
laatste ontmoeting; even mooi. even 
koel, even trotsch. Zij legde niet de 
minste verbazing aan den dag over 
hun bezoek, noch eenige andere aan- 
doening, verzocht hun plaats te ne- 
men en, zelf staan blijvende, sneed 
zij hun onmiddellijk de gelegenheid 
af om de aanleiding van hunne komst 
op te helderen. 
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,,Ik vermoed," sprak zij, „te be- 
grijpen wat mij de eer verse haft van 
uw bezoek. Laat ons er maar dade- 
lijk over spreken." 

„De aanleiding," zei mij nheerM eag- 
les, „is Tatty coram." 

„Zooals ik vermoedde." 

„Wilt u wel zoo goed zijn, Miss 
Wade, ons mede te deelen of u lets 
omtrent haar verblijf bekend is?" 

„Zeker. Tattycoram is hier in dit 
huis." 

„Sta mij dan toe, Miss Wade, u 
mede te deelen dat ik haar gaarne 
terug zou hebben en dat mijne vrouw 
en mijne dochter haar gaarne terug - 
zouden hebben. Zij is vele jaren bij 
ons geweest; wij zijn ons bewust van 
de rechten, die zij op ons kan doen 
gelden, en ik hoop dat wij ons in- 
schikkelijk zullen toonen." 

„Inschikkelijk?" vroeg zij koel en 
afgemeten. „In hoe ver?" 

„Ik vermoed dat mijn vriend be- 
doelt : ten opzichte van de driftbuien 
waaraan het ongelnkkige meisje on- 
derhevig is," viel Clennam in, ziende 
dat zijn vriend een weinig in ver- 
legenheid raakte, „zij meent dan dat; 
men haar niet goed behandelt en j 
schijnt zich dan al het goede, dat I 
zij geniet, niet meer te herinneren." j 

De dame wendde zich glimlachend | 
tot Clennam. „Is 't waarlijk?" was : 
alles wat zij antwoordde. ' 

Na dit antwoord op Clennam's op- i 
merking bleef zij zoo volkomen be- ; 
daard en stil bij de tafel staan, dat j 
mijnheer Meagles haar aanstaarde, i 
alsof zij hem sugerreerde, en zelfs I 
Clennam niet kon aankijken. Na een 
oogenblik van pijnlijke stilte, hernam 
Arthur : 

„Het zou wellicht goed zijn als 
mijnheer Meagles haar eens spreken 
kon, Miss Wade?'" 

.,Dat kan heel gemakkelijk," ant- 
woordde zij, ,,kom hier, mijn kind." 
Terwijl zij sprak had zij de deur ge- 
opend en nu leidde zij Tattycoram 
aan de hand binnen. Zij vormden 



een zonderling tweetal: Tattycoram 
met de hand, die zij vxij had, de 
plooien op hare borst gladstrijkende, 
nog boos, maar toch ook besluiteloos ; 
Miss Wade met haar koud gezicht 
haar oplettend aankijkende en juist 
door haar uiterlijke kalmte den op- 
lettenden opmerker verradend hoe 
hartstochtelijk het er in haar bin- 
nenste uitzag — evenals een sluier 
de vormen doet raden van hetgeen 
hij omhult. 

,,Zie hier," sprak zij even bedaard 
als zoo even. ,,Hier is je beschermer, 
je meester. Als je die groote gunst 
kunt waardeeren en het verkiest wil 
hij je wel terugnemen, beste. Dan 
kun je weer dienen om die mooie 
dochter van hem beter te doen uit- 
komen; dan kun je weer de slavin 
worden van haar vriendelijke grillen, 
een stuk speelgoed in huis, dat men 
aan iedereen laat kijken om de goed- 
heid der familie aan het licht te 
brengen. Je kunt dien mooien naam 
terug krijgen, waardoor men je zoo 
speelswijze afgezonderd houdt en aan 
wijst, zooals ook behoorlijk is — je 
begrijpt: je geboorte, die mag je niet 
verge ten. Je kunt weer aan mij cheer's 
dochter voorgehouden worden, Har- 
riet, om haar haar eigen meerder- 
heid en genadige minzaamheid goed 
te doen inzien. Al deze voordeelen 
kun je terugkrijgen, Harriet, en nog 
veel meer zullen er je te binnen schie- 
ten, terwijl ik spreek ; al de gun- 
st en, waarvan je af stand gedaan hebt 
door bij mij een wijkplaats te zoe- 
ken, kun je weer deelachtig worden, 
als je maar aan dezen heer vertellen 
wilt hoe nederig en berouwvol je 
bent en met hem teruggaat om ver- 
giffenis te vragen. Wat wil je nu. 
Harriet ? Ga je mee ?" 

Onder den invloed van deze woor- 
den was het meisje al toorniger ge- 
worden; zij was vuurrood toen zij een 
oogenblik haar schitterend zwarte 
oogen opsloeg, en een vuist makende 
van do hand, die de plooien had glad- 
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gestreken, antwoordde zij : ,, liever 
dood!" 

Miss Wade, die nog altijd naast 
haar storid met haar hand in de 
hare, keek kalm rond en zei glim- 
lachend: „Wel, heeren, wat zult u 
na deze verklaring nog verder doen?" 

De arme Meagles was zoo ontsteld, 
toen hij zijne bedoelingen en hande- 
lingen op zoo schandelijke wijzehoor- 
de belasteren, dat het hem niet mo- 
gelijk geweest was er een woord te- 
gen in te brengen; thans echter had 
hij de kracht om te spreken terug- 
gekregen. 

„ Tatty c oram, " zei hij, „want ik noem 
je toch nog bij dien naam, beste 
meid, omdat ik mij bewust ben dat 
ik alleen goede bedoelingen had toen 
ik je dien gaf en dat weet jij ook 
wel " 

„Dat weet ik niet!" riep zij nog- 
maals opkijkende. 

5 jNeen, op dit oogenblik misschien 
niet/' hernam Meagles, „nu de oogen 
van deze dame je zoo doordringend 
aankijken, Tattycoram" — zij keek 
even naar Miss Wade — „en zoo'n 
macht op je uitoefenen, neen, op dit 
oogenblik misschien niet, maar op een 
anderen tijd. Ik zal deze dame niet 
vragen, Tattycoram, of zij zelve ge- 
looft wat zij zoo even heeft gezegd, 
zelfs in de toornige, kwaadaardige 
stemming, waarin zij tot mijn vriend 
en mij gesproken heeft, al onder- 
drukt zij die met een beslistheid, 
die men niet licht kan vergeten. Ik 
zal je niet vragen of jij het gelooft; 
de herinnering, die je van mij en de 
mijnen hebben moet, is mij daarvoor 
borg. Ik zeg alleen dat je aan mij 
noch aan een der mijnen eenige be- 
lofte hebt af te leggen of vergif- 
fenis te vragen; het eenige dat ik 
je verzoek te doen, Tattycoram, is 
tot vijfentwintig te tellen." 

Zij keek hem een oogenblik aan 
en antwoordde toen met een afwij- 
zend gel>aar: „Dat wil ik niet. Laat 
mij weggaan, Miss Wade." 



De strijd, dien zij met zich zelve 
te voeren had, kon niet leiden tot 
verzachting van haar gemoed; hard- 
nekkig hield zij vol: ,,ik wil niet." 
Haar hooge kleur, haar snelle adein- 
haling, haar kloppende polsen ver- 
rieden dat zij zich elke gelegenheid 
wilde afsnijden om op den ingeslagen 
weg terug te keeren. ,,Ik wil het 
niet. Ik wil het niet !" herhaalde zij 
eenige malen met half gesmoorde 
stem, „Ik laat mij liever in stukken 
scheuren, liever in stukken scheu- 
ren !" 

Miss Wade, die haar even losge- 
laten had, sloeg nu den arm be- 
schermend om haar hals en zei, met 
haar vorigen glimlach rondkijkende 
en precies op denzelfden toon: „Mijne 
heeren, wat zult u nu verder doen?" 

„0, Tattycoram, Tattycoram !" riep 
mijnheer Meagles, de hand opgehe- 
ven als wilde hij haar bezweren, 
„luister naar de stem van deze dame, 
kijk haar in "het gelaat, bedenk wat 
er omgaat in haar hart en be- 
denk dan ook welke toekomst je te 
gemoet gaat. Mijn kind, wat er op 
dit oogenblik ook in je ziel moge 
omgaan, ik zeg je, dat de invloed, 
dien deze dame op je oefent — een 
invloed, die ons verbaast, die schrik- 
kelijk is om aan te zien — voort- 
spruit uit nog vuriger hartstocht, noj? 
hef tiger karakter dan van je zelf. 
AVaartoe kan een samenzijn van jou 
met deze dame leiden? Waartoe kan 
het dienen?" 

.,Ik ben hier alleen, heeren," merk- 
te Miss Wade aan zonder eenige ver- 
andering in stem of houding. „U 
kunt zeggen wat u wilt." 

,,Beleefdheid moet wijken voor dit ! 
arme, misleide kind, mejuffrouw," j 
antwoordde mijnheer Meagles, „of- 
schoon ik hoop die niet al te veel 
uit het oog te zullen verliezen, hoe 
groot het onrecht is, dat u haar 
en mij aandoet. Vergeef mij als ik 
u in haar bijzijn in herinnering breug, 
dat u voor ons alien een raadsel 



KLEINE DOREIT 



233 



waart, dat u niets met ons gemeen 
hadt, toen zij, ongelukkig genoeg, 
uw weg kruiste. Ik weet met wie 
en wat u bent, maar u verbergt niet 
voor mij, u kunt voor mij niet ver- 
bergen dat er een booze geest in 
u huist. Indien u misschien een vrouw 
bent, die, uit welke oorzaak ook, er 
een boosaardig genoegen in schept 
een uwer zusters even ongelukkig te 
maken als u zelf bent — genoeg 
om zoo iets wel eens gehoord 
te liebben — dan waarschuw ik haar 
tegen u en waarschuw ik u tegen 
u zelve." 

„Mijne heeren!" sprak 'Miss Wade 
kalm. „Als u gedaan hebt — mijnheer 
Clenna.ni, u wilt uw vriend misschien 
wel bewegen ...." 

? , Niet voor ik nog een poging ge- 
daan heb/' zei "mijnheer M eagles on- 
versaagd. ,,Tattycorarn, beste, arme 
meid, tel tot vijfentwintig." 

,,Yerwerp de hoop, de zekerheid 
niet, die deze edele man u biedt," 
voegde Clennam er zacht doch 
met nadruk bij. ,,Keer terug naar 
de vrienden, die je nog niet hebt 
kunnen vergeten. Bedenk je nog 
eens !" 

„Ik wil het niet! Miss Wade," 
sprak het meisje met zwoegende borst 
en de hand aan haar keel, „neern 
mij mee?" 

,,Tattycoram, nog eenmaal. Het 
eenige, dat ik van je vraag is tot 
vijfentwintig te tellen, mijn kind!" 

Zij hie Id de handen stijf tegen haar 
ooren, waarbij zij zoo woest te werk 
ging, dat het rijke zwarte haar los- 
ging, en keerde haar gelaat naar den 
muur. Miss Wade, die haar bij deze 
laatste waars elm wing met dien zelf- 
den vreemden glimiach aandachtig 
had gadegeslagen, met de "hand op 
haar eigen boezem, als of zij daar iets 
moest onderdrukken — zoo had zij 
ook voor haar gestaan bij die uit- 
bar sting in Marseille — sloeg nu den 
arm om haar mid del, also! zij bezit 
van haar nam voor alle tijden. 



En toen zij de heeren uitliet lag 
er een zegevierende uitdrukking op 
haar stroef gelaat. 

„Aangezien het de laatste maal is 
dat ik de eer zal hebben," zeide zij, 
,,en n gezegd hebt niet te we ten 
wat ik ben, gesproken hebt over het- 
geen waaruit mijn invloed op dit 
meisje voortspruit, zoo kan ik u thans 
meedeelen dat ik in dezelfde om- 
standigheden heb verkeerd. Ik ben 
van gelijke geboorte als uw ge- 
broken stuk speelgoed. Zij heeft geen 
naam, ik ook niet. Het onrecht dat 
haar is aangedaan, heb ik zelve ook 
geleden. Meer heb ik u niet te zeg- 
gen." 

Deze woorden waren tot mijnheer 
Meagles gericht, die diep bedroefd 
de woning verliet. Toen Clennam wil- 
de volgen, sprak zij met dezelfde 
uiterlijke kalmte en dezelfde een- 
tonige stem, maar met een glim- 
iach zooals men alleen ziet op een 
wreed gezicht, zoo'n flauwen glim- 
iach, even de neusvleugels oplichten- 
de, even de lippen rakende en niet 
langzamerhand, maar in eens verdwij- 
nende, zoodra hij zijn werk heeft ge- 
daan : 

„Ik hoop dat de vrouw van uw 
besten vriend G-owan zich steeds zal 
mogen verheugen in het contrast van 
haar afkomst met die van dit meisje' 
en van mij, en in het onbeschrijfelijk 
geluk, dat haar wacht." 



HOOFDSTUK XXVIII. 



Niet tevreden met hetgeen hij ge- 
daan had om het aan zijne zorgen 
toevertrouwde meisje terug te krij- 
gen, zond mijnheer Meagles nog een 
innig goedmoedigen brief om haar 
te vermanen en niet alleen aan haar, 
maar ook een aan Miss Wade. Aan- 
gezien er op deze brieven geen ant- 
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woord kwam, evenmin als op een 
van Pet, — indien iets ter wereld 
daartoe in staat was geweest, had 
deze brief haar zeker moeten ver- 
murwen — maar alle drie eenige we- 
ken later terugbezorgd werden, wijl 
zij aan het opgegeven adres waren 
geweigerd, zond mijnheer Meagles 
zijne vrouw om een persoonlijk onder- 
houd te vragen. De toegang tot de 
woning werd haar echter geweigerd, 
waarop mijnheer Meagles Clennam 
rerzocht nog eens een poging te doen. 
Het eenige dat Arthur bereikte was, 
dat hij tot de ontdekking kwam, dat 
de woning door de oude vrouw werd 
bewaard en Miss Wade met haar be- 
schermeling vertrokken was en eenige 
meubelen achtergelaten had, die een 
nieuwe huurder kon overnemen. 
Voorts fverklaarde de oude vrouw, dat, 
hoe bereid ook om zooveel halve kro- 
nen aan te nemen als men haar in 
de hand wilde stoppen, zij hoege- 
naamd geen inlichtingen kon geven 
aangaande het verblijf van hare mees- 
teres. 

Niettegenstaande al deze teleurstel- 
lingen bleef Meagles altijd nog hopen, 
dat haar beter-ik de overhand zou 
behouden op de zwarte plekken in 
haar kaxakter en plaatste hij zes ach- 
tereenvolgende dagen een zoo kiesch 
mogelijk gestelde advertentie in de 
ochtendbladen, behelzende eene uit- 
noodiging aan zeker jeugdige per soon, 
die in een uur van onbedachtzaam- 
heid de woning harer pleegouders te 
Twickenham verlaten had, om terug 
te keeren; alles zou weer zijn zooals 
vroeger en vrees voor eenig verwijt 
behoefde haar niet te weerhouden. 
Deze aankondiging had zulke onver- 
wachte gevolgen,. dat de brave Meag- 
les er "bijna wanhopig onder werd. 
Allereerst werd het hem thans voor 
de eerste maal duidelijk, dat er dage- 
lijks minstens honderd jeugdige per- ! 
sonen uit onbedachtzaamheid weg- l 
liepen, want heele troepen kwamen ; 
zich te Twickenham aanmelden en 



werden zij niet met open armen ont- 
vangen, dan volgde er een verzoek 
om schadeloosstelling en vergoeding 
van de reiskosten he en en terug. En 
deze waren niet de eenige onge- 
wenschte bezoekers, die de adverten- 
tie opleverde. Een heele zwerm be- 
delbrieven-schrijvers, die altijd sche- 
nen te loeren op een of andere ge- 
legenheid om een brief kwijt te ra- 
ken, schreven dat het lezen van de 
advertentie hun aanleiding gaf met 
vertrouwen een beroep te doen op 
den weldadigheidszin van den stel- 
ler — volgde een verzoek om zekere 
som gelds, van tien shillings af tot 
vijftig pond toe. Zij deden dit verzoek 
niet omdat zij eenige inlichtingen 
konden geven aangaande bedoelde 
jeugdige persoon, maar omdat zij zich 
bewust waren dat het schenken van 
de gevraagde som het gemoed van 
steller zeer zou verlichten. 

Een aantal ondernemende lieden 
namen de gelegenheid te baat om 
met mijnheer Meagles in correspon- 
dentie te treden, zoo, o.a. om hem 
mede te deelen, dat hunne aandacht 
op de advertentie gevestigd was door 
een vriend en zij hoopten, dat mijn- 
heer Meagles wel overtuigd zou zijn 
van hunne medewerking, indien zij 
ooit een spoor van de verdwenen per- 
soon mochten ontdekken; tevens zou 
hij hen zeer verplichten door hun de 
fondsen toe te zenden, noodig voor 
het vervaardigen en in omloop bren- 
gen van eene nieuwe soort pomp, 
waarvan de menschheid de heerlijkste 
resultaten zou genieten. 

Meagles en de zijnen hadden dien- 
tengevolge alle hoop moeten opge- 
ven, om Tattycorram tot andere ge- 
dachten en in hunne woning terug 
te brengen. In dezen gemoedstoestand 
ontvingen zij op zekeren Zaterdag- 
avond hezoek van de nieuwe firma 
Doyce en Clennam, die als privaat- 
personen tot den volgenden Maandag- 
morgen de gastvrijheid van Twicken- 
ham's bewoners kwamen inroepen. De 
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oudste compagnon nam de diligence 1 , 
de jongste den wandelstok. 

't Was een stille avond en toen 
de zon onderging naderde Arthur, 
dwars door de weiden he en, het doel 
van zijn tocht. Hij had dat gevoel 
van vrede in zich, van verlost te zijn 
van zorgen, dat het buiten-zijn doet 
opvvellen in de borst van hen, die in 
de stad wonen. Alles in het rond 
was liefelijk en vreedza&m. De rrjke 
bladerendos, het weelderige gras met 
wilde bloemen als bezaaid, de kleine 
groene eilandjes in de rivier, de ge- 
pluimde biezen, de waterlelien op de 
oppervlakte van het water, de stem- 
men die over het kabbeiende water 
in de avondlucht nit kleine schuitjes 
tot hem doordrongen — alles sprak 
van vrede en rust. Het opspringen 
van een vischje, het slaan van een 
riem, het getjilp van een vogel, die 
nog laat op was, het verwijderde ge- 
blaf van een hond, het geloei van 
een koe — al zulke geluiden verhoog- 
den slechts den indruk van rust, ter- 
wijl de lucht van balsamieke geuren 
was vervuld. De lange strepen van 
rood en goud in de lucht en het 
schitterende spoor door de ondergaan- 
de zon achtergelaten, gaven iets ver- 
hevens aan de kalmte in de natuur. 
Ver weg over de purpergekleurde 
boomtoppen en over de groene heu- 
velen in de nabijheid, waartegen de 
schaduwen langzaam opkropen, lag 
dezelfde rustige kalmte verbreid. Tus- 
schen het lands chap zelf en zijn spie- 
gelbeeld op het water was geen on- 
derscheid te bespeuren; beide waren 
zoo onbewogen en helder, zoo vol 
van het plechtige mysterie van leven 
en dood, zoo hoopvol en geruststel- 
lend voor den aanschouwer, omdat 
alles om hem been zoo vriendelijk en 
mooi was, zoo tot dankbaarheid 
stcmde. 

Meermalen was Clennam blijven 
stilstaan, ten einde aL het schoone 
be tor in zich op te nemen, en toen 
hij na de laatste maal verder ging. 



zag hij eensklaps op het pad, dat 
hij volgen moest, eene gestalte voor 
zich uit gaan, waaraan de avond en 
alle verkregen indrukken hem telkens 
hadden doen denken. 

Minnie was daar — alleen. Zij had 
een paar rozen in de hand en scheen 
te zijn blijven staan om hem in te 
wachten, hoewel zij van den tegen- 
overgestelden kant moest zijn geko- 
men, want zij stond met het gezicht 
naar hem toe. Er was iets weifelends 
in haar manier van doen, die Clen- 
nam nog nooit bij haar had opge- 
merkt, en toen hij dichterbij kwam 
meende hij aan haar gezicht te zien, 
dat zij hem met opzet te gemoet 
was gegaan om liem over het een 
of ander te spreken. 

Zij bood hem hare hand aan en 
zei : ,,Het verbaast u mij hier zoo 
alleen te zien, nietwaar? Het is zoom 
heerlijke avond, dat ik wat verder 
gewandeld heb dan mijn plan was. 
Ik dacht wel dat ik u zou tegen- 
komen en dat gaf mij vertrouwen. 
U komt altijd dezen weg af, niet- 
waar?" 

Toen Clennam verklaarde dat deze 
weg hem bijzonder lief was, voelde 
hij haar handje, dat op zijn arm lag, 
beven en zag hij de rozen trillen. 

„Mag ik er u een geven, mijnheer 
Clennam? Ik plukte ze in den tuin 
voor ik uitging, eigenlijk voor u, zoo 
zeker was ik er van, dat ik u zou 
tegenkomen. Mijnheer Doyce is al een 
uur geleden aangekomen en vertelde 
dat u de voorkenr aan een wande- 
ling gegeven hadt. ? * 

Zijn eigen hand heefde ook, toen 
hij een tweetal rozen van haar aan- 
nam en haar bedankte. Zij waren nu 
in een laan met hooge bo omen, maar 
of zij of hij zelf die ingeslagen was, 
doet weinig ter zake. Arthur zou het 
niet hebben kunnen zeggen. 

„Wat is het hier plechtig," zei 
Clennam, ,,maar wel heel aangenaam 
op dit uur van den dag. Ik geloof 
dat deze laan ons ook het spoedigst 
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bij de overhaalschuit en de villa 
brengt." 

In het lichte zomertoiletje en. den 
eenvoudigen tuinhoed op, het weel- 
derige blonde haar in natuurlijke 
krullen, de prachtige oogen een oogen- 
blik naar hem opgeslagen; sprekende 
van achting en vertrouwen, op aan- 
doenlijke wijze vermengd met een 
besclieiden besef van den spijt, dien 
hij moest gevoelen, zag 'zij er zoo 
mooi, zoo verrukkelijk nit, dat het 
voor zijn gemoedsrust een zegen was 
— of een marteling, hij wist het zelf 
niet — dat hij dat kranige besluit 
genomen had waarover hij zoo vaak 
gedacht had. 

Zij verbrak het stilzwijgen door te 
vragen of hij al wist dat papa er 
over gedacht had weer een buiten- 
landsche reis te gaan maken? Hij 
antwoordde dat hij er over had hoo- 
ren spreken. Eenigszins aarzelend ver- 
telde zij verder, dat papa dit denk- 
beeld had laten varen. 

Onmiddellijk kwam toen de gedach- 
te in hem op, dat zij gingen trou- 
wen. 

„Mijnheer Clennam," hernam zij 
aarzelend en zoo zachtjes, dat hij 
het hoofd naar haar toe moest bui- 
gen om haar te verstaan. „Ik zou 
u zoo graag in vertrouwen iets ver- 
tellen als u zoo goed zoudt willen 
zijn het vertrouwen, dat ik u schenk, 
te aanvaarden. Ik wilde wel dat ik 
het u al lang geleden geschonken 
had, want.... ik voelde dat u in alle 
opzichten een vriend voor ons bent." 
,.Hoe zou ik er niet te alien tijde 
trotsch op zijn! Ik smeek er u om 
het mij te schenken." 

„Wist ik maar hoe, dan had ik 
het al lang gedaan." 

„Mijnheer Gowan/' zei Arthur, „mag 
zich wel gelukkig prijzen. De Hemel 
zegene zijne vrouw en hem!" 

Zij schreide bij haar poging om 
hem te bedanken, maar hij stelde 
haar gerust, nam de hand, die op 
zijn arm lag met de trillende rozen 



er ■in, en drukte die aan zijn lippen. 
Op dit oogenblik scheen 't hem toe, 
dat hij voor goed afstand deed van 
het vleugje hoop, dat nog even in 
„niemands" hart was achtergebleven 
en dat hart veel pijn en onrust ver- 
oorzaakt had; en van dit oogenblik 
af werd hij in zijn eigen oogen, ten 
aanzien van dergelijke verwachtingen 
en vooruitzichten, een oude man voor 
wien die periode van het leven was 
afgesloten. 

Hij stak de rozen in een knoops- 
gat en gedurende eenigen tijd wan- 
delden zij langzaam en zwijgend naast 
elkander voort. Daarna vroeg hij 
haar met een stem waaruit zijne 
goedhartigheid haar tegenklonk, of 
zij hem als haar en haars vaders 
vriend, zooveel ouder dan zij, wel- 
licht nog iets had toe te ver- 
trouwen of een dienst te vragen; 
alles wat hij doen kon om haar 
geluk te verhoogen, hoe weinig ook, 
zou hem zelf ook gelukkiger maken. 
Dit wilde zij immers wel gelooven? 
Zij was op het punt om een ant- 
woord te geven, toen zij plotseling 
een opwelling kreeg van smart of 
medegevoel — wat zou het kunnen 
geweest zijn? — en in tranen uit- 
barstende, zei: „0, mijnheer Clen- 
nam, toe, ik smeek u mij nog eens 
te zeggen dat u mij van niets be- 
schuldigt?" 

„Ik u van iets beschuldigen? Maar 
liefste meisje! Ik — u? NeenI" 

Na beide handen in elkaar op 
zijn arm gelegd en hem vertrouwe- 
lijk aangekeken te "hebben met een 
enkel woord van dank, dat werkelrjk 
uit haar hart, de bron van alle ernst, 
voort kwam, keerde hare rust terug en, 
terwijl Arthur nu en dan een aan- 
moedigend woord fiuisterde, wandel- 
den zij zwijgend onder het donkere 
gcboomte voort. 

;; En wat hebt ge mij nu nog te 
vragen, Minnie Gowan?" zei Clen- 
nam eindelijk. 
„0, nog zooveel.'* 
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„Dat is goed! Ik hoopte het; anders 
zou ik 'teleurgesteld zijn." 

„U weet hoe lief men mij thuis 
heeft en hoe lief ik mijn tenuis heb. 
U zoudt dat misschien niet gelooven, 
beste mijnheer Clennam, nu ik het 
nit vrijen wil ga verlaten," sprak zij 
zenuwachtig, „maar toch heb ik mijn 
tehuis innig lief." 

,,Daarvan ben ik overtuigd. U twij- 
f elt daar toch niet aan V 9 

,,Neen, neen, maar het is zoo zon- 
derling, zelfs voor mij, dat ik er zoo 
gemakkelijk van kan scheiden, ter- 
wijl ik het toch zoo liefheb en men 
er mij zoo lief heeft. Het lijkt zoo 
onverschillig, zoo ondankbaar." 

„Liefste meisje." zei Clennam, „dat 
is zoo de natuurlijke loop der dingen; 
iedereen verlaat op zijne of hare beurt 
het ouderlijk huis." 

„Ja, dat weet ik wel, maar niet 
overal blijft er zoo'n ledige plaats 
achter als in het mijne. Niet dat er 
niet veel betere, lievere, talentvolle- 
re meisjes zijn dan ik ben, niet dat 
ik mij zelve zoo hoog achat, maar 
omdat men mij thuis altijd zoo in 
de hoogte heeft gestoken." 

Pet's gevoelige hart was tot ber- 
stens toe vol. ,,Ik weet," ging zij 
snikkend voort, „wat papa in dien 
eersten tijd zal voelen en juist in 
dien eersten tijd kan ik niet voor 
hem zijn wat ik altijd geweest ben. 
En daarom, mijnheer Clennam, wilde 
ik u het verzoek doen hem, juist 
in dien eersten tijd, veel te komen 
bezoeken en hem dan te vertellen, 
dat u zeker weet dat ik hem, toen 
ik wegging, nog meer liefhad dan 
ooit te voren. Want er is niemand 
— hij veftelde mij dat nog dezer 
dagen — niemand van wien hij zoo- 
veel houdt en dien hij zoo vertrouwt 
als u." 

Gelrjk een steen in een put gewor- 
pen, het water doet opspatten, zoo 
deden deze laatste woorden, waar- 
uit zoo duidelijk bleek wat er tus- 
schen vader en dochter besproken 



was, tranen opwellen uit Arthur's 
hart. Op een toon, die niet z66 opge- 
wekt klonk als hij wel gewild had, 
beloofde hij haar het te zullen doen. 

„Als ik mama niet noem," her- 
nam Pet, veel meer bewogen en veel 
mooier in haar oprecht gemeende 
droefheid dan Clennam op dit oogen- 
blik meende te kunnen verdragen — 
hij telde daarom de boomen, die hen 
nog van het licht scheidden en lang- 
zaam in aantal verminderden — „dan 
is dit omdat mama mij in deze zaak 
beter begrijpt en mijn heengaan op 
een andere manier zal voelen. Maar 
u weet wat een lieve, trouwe moeder 
zij altijd voor mij geweest is en zult 
dus ook wel eens aan haar denken, 
nietwaar?" 

Minnie kon volkomen op hem ver- 
trouwen, zei Arthur; hij zou al haar 
wenschen nakomen. 

„En, beste mijnheer Clennam, „ging 
zij' voort, „nu papa en zeker iemand, 
wiens naam ik maar niet zal noemen, 
elkaar nog niet zoo ten voile waar- 
deeren en "begrijpen als langzamer- 
hand wel komen zal, en aangezien 
het mijn plicht, mijn trots, het doel 
van mijn leven zal zijn hen nader tot 
elkaar te brengen, zoodat zij elkaars 
levensgeluk verhoogen, trotsch op 
elkaar zullen zijn, van elkaar zullen 
gaan houden, want beiden houden zoo 
onuitsprekelijk van mij ... . o, u bent 
zoo'n beste, trouwe man I . . . . als ik 

weg ben ik ga den eersten tijd 

heel ver van huis doe dan toch 

uw best om papa met hem meer en 
meer te verzoenen, gebruik uw groo- 
ten invloed, dat papa zijne vooroor- 
deelen op zij zet en hem voor zich 
ziet zooals hij werkelijk is. Wilt u 
dat voor mij doen, zoo waar als u 
de edelmoedigste vriend bent, dien 
ik bezit?" 

Arme Pet 1 Hoe misleidt ge u zelve I 
Waar kwam er ooit zoo'n verande- 
ring tot stand in der menschen na- 
tuurlijke betrekking tot elkander ; 
wanneer ooit een verzoening van twee 
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zulke uiteenloopende karakters ? Hoe- 
veel dochters hebben dat al beproefd, 
Minnie — zander succes? Wat anders 
dan teleurstelling kan er ooit uit 
voortspruiten? 

Zoo dacht Clennam, maar hij sprak 
zijn gedachten niet uit — bet was 
te laat. Hij beloofde baar alles te 
zullen doen wat zij hem gevraagd 
bad en zij wist dat hij woord zou 
bouden. 

Zi] badden nu den laatsten boom 
"bereikt. Pet bleef staan en trok baar 
arm uit den zijnen. Sprekende met 
baar gezichtje naar hem opgeheven 
^en terwijl de hand, die op zijn arm 
gerust had, bevend een der rozen 
op zijne borst aanraakte alsof zij nog- 
maals een beroep op hem deed, zei- 
de zij : 

,,Beste mijnheer Clennam, nu ik zoo 
gelukkig ben — want ik ben geluk- 
kig al hebt u mij zien scbreien — 
zou ik *t zoo heel naar vinden, in- 
dien er een wolk bleef bangen tus- 
schen u en mij. Indien u mij lets 
te vergeven hebt — niet iets dat 
ik met opzet deed, maar een verdriet 
dat ik u zonder het te willen, of 
zonder in staat te zijn het te voor- 
komen, beb aangedaan — vergeef het 
mij dan van avond uit den grond 
van uw edelmoedig hart!*' 

Hij bleef staan en bukte zich naar 
het onscbuldige gezichtje, dat niet 
werd teruggetrokken, kuste het en 
antwoordde dat de Hemel wist dat 
hij niets te vergeven had. Toen hij 
nog eenmaal bukte naar bet lieve 
gezichtje, fluisterde zij : „vaarwel" en 
hij berbaalde dit. Yaarwel al zijn 
hoop — al ,,niernands" overgebleven 
twijfell Het volgende oogenblik kwa- 
men zij arm in arm uit de laan en 
de boomen schenen zich achter hen 
te sluiten evenals het verleden. 

De stemmen van mijnheer en me- 
vrouw Meagles en Doyce, die bij de 
tuindeur stonden, klonken onmiddel- 
lijk tot ben door en aangezien Clen- 
nam den naam Pet hoorde noemen, 



riep bij: ,,Hier is zij en hier ben ik 
ook!" De gezichten verrieden wel 
eenige verbazing toen zij nader kwa- 
men en er werd zelfs gelachen, maar 
zoodra zij bij elkander waren, hield 
dit op en ging Pet stilletjes heen. 

Zonder te spreken wandelden mijn- 
heer Meagles, Doyce en Clennam bij 
het licht der maan langs de rivier 
op en neer, maar dit duurde slechts 
een paar minuten. Toen bleef Doyce 
achter en ging het huis binnen. Mijn- 
heer Meagles en Clennam bleven nog 
een paar minuten zwijgend op en 
neerloopen en toen verbrak eerstge- 
noemde bet stilzwijgen. 

„Arthur/' sprak hij, voor de eerste 
maal hem bij zijn voornaam aanspre- 
kende, „berinner je je dat ik je op 
dien morgen, toen wij samen langs 
de haven van Marseille op en neer- 
liepen, vertelde, dat Moeder en ik 
altijd het gevoel hadden, alsof Pet's 
tweelingzuster met haar en evenals 
zij was opgegroeid en geworden zoo- 
als zij?" 
,,Ja, heel goed." 

„Herinner je je ook dat ik je ver- 
telde hoe 't ons nooit is gelukt de 
twee zusters in onze gedachten van 
elkander te scheiden en dat in onze 
verbeelding de andere is wat Pet is?" 
„Zeker." 

, ) Arthur, ?, hernam mijnheer Meagles 
met onderdrukte stem, „ik laat mij 
van avond door mijne verbeelding 
nog verder meesleepen. Ik verbeeld 
mij van avond, dat jij, beste kerel, 
mijn overleden kind teeder hebt lief- 
gehad en haar verloren hebt toen 
zij zoo was als Pet nu is." 

,,Dank u," mompelde Clennam, 
,,dank u." Zij gaven elkander een 
hartelijken handdruk ! 

„Kom je binnen?" vroeg mijnheer 
Meagles. • 
,,Zoo dadelijk." 

Meagles ging en Arthur bleef al- 
leen. Toen hij een half uurtje langs 
de rivier op en neer gewandeld had 
in bet vredige licht der maan, stak 
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hij de hand uit naar zijn borst en 
haalde de rozen te voorschijn — zoo 
voorzichtig als waren ze van glas. 
Misschien bracht hij ze aan zijn hart, 
misschien drukte hij er de lippen 
op, maar zeker is net, dat hij er 
mede naar de rivier ging en ze liet 
meevoeren door den stroom. 

Toen hij binnenkwam waren de 
lichten aanges token en de gezichten, 
die ze beschenen, net zijne niet uit- 
gezonderd, stonden vroolijk. Er werd 
over allerlei gesproken — zijn com- 
pagnon had nog zelden zooveel stof 
tot praten meegebracht — en daarna 
gingen alien naar bed; terwijl de ro- 
zen, bleek en niets meer op rozen 
lijkende, in het maanlicht meegevoerd 
werden naar de oneindige zee. 



HOOFDSTUK XXIX. 



Het huis in de City had gedurende 
alle boven verhaalde voorvallen zijn 
naargeestig aanzien bewaard en de 
zieke, die het bewoonde, hetzelfde 
eentonige leven geleid. Morgen, mid- 
dag en avond, morgen, middag en 
avond, telkens weer in dezelfde een- 
tonige volgorde terugkeerende, altijd 
met dezelfde koppige regelmaat, als 
de wijzers van een klok. 

Wat er al in de ziel van die ern- 
stige vrouw, die daar van het eene 
jaargetijde in het andere in haar rol- 
stoel zat, omging, wist niemand dan 
zij zelve. Flintwinch zou wel moeite 
hebben willen doen om het uit haar 
te krijgen, maar al had hij haar de 
duimschroeven aangelegd, 't zou hem 
niet gelukt zijn; zij was hem te sterk 
en — te glad. En Affery, die had 
genoeg te doen met haar leenheer 
en haar verlamde meesteres met een 
verbouwereerd gezicht aan te kijken; 
na het invallen van de duisternis 
met den boezelaar over het hoofd 



door het huis te loopen, altijd te 
luisteren naar vreemde geluiden en 
ze soms ook te hooren, en nooit te 
verrijzen uit haar akeligen, half sla- 
penden-wakenden droomstaat. 

Er was — dat merkte Affery heel 
goed op — in den laatsten tijd veel 
te doen, want haar man had den 
heelen dag druk werk in zijn kan- 
toortje en kreeg meer menschen bij 
zich dan in de laatste jaren het ge- 
val geweest was. Bovendien ontving 
hij veel brieven en boodschappen, 
hield boeken aan en voerde corres- 
pondentie. Ook ging hij er herhaal- 
delijk op uit naar andere kantoren, 
naar werven en dokken, naar het 
douanekantoor en de Beurs, naar het 
Garaway- en het Jeruzalem-koffie- 
huis, enz. Wanneer mevrouw Clen- 
nam'niet bepaald zijn gezelschap ver- 
langde, ging hij 's avonds ook wel 
eens naar een herberg in de buurt, 
om in de avondbladen naar de 
scheepstijdingen en de marktprijzen te 
kijken en betrekkingen aan te knoo- 
pen met koopvaardijkapiteins, die 
deze herberg veel bezochten. Elken 
dag op een bepaald uur hield hij 
met mevrouw Clennam eene bespre- 
king over zaken en het kwam Affery, 
die altijd loerde en luistervink speel- 
de, zoo voor, dat de twee gladden 
flink geld verdienden. 

De gemoedstoestand, waarin de ver- 
sufte gade van den heer Flintwinch 
verkeerde, begon zich langzamerhand 
in al haar doen en laten en zelfs op 
haar gelaat af te spiegelen, zoodat 
de twee gladden haar begonnen te 
beschouwen als iemand, die langza- 
merhand rijp werd voor het gekken- 
huis. Of haar voorkomen niet over- 
een kwam met de eischen, die hij 
aan een koopmansvrouw stelde, of 
dat hij zich tegenover zijn klanten 
schaamde haar tot zijne vrouw yit- 
verkoren te hebben, hoe J t zij, Flint- 
winch beval haar tegen niemand eeni- 
ge aanduiding te maken over de in- 
nige betrekking, waarin zij tot elkan- 
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der stonden, en hem, wanneer er 
vreemden bij waren, niet meer Jere- 
mias te noemen. Hare vergeetachtig- 
heid deed haar dit bevel telkens over 
het hoofd zien, zoodat zij hoe laa- 
ger hoe angstiger werd, want Flint- 
winch was gewoon zich over deze 
achteloosheid te wreken door haar 
op den trap te bespringen en haa,r 
dan door elkaar te schudden, zoodat 
zij haar belager steeds achter zich 
meende te hooren. 

Op zekeren avond was Kleine Dor- 
rit na een langen werkdag in mevrouw 
Clennam's kamer bezig haar werk- 
mandje in te pakken alvorens huis- 
waarts te gaan. Pancks, door Affery 
eenige oogenblikken geleden binnen- 
gelaten, stond bij mevrouw Clen- 
nam's stoel en informeerde naar den 
staat van hare gezondheid en voeg- 
de er bij, dat hij „juist dezen kant 
uitkomende" zoo brutaal was geweest 
aan te schellen, ten einde namens zijn 
eigenaar te vragen hoe zij zich in 
den laatsten tijd voelde. Mevrouw 
Clennam keek hem onder haar saam- 
getrokken wenkbrauwen door scherp 
aan. 

„Mijnheer Casby," antwoordde zij, 
„weet dat ik aa,n geen veranderin- 
gen onderhevig ben. De verandering, 
die ik verwacht, is de groote veran- 
dering." 

„Zoo waarlijk, mevrouw ?" zei 
Pancks met een zijdelingschen blik 
naar het naaistertje, dat op haar 
knieen lag om de draadjes en plui- 
zen van het karpet op te rapen. „U 
ziet er heel goed uit." 

„Ik draag wat mij opgelegd wordt. 
Doe u wat u doen moet." 

„Dank u wel, mevrouw. Ik tracht 
dat ook te doen." 

„U komt dezen kant nog al eens 
uit, is 't niet?" 

„Ja 7 nog al, in den laatsten tijd 
vooral; door het een en het ander 
moest ik nog al eens in deze buurt 
zijn." 

„Verzoek mijnheer Casby en zijne 



dochter zich de moeite te besparea 
om naar mij te laten informeeren. 
Als zij mij een bezoek wens ch en he 
brengen, dan weten zij waar zij mij 
vinden kunnen. Zij behoeven niet de 
moeite te doen iemand te sturen en 
u kunt u de moeite sparen om hier 
te komen." 

,,'t Is voor mij volstrekt geen moei- 
te, mevrouw. U ziet er werkelijk uit- 
stekend uit." 
,,Dank u wel. Goeden avond." 
Dit afscheid en de vinger, die recht 
naar de deur wees, was zoo duide- 
lijk en welsprekend, dat Pancks geen 
kans zag zijn bezoek nog wat te rek- 
ken. Vroolijker kijkende dan ooit 
streek hij zijn haren recht overeind, 
sloeg nog even een blik op het naai- 
stertje en zei: ; ,G-oeden avond, me- 
vrouw; blijf maar boven, Affery, ik 
ken den weg." Daarna ging hij onder 
stoom. Met de hand onder de kin 
volgde mevrouw Clennam hem vol 
aandacht met haar wantrouwenden 
blik en Affery stond haar aan te 
kijken, als of zij betooverd en in steen 
veranderd was. 

Langzaam en peinzend wendden 
zich mevrouw Clennam's oogen van 
de deur, waar door Panks verdwenen 
was, naar Kleine Dorrit, die van 
den grond was opgestaan. De kin 
nog vaster in de hand, met een drei- 
gende, harcle uitdrukking in haar 
oogen, bleef de zieke naar haar kij- 
ken tot zij hare aandacht had ge- 
trokken. Kleine Dorrit kreeg een 
kleur tengevolge van dit aanstaren, 
en keek voor zich. Mevrouw Clennam 
bleef waakzaam. 

,, Kleine Dorrit," sprak zij einde- 
lijk, ,,wat wcet je van dien man?" 
,,Ik weet niets van hem, mevrouw, 
behalve dat ik hem buiten wel eens 
gezien heb en dat hij met mij ge- 
sproken heeft." 
,, Wat heeft hij toen gezegd '?" 
,,Ik begreep niet wat hij zei: x 
is zoo'n vreemde man. Maar niet ruw 
of onaangenaam." 
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„Waarom kwam hij hier naar je 
kijken?" 

,,Dat weet ik niet, mevrouw," ant- 
woordde Kleine Dorrit volkomen op- 
re c lit. 

„Je weet dat hij hier kwam om 
jou?" 

,,Ik verbeeldde mij dat oak; maar 
waarom hij dat zou doen, mevrouw, 
kan ik u onmogelijk zeggen." 

Mevrouw Olennam bleef met de 
oogen naar den grond gerioht eenigen 
tijd zitten peinzen, zoo vervuld van 
lets, waarmede haar geest zich bezig 
hield, dat zij eenige minuten noodig 
had om zich zelve tot de werkelijk- 
heid terug te roepen, waarna zij weer 
even kalm en streng voor zich uit- 
keek als altijd. 

Intusschen had Kleine Dorrit ge- 
wacht uit vrees van haar te storen. 
Zij waagde het nu de plek, waar zij 
gestaan had sinds zij van het kar- 
pet was opgestaan, te verlaten en 
zacht om den rolstoel neen te loopen. 

,,Goeden avond, mevrouw." 

Mevrouw Clennam stak haar hand 
uit, legcle die op Amy's arm en 
deze, verlegen onder die aanraking, 
stond te beven. Zou zij zich plotse- 
ling iets herinnerd hebben van het- 
geen Maggy verteld had? 

„ Vert el mij eens, Kleine Dorrit," 
vroeg mevrouw Clennam, „heb je 
tegenwoordig veel vrienden?" 

„Heel weinig, mevrouw; behalve u, 
alleen juffrouw Flora en — nog 
iemand." 

,,Zeker.... dien man?" vroeg me- 
vrouw Clennam, met haar uitgesto- 
ken vinger naar de deur wijzende. 

,,0, neen, mevrouw!" 

^,Een vriend van hem dan?" 

,,Neen, mevrouw." Kleine Dorrit 
schudde met den grootsten ernst haar 
hoofdje. „0, neen! Niet iemand zoo- 
als hij, noch een, die bij hem hoort." 

„Zoo! Nu, het is mijn zaak niet. 
Ik vroeg het omdat ik belang in 
je stel, en omdat ik meen een vrien- 
din voor je gcwcest te zijn toen je 



nog niemand hadt, die je helpen kon. 
Is dat niet zoo?" 

,,Ja, mevrouw, zeker is dat zoo. 
Ik ben hier meer dan eens ge- 
weest, toen wij aan alles gebrek zou- 
den gehad hebben als u mij geen werk 
gegeven hadt." 
„Wij," herhaalde mevrouw Clennam, 
naar het horloge kijkende, dat aan 
haar man had toebehoord en altijd 
voor haar op tafel lag. _,,Ben jullie 
met velen?" 

,, Tegenwoordig alleen vader en ik. 
Ik bedoel alleen vader en ik om ge- 
regeld te onderhouden van hetgeen 
wij verdienen." 

,,Heb je veel gebrek geleden? Jij 
en je vader en wie nog meer?" vroeg 
mevrouw Clennam, sprekende alsof 
zij iets overlegde en voortdurend met 
de hand aan het horloge, dat zij om 
en omkeerde. 

„Het was soms heel moeilijk om 
rond te komen," antwoordde Kleine 
Dorrit met hare zachte stem en op 
haar bescheiden manier ; ,,maar ik 
denk wel dat wij het niet harder 
hebben gehad dan ..... zoo menig- 
een." 

.,Dat is braaf gezegd," antwoordde 
mevrouw Clennam opgewekt. ,,Dat is 
de waarheid! Je bent een goed, 
bedachtzaam meisje en als ik mij 
niet bedrieg, ook een dankbaar 
meisje." 

,jHet is met meer dan natuurlijk, 
dat ik zoo ben. Er is niet de minste 
verdienste in." 

Met een hartelijkheid, waartoe de 
droomerige Affery haar in haar droo- 
men zelfs niet in staat zou ge- 
acht hebben, trok mevrouw Clennam 
het gezicht van haar naaister naar 
zich toe en drukte een kus op haar 
voorhoofd. 

,,Ga nu maar heen, Kleine Dorrit, 
anders kom je zoo laat thuis, arm 
kind." 

In al de droomen, die Affery, na- 
dat zij cr mede begonnen was, op 
elkaar gestapeld had, was er geen, 
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die haar zoo verbaasd zou hebben 
als deze. Haar hoofd beg on hevig te 
kloppen bij de gedachte, dat zij den. 
anderen gladde ook bezig zou vin- 
den Kleine Dorrit te kussen en daarna 
zou zien, dat de twee gladden elkan- 
der omhelsden en in tranen weg- 
smolten van hartelijkheid voor het 
geheele menschdom. Deze droom be- 
nam haar bijna den adem, terwijl zij 
lette op de lichte voetstappen op de 
trap, ten einde de huisdeur secuur 
te sluiten. 

Toen zij die opende om Kleine Dor- 
rit uit te laten, zag zij mijnheer 
Pancks op en neerloopen voor het 
huis, in plaats van zijn weg te gaan, 
zooals hij zeker gedaan zou hebben 
als alles in en om dat huis niet zoo 
wonderlijk geweest was. Toen hij Klei- 
ne Dorrit zag, Hep hij drift ig op haar 
toe, zei met zijn vinger aan denneus 
— Affery verstond het heel duide- 
lijk — ,, Pancks, de heiden, aan het 
waarzeggen, " en ging heen. 

„De Hemel bewaar ons, nu komt 
er nog een heiden en een waarzeg- 
ger bij !" riep Affery. „Wat zal er 
nu nog volgen?" 

Het was een regenachtige a.vond 
met onweer aan de lucht, toen Af- 
fery daar aan de open deur stond, 
verstomd over dat raadsel. De wolken 
dreven snel voort, de wind stak he- 
vig op en rukte aan de luiken; deed 
de gekken op de schoorsteenen en 
de verroeste windwijzers knarsen en 
blies over het aangrenzende kerk- 
hof, alsof hij de dooden uit hunne 
graven wilde jagen. Het rommelen 
van den donder in alle hemelstre- 
ken scheen een wraakroeping te zijn 
over deze heiligschennis. ,,Laat ze 
rusten! Laat ze rusten!" 

Juffrouw Affery, wier angst voor 
donder en bliksem alleen geevenaard 
werd door dien voor het spookhuis, 
waarin het op eens zoo onnatuur- 
lijk donker was geworden, stond be- 
sluiteloos wat te doen, binnengaan 
of buiten blijven, toen deze kwestie 



plotseling werd opgelost door een 
windvlaag, die de huisdeur dicht- 
smeet en er haar buiten sloot. ,,Wat 
nu te doen, wat nu te doen !" riep 
zij handenwringend in dezen laatsten 
benauwden droom. 5 ,En zij zit daar 
boven alleen en kan evenmin naar 
beneden komen als de dooden uit 
hunne graven!" 

Affery liep in hare verlegenheid 
met den boezelaar over het hoofd, 
ten einde zich tegen den regen te 
dekken, eenige malen het voetpad 
op en neer, dat naar de huisdeur 
leidde, bleef eindelijk voor de deur 
staan en deed wat veel menschen in 
haar geval gedaan zouden hebben : 
zij bukte en keek door het sleutel- 
gat naar binnen. Plotseling sprong 
zij uit deze houding met een gil 
overeind, want zij voelde een druk 
op haar schouder. Het was een hand 
— en wel de hand van een man. 

De man zag er uit als een reizi- 
ger, had een soort soldatenmuts met 
bonten rand op het hoofd en een 
wijden mantel om, lang haar en een 
grooten knevel — gitzwart, behalve 
aan de ruige punten, die een tintje 
rood lieten doorschemeren — en een 
langen haviksneus. Hij lachto om de 
ontsteltenis en den gil van Affery 
en toen hij dat deed, kwam zijn neus 
over de bovenlip heen, zoodat de 
knevel bijna verdween. 

,, Wat is er?" vroeg hij in duidelijk 
Engelsch. ,,Waarvan bent u ge- 
schrikt?" 

.,Van u," stotterde Affery. 

,,Van mij, juffrouw?" 

,,En van het akelige weer en ... r 
en van alles. En de wind heeft de 
deur dichtgesmeten en nu kan ik 
niet naar binnen." 

..Zoo!" sprak de vreemdeling, die 
dit alles nog al onverschillig opnarm 
„Zoo, zoo! En heb je hier in de buurt 
den naam Clennam wel eens ge- 
hoord?" 

,,Groote Goedheid! Dat zou ik den- 
ken, dat zou ik denken I" riep Af- 
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fery, zoo getroffen door deze vraag, 
dat zij de handen ten hemel sloeg. 

„Waar dan?" 

,,Waar?" riep Affery, terwijl zij het 
sleutelgat aan een tweede onderzoek 
onderwierp. „Waar anders dan hier, 
in dit huis? Zij is alleen boven, op 
haar kamer en kan zich niet bewe- 
gen, omdat zij aan beide beenen ver- 
iamd is e"n de andere gladde is uit 
en de Hemel moge 't mij vergeven," 
voegde zij er bij, als een razende in 
het rond springende, „maar ik ben 
mijn tramontane heelemaal kwijt!" 

Nu de kwestie hem zelf ook aan- 
ging, bogon de vreemdeling wat meer 
belangstelling te tooneh in Affery's 
wanhoop; hij deed een paar passen 
achteruit, bekeek het huis van bo- 
ven tot onder en al spoedig bleef 
zijn blik rusten op het hooge, smalle 
venster van het kamertje naast de 
voor deur. 

,,Waar huist die dame, die het ge- 
bruik van haar beenen mist?" vroeg 
hij met een eigenaardigen glimlach, 
die Affery noodzaakte hem strak te 
blijven aankijken. 

,,Boven! Die twee vensters daar." 

„Aha! Ja, ik ben vrij lang, maar 
zal toch zonder ladder moeilijk mijn 
opwachting bij haar kunnen maken. 
Nu, juffrouw, eerlijk opgebiecht — 
^eerlijkheid is een van mijn karak- 
tertrekken — zal ik de deur voor u 
openmaken?" 

,,Ja, God zegen u, beste mijnheer! 
I>oe het dan maar dadelijk!" riep 
Affery, „want zij moest mij eens 
roe pen of in brand raken of, ja. wat 
zou haar al niet kunnen overkomen, 
en ik zal nog gek worden als ik er 
aan denk !" 

„Geduld, good schepsel!" Hij 
trachtte haar met zijn zachte, blan- ^ 
ke hand tot kalmte te brengen. „Ik 
vermoed dat er vandaag geen za- 
ken meer gedaan zullen worden?" 

„Neen. vandaag niet meer. Die zijn 
.al lang afgedaan." 

,,Nu, dan heb ik een billijk voor- 



stel. Biilijkheid is een karaktertrek 
van mij. Ik ben zoo even met de 
pakketboot aangekomen en doornat; 
dat helsche weer heeft mij opgehou- 
den! Tengevolge daarvan heb ik nog 
een zaak te regelen, die anders op 
een vroeger uur afgedaan zou zijn, 
een geldzaak begrijpt u? Als u nu 
een vertrouwd persoon uit de buurt 
voor mij zoudt willen ophalen om 
een boodschap voor mij te doen, dan 
zal ik de deur voor u openmaken; 
maar anders — met denzelfden glim- 
lac h om de lippen maakte hij een 
beweging alsof hij wilde heengaan. 

Affery haastte zich te verklaren 
dat zij zijn voorstel aannam, waar- 
op de vreemdeling haar verzocht zijn 
mantel even vast te houden, op 
het kozijn van het kantoorvenster 
sprong en het raam opschoof. 
Toen hij een been binnen de 
kamer had lag er zoo'n kwaad- 
aardige uitdrukking in zijne oogen, 
dat Affery een rilling door de 
leden voer bij de plotseling op- 
komende gedachte, dat hij wel eens 
regelrecht naar boven kon loopen om 
de zieke te vermoorden. En wat zou 
zij daartegen kunnen doen? 

Gelukkig bleek hij zulke plannen 
niet te hebben, want in het volgen- 
de oogenblik verscheen hij op den 
drempel van de huisdeur. ,,Ziezoo, 
waarde juffrouw," zeide hij, zijn man- 
tel weer omhangende, „als u maar 
zoo goed wilt zijn.... wat duivel is 
dat!" 

Vreemdsoortige geluiden. Schijn- 
baar vlak bij tengevolge van de eigen- 
aardige trilling in de lucht, en toch 
onderdrukt alsof deze veraf waxen. 
Trillingen, gerommel en het vallen 
van een of andere lichte, droge zelf- 
standigheid. 

„Wat duivel, is dat?" 

, , Ik weet nie t wat dat is, maar 
ik hoor het telkens en telkens weer," 
antwoordde Affery die intusschen zijn 
arm genomen had. 

Hij kon bezwaarlijk een dapper man 



244 



CHARLES DICKENS. 



zijn, meende zij in haar angst, want 
zijn bevende lippen waren geheel bloe- 
deloos geworden. Na nog een oogen- 
blik geluisterd te hebben, deed hij 
alsof hij er niets om gaf. 

,,Och wat! 't Is niets I Nu, waarde 
juffrouw, ik meende dat u sprak van 
een vertrouwd persoon? Wilt u nu 
zoo goed zijn dien goeden genius eens 
bij mrj tve brengen?" Hij had den 
klopper in de hand, gereed om de 
deur weer dicht te trekken, indien 
zij haar woord niet hield. 

,,Zult u niets vertellen van die deur 
en van mij?" fluisterde Affery. 

,, Green woord." 

„En zult u hier niet vandaan gaan 
en niets zeggen als zij roept, terwijl 
ik even om den hoek ga?" 

,,Ik blijf hier staan als een stand- 
beeld." 

Affery was zoo bang, dat hij de trap 
zou opgaan, terwijl zij weg was, dat 
zij na haastig weggeloopen te zijn, 
nog eens naar de poort terugkeerde 
om hem te bespieden. Ziende dat hij 
nog steeds op den drempel stond, 
meer buiten dan binnen, als of hij 
niet van de duisternis hield en ook 
de geheimen van het huis niet wilde 
leeren kennen, liep zij de eerste straat 
de beste in en zond een boodschap 
naar de herberg waar Ellntwinch 
was, die oogenblikkelijk buiten kwam. 
Samen keerden zij terug — de dame 
voor en Elintwinch met een vluggen 
pas achter haar aan, hopende in de 
gelegenheid te zijn haar, nog voor 
zij binnen waren, eens ter dege door 
elkaar te schudden — toen hij plot- 
seling den vreomdeling op den drem- 
pel zag staan en de harde stem van 
mevrouw Clennam hoorde die riep: 
„Wie is 't? Wat is er? Waarom krijg 
ik geen antwoord ? Wie is er be- 
neden?" 



HOOFDSTUK XXX. 



Toen Flint winch en zijne vrouw hij- 
gend kwamen aanloopen — Jeremia 
geen seconde achter Affery — deed 
de vreemdeling ontsteld eenige schre- 
den achteruit. ,,Wel, alle duivels 1" 
riep hij uit. ,,Hoe kom jij hier?" 

Elintwinch, wien deze uitroep gold, 
was niet minder verbaasd dan de 
vreemdeling zelf. Hij staarde hem ver- 
bouwereerd aan, keek achter zich als- 
of hij nog iemand verwachtte, dien 
hij nog niet opgemerkt had, staarde 
den vreemdeling weer aan, nog steeds 
sprakeloos, blijkbaar nieuwsgierig 
naar hetgeen hij hier kwam doen, 
keek zijne vrouw met een vragenden 
blik aan, als verwachtte hrj van haar 
eene verklaring en toen hij die niet 
ontving, stormde hij op haar af en 
schudde haar met zooveel hartelijk- 
heid door elkaar, dat de muts haar 
van het hoofd viel. „Ja," zei hij grim- 
mig en met de tanden op elkaar, 
,,ja, Affery, vrouw, je moet weer 
een dosis hebben!" Dit is weer zoom 
streek van je ! Je hebt zeker weer 
gedroomd, vrouw! Wat is dat daar? 
Wie is dat? Wat beteekent dat? 
Spreek of je zult stikkenl Er is geen 
andere keus voor je !" 

Aannemende dat juffrouw Affery 
op dit oogenblik in staat was een 
keuze te doen, dan was zij be s list 
voor stikken, want zij antwoordde 
geen woord op al die vragen, maar 
bleef, met het bloote hoofd schud- 
dende en zwaaiende, haar straf gedul- 
clig afwacliten. De vreemdeling ech- 
ter raapte als galant man haar muts 
op en kwam tusschenbeiden. 

; , Par don," zei hij en legde zijn hand 
op den schouder van Jeremias, 
waar op deze zijn slacht offer losliet. 
„Man en vrouw als ik goed zie. Ha- 
hahal Altijd een prettig gezicht een 
echtpaar zoo grappig te zicn docn 
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samen. Maar luistert mi eens ! Als 
ik mij niet vergis is zeker iemand, 
die boven in donker zit, uiterst 
nieuwsgierig naar hetgeen hier voor- 
valt." 

Deze verwijzing naar mevrouw Clen- 
nam's stem deed Flintwinch naar bin- 
nen gaan en nog op de trap riep 
hij haar al toe: „Er is niets, ik ben 
hier, Affery brengt licht." Daarna 
voegde hij zijn onthutste vrouw toe, 
die bczig was haar muts weer op te 
zetten: ,,Allo, marsch, naar boven, 
jij !" En nu wendde hij zich eindelijk 
tot den vreemdeling en vroeg: 

„Wat is er nu van uw dienst, 
mijnheer?" ■ 

De vreemdeling stelde voor eerst 
een kaars aan te steken, indien het 
niet te lastig was. 

,,Juist," zei Jeremias, „ik was het 
al van plan. Blijf alstublieft staan 
waar u bent, terwijl ik er een haal." 

De bezoeker stond aan den in- 
gang, maar ging wat meer naar bin- 
nen om Jeremias na te kijken, die 
in zijn kantoor naar een doos zwa- 
velstokken zocht. Toen hij ze had 
gevonden waren ze vochtig of er man- 
keerde iets andcrs aan; ze wilden 
tenminste niet branden hoeveel hij 
er ook probeerde. Ze verspreidden 
echter licht genoeg om een doffen 
glans over zijn ongeduldig gelaat en 
kleine lichtplekjes over zijn handen 
te verspreiden, maar niet om de kaars 
aan te steken, De vreemdeling maak- 
te van deze grillige verlichting ge- 
bruik om het met aandacht en ver- 
bazing te bekijken. Toen het Flint- 
winch eindelijk gelukt was de kaars 
aan te krijgen, wist hij dat de vreem- 
deling hem al dien tijd had staan 
bestudeeren, want hij zag nog even 
zijn bespiedenden blik, voor dat die 
plaats maakte voor een geheimzin- 
nigen glimlach, die aan zijn gelaat 
een hoogst eigenaardige uitdrukking 
gaf. 

,,Wees zoo goed," zei Jeremias, de 
huisdeur sluitende en op zijn beurt 



den glimlachenden bezoeker aan een 
scherp onderzoek onderwerpende, 
,,wees zoo goed mijn kantoor binnen 
te gaan. — • ,,Alles is in orde, zeg 
ik u!" riep hij plotseling naar bo- 
ven, want mevrouw Clennam soheen, 
niettegenstaande Affery haar best 
deed om haar gerust te stellen, nog 
niet van den schrik bekomen. ,,Ik 
zeg u immers, dat alles in orde is? 
De Hemel beware me, maar die vrouw 
schijnt haar verstand kwijt te zijn I" 

,,Bang," merkte de vreemdeling 
aan. 

; ,Bang!" herhaalde Flintwinch, zijn 
hoofd omdraaiende, terwijl hij met 
de kaars vooruitliep. „Bang! Zij heeft 
meer moed dan negentig van de hon- 
derd mannen, mijnheer, geloof me I" 

,,Toch is zij ziekelijk, nietwaar?" 

,,A1 vele jaren. Zij heet Clennam 
en is de eenige van dien naam hier 
in huis. Zij is mijn compagnon." 

Na eenige verontschuldigingen, wijl 
zij niet gewoon waren zoo laat nog 
bezoek te ontvangen en daarom vroeg 
sloten, wees Flintwinch den weg naar 
zijn eigen kantoortje, zette de kaars 
op tafel, maakte zijn scheefste bul- 
ging voor den vreemdeling en vroeg: 
j,En waarmee kan ik u nu dienen?" 

„Mijn naam is Blandois," zei de 
vreemdeling. 

j, Blandois. Nooit gehoord," ant- 
woordde Jeremia. 

,,'t Was mogelijk, dat men uit Pa- 
ri] s imijn bezoek aangekondigd had..." 

,,Wij hebben uit Parijs geen bericht 
ontvangen waar in de naam Blandois 
genoemd wordt." 

„Niet?" 

,,Neen." 

Jeremia stond in zijn meest ge- 
liefde houding, terwijl de vreemdeling 
met de hand in zijn borstzak en een 
lach in zijn glinsterende oogen, die 
volgens Flintwinch te dicht bij el- 
kaar stonden, hernam : 

„U lijkt sprekend op een vriend 
van me, maar toch niet zoo sprekend 
als ik eerst dacht, toen ik u in 
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donker voor nxijn vriend zelf 
hield.... waarvoor ik nu mijn ver- 
ontschuldiging aanbied — een dwa- 
ling te erkennen is een trek van 
mijn openhartig karakter — even- 
wel, de gelijkenis is zeer opmerke- 
lijk." 

„Zoo? Waarlijk?" zei Jeremia knor- 
rig. ,jMaar ik heb geen enkelen brief 
ontvangen over iemand, die Blandois 
heet." 

„Juist, dat vertelde u al." 

.,Zoo is het," bevestigde Jeremia. 

Blandois scheen volstrekt niet uit 
het veld geslagen door dit verzuim 
van de correspondenten van Clennam 
en Co., maar haalde een portefeuille 
uit zijn borstzak, nam er een brief 
uit en overhandigde dien aan mijn- 
heer Flintwinch. ,,Dit schrift zult u 
ongetwijfeld wel kennen. Misschien 
behoeft de brief geen toelichting en 
is het schrijven uit Parijs daarom 
achterwege gebleven. U zult dat veel 
beter kunnen beoordeelen dan ik. 
Het is mijn ongeluk dat ik minder 
een man van zaken ben dan wat 
de wereld — geheel willekeurig — 
.een gentleman noemt." 

Flintwinch nam den brief en las — 
gedateerd uit Parijs — : Door dezen 
brief brengen wij u, op verzoek va,n 
een onzer meest geachte correspon- 
denten, in kennis met den heer Blan- 
dois .... Mocht u hem van dienst 
kunnen zijn of eenige beleefdheden 
kunnen bewijzen .... Zoo noodig 
zoudt u de wissels, die de heer Blan- 
dois u presenteert, tot een be drag 
van .... zegge pel. st. 50 of 60 ho- 
noreeren ..." 

,,Heel goed, mijnheer/' zei Jeremia. 
,,Ga zitten. Voor zoo ver ons huis 
daartoe in staat is ... . wij leven wat 
afgezonderd en doen de zaken nog 
■op de ouderwetsche, solide rnanier, 
mijnheer .... zullen wij ons geluk- 
kig achten u zoo veel mogelijk hulp 
te verleenen. Ik doe u echter op- 
merken dat wij — den datum van 
dezen brief hi aanmerking genornen, 



nog geen toelichting daarop ontvan- 
gen kunnen hebben. Waarschijnlijk 
bent u met dezelfde boot gekomen, 
die den brief medebrengt, en is de 
mail nog niet bezorgd." 

Dat ik met de boot gekomen ben, 
mijnheer," antwoordde mijnheer Blan- 
dois, terwijl hij met zijn witte hand 
over zijn haviksneus streek, ,,dat 
weet ik ten koste van mijn hoofd 
en mijn maag; het afschuwelijke weer 
heeft mij danig part en gespeeld. U 
ziet mij hier voor u, zooals ik een 
half uur geleden de pakketboot ver- 
liet. Ik had een paar uur vroeger 
moeten aankomen, dan zou ik geen 
verontschuldigingen behoeven te ma- 
ken — vergun mij intusschen dat te 
doen — dat ik op zoo'n ongelegen 
uur kom en die zieke dame boven, 
mevrouw Clennam. aan het schrikken 
gemaakt heb." 

Zijn gesnoef en een zekere miii- 
zaamheid, die hij aan den dag leg- 
de, mist en hunne uitwerking niet. 
Flintwinch begon hem al een gent- 
leman te vinden, al maakte hem dit 
niet meer meegaande dan hij gewoon- 
lijk was. Alleen vroeg hij waamiede 
hij de eer zou hebben den heer Blan- 
dois te dienen, nu het uur om zaken 
te doen voorbrj was. 

,,Ja!" antwoordde de gentleman, 
zijn schouders ophalende, die hij nog 
steeds onder zijn mantel verborgen 
hie Id, „ik moet van kleeren verwis- 
selen, eten, drinken en ergens lo- 
geeren. Wees zoo goed mij daartoe 
den weg te wijzen, want ik ben hier 
heelemaal yreemd. Geld is bijzaak, 
als 't maar dichtbij is. 't Liefst hier- 
naast — als dat kon." 

,,Voor een gentleman als u is er 
hier in de buurt geen enkel hotel,'' 
zei Jeremia langzaam, maar de heer 
Blandois viel hem (in de rede. 

,,Een gentleman als ik, waarde 
heer!" zei hij, met zijn vingers een 
beweging makende als of hij daar geen 
lor om gaf, „ik ben een wereldbur- 
ger, mijnheer, en, ja, op mijn arm- 
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zalige manier ook een gentleman ! Dat 
zal ik niet ontkennen, maar daarom 
heb ik nog niet de lastige gewoon- 
ten en de vooroordeelen van een 
gentleman. Een zindelijke kamer, Mn 
warme schotel voor mijn middagmaal 
en een flesch niet al te vergiftige 
wijn — dat is alles wat ik van avond 
no o dig heb. Maar daaraan heb ik 
dan ook groote behoefte en ik zou 
niet graag een halven meter verder 
loopen dan noodig is om het mach- 
tig te worden." 

,,Er is hier dichtbij wel een her- 
berg, die ik u zou kunnen aanbeve- 
len," zei Flintwinch met meer dan 
zijn gewone kalmte, toen hij de on- 
rustig schitterende oogen van den 
heer Blandois ontmoette, „maar voor- 
naam is die niet." 

,,Dat kan mij hoegenaamd niets 
schelen," zei de heer Blandois met 
een afwerende handbeweging. 

,,Wees zoo beleefd mij die herberg 
te wijzen en mij daar te brengen — 
als dat niet te lastig voor u is — ; 
ik zal er u blijvend dankbaar voor 
zijn." 

Flintwinch zocht zijn hoed op en 
lichtte zijn bezoeker voor door de 
gang; maar toen hij den kandelaar op 
een console aan den muur zette, be- 
dacht hij zich dat hij nog even naar 
boven moest gaan om aan de zieke 
te zeggen, dat hij niet langer dan 
vijf minute n zou wegblijven. 

,,Wees zoo goed," zei de bezoeker, 
toen Flintwinch zijn voornemen te 
kennen gaf, „mijn kaartje te overhan- 
digen en er bij te voegen, dat ik mij 
gelukkig zal prijzen mevrouw Clen- 
nam mijn opwachting te mogen ma- 
ken en haar mijne verontschuldigin- 
gen aan te bieden voor de onrust, 
die ik in dit stille ho-ekje verwekt 
heb — zoo mogelijk nog dezen avond, 
nadat ik van kleeren verwisseld en 
wat gebruikt zal hebben." 

Jeremia haastte zich zooveel hij 
kon en zei, terugkomende : „Zij zal 
u gaarne ontvangen, mijnheer, maar, 



begrijpende dat een ziekenkamer wei- 
nig aantrekkelijks voor u heeft, ver- 
zoekt zij mij u mede te deelen, dat 
u u niet gebonden behoeft te ach- 
ten, indien u u nog mocht beden- 
ken." 

„Mij bedenken!" antwoordde de be- 
leefde Blandois. JS Het komt niet in 
mij op een dame zoo minachtend te 
behandelen. Dat strijdt met mijn ka- 
rakterl" Hij wierp den bemodderden 
slip van zijn mantel over zijn schou- 
der en volgde Flintwinch naar de her- 
berg, onderweg den kruier oppikken- 
de, die met zijn valies stond te 
wachten. 

Het was een doodeenvoudige her- 
berg en Blandois' minza-amheid was 
zoo groot, dat het benauwd werd in 
de gelagkamer, waar de herbergierster 
en haar beide dochters hem ontvin- 
gen, veel te groot voor de kleine, 
met hout beschoten kamer, die men 
hem eerst wilde geven, ja, vulde zelfs 
het vertrek waarvan de familie al- 
leen des Zondags gebruik maakte en 
die hem eindelijk werd afgestaan. 
Hier, in droge kleederen en gepar- 
fumeerd linnengoed, met glad gekam- 
de haren, een grooten ring aan de 
beide voorvingers, een zwaren gou- 
den horlogeketting op de buik. wacht- 
te de heer Blandois zijn middagmaal 
af en toen hij daar zoo op de ven- 
sterbank zat, met opgetrokken knieen, 
leek hij — hoe groot het onderscheid 
ook was in de wijze waar op de ju- 
weel toen en thans was gezet — 
verbazend veel op zekeren Bigaud, 
wachtende op zijn ontbijt in een vun- 
zige eel van de gevangenis te Mar- 
seille. 

Ook de gulzigheid van Blandois 
evenaarde die van Bigaud. Evenals 
deze verzamelde hij al de eetwa- 
ren, die hem voorgezet werden, om 
zich heen en verslond ze met zijn 
oogen, terwijl zijn kaken voortdurend 
bezig waren. De volslagen onver- 
schilligheid voor hetgeen aan ande- 
ren toebehoorde, zichtbaar in de wijze 
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waarop hij alles wat door vrouwen- 
handen gemaakt was, als kussens, 
kleedjes en antimacassers behan- 
delde, door er met zijn zware laar- 
zen op te rusten, ze met zijn dik 
lichaam te verkreukelen en zijn groote 
zwarte hoofd er in te begraven, was 
een uiting van hetzelfde schaamte- 
looze egoi'sme. De beweeglijke handen, 
die zich zoo ijverig met mes en vork 
weerden, deden nog even zenuwach- 
tig als toen ze de tralies omklemden. 
En toen hij genoeg gegeten had en 
zijn fijne vingers een voor een aflikte 
en aan het servet afveegde, ontbra- 
ken nog slechts de wilde wingerd- 
bladeren om de schilderij te voltooien. 
Op dezen man, die telkens zijn kne- 
vel op en zijn neus neertrok, zoo- 
dat er een boosaaxdige glimlach om 
zijn mond verscheen; wiens valsche 
oogen blijkbaar behoorden bij het ge- 
verfde haar en door een of ander 
gelijksoortig proces van hun natuur- 
lijken glans beroofd schenen, had de 
Natuur, die altijd waar is en nooit 
iets vergeefs doet, het stempel ge- 
drnkt: Pas op! En het was haar 
schuld niet dat die waarschuwing 
vxuchteloos was. Zij is in zulke ge- 
vailen niet te laken. 

Toen de heer Blandois klaar was 
haalde hij een sigaar uit den zak en 
ging op zijn gemak in de vensterbank 
zitten rooken, nu en dan het woord 
voerende tegen de opstijgende rook- 
wolkjes : 

,, Blandois, de hekken worden ver- 
hangen tnsschen jou en de maat- 
schappij, ouwe jongen! Haha! Groote 
go den, het begin is goed, Blandois ! 
Desnoods een uitstekende onderwij- 
zer in Engelsch en Eransch, een man 
om in de eerste familien te worden 
opgenomen ! Je hebt een vlug ver- 
stand, bent geestig, beweegt je ge- 
makkelijk, hebt innemende manieren, 

ziet er goed uit waarlijk, je bent 

een echte gentleman! En als gentle- 
man zul je leven, ouwe jongen, en 
— sterven. Je zult winnen, hoe het 



spel moge loopen. Iedereen zal je 
verdiensten erkennen, Blandois I Je 
zult der maatschappij, die je zoo ver- 
ongelijkt heeft, den voet op den nek 
zetten. Fier moet je zijn, Blandois, 
bij mijn ziell Dat is je recht, dat is 
je aangeboren, mijn Blandois !" 

Onder zulk tevreden gemompel 
rookte deze gentleman zijn sigaar 
op en dronk zijn flesch wijn leeg. 
Dit afgeloopen zijnde, stond hij op 
en na zich zelf nog eens gewaar— 
schuwd te hebben: ,,Pas nu op, Blan- 
dois, schrandere kop, houd je zin- 
nen bij elkaarl" keerde hij naar de 
woning van Clennam en Co. terug. 
Hij werd aan de deur ontvangen 
door Affery, die op aan wij zing van 
haar heer en meester twee kaarsen 
in de gang had opges token en een 
derde op de trap, en den bezoeker 
naar boven bracht. De thee stond 
hier klaar en verder waren er al 
zulke kleine schikkingen getroffcn 
als gewoonlijk wanneer men bezoe- 
kers verwachtte. Zoo was het Chi- 
nees eh porceleinen theeservies gereed 
gezet en er een eenvoudige, donkere 
draperie voor het bed gehangen. De 
doodkistvormige sofa met het blok 
er op stond op de gewone plaats 
en de bleeke gedaante in weduwen- 
rouw zat er naast, gereed om ge- 
executeerd te worden; voorts was er 
nog een hoopje smeulende asch bo- 
ven op het rooster in den haard en 
een hoopje koude er onder, een ketel, 
de lucht van zwarte verf, alles zoo- 
als het nu al vijftien jaar geweest 
was. 

Mijnheer Flint winch stelde den aan 
de firma Clennam en Co. aanbevo- 
len gentleman plechtig voor. Mevrouw 
Clennam, die den aanbevelings brief 
voor zich had liggen, maakte een 
bulging met het hoofd en verzocht 
hem plaats te nemen. Gastvrouw en 
gast keken elkaar oplettend aan — 
niets dan nieuwsgierigheid natunr- 
lijk! 
,,Ik ben u zeer verplicht, mijn- 
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heer, dat u wel aan een ziekelijke 
vrouw als ik ben een bezoek wilt 
brengen. De meesten, die bier ko- 
men om zaken te doen, denken niet 
aan iemand, die zoo afgezonderd leeft 
als ik. Natuurlijk niet anders dan 
te verwachten is. Uit het oog uit 
het hart. Al ben ik dankbaar voor 
de uitzondering, ik beklaag mij daar- 
om niet over den regel." 

De heer Blandois betuigde, als een 
echte gentleman, zijn vrees, dat hij 
haar ongelegen kwam, nu hij zich op 
zulk een onbehoorlijk uur had aan- 
gemeld. Hij had daarover ook reeds 
zijn verontschuldigingen aangeboden 
aan mijnheer .... o, pardon, maar hij 
had nog niet de eer genoten diens 
naam te vernemen. 

; , Mijnheer Flintwinch is al sinds 
jaren aan ons hnis verbonden." 

Mijnheer Blandois was mijnheer 
Flintwinch's gehoorzame dienaar, ver- 
zocht hem de verzekering van zijn 
hooge achting aan te nernen. 

,,Aangezien mijn echtgenoot over- 
leden is," hernam mevrouw Clennam, 
,,en mijn zoon een andere loopbaan 
verkoos, heeft ons huis thans geen 
anderen vertegenwoordiger dan mijn- 
heer Flintwinch." 

„En wat bent u zelf dan?" vroeg 
Flintwinch bits. „U hebt het hoofd 
van twee mannen." 

„Mijn sexe maakt mij onbevoegd," 
ging zij voort, even in Jeremia's rich- 
ting kijkende, „om een verantwoor- 
delijk aandeel in de zaak te nemen, 
zelfs al bezat ik er de bekwaamheid 
toe ; vandaar dat mijnheer Flintwinch 
mijn belangen met de zijne verbindt 
en de zaak bestuurt. De zaak is niet 
meer wat ze geweest is, maar som- 
rnige onde vrienden — inzonderheid 
de schrijvers van dezen brief — zijn 
zoo vriendelijk ons niet te verge ten 
en wij doen ons best zoo goed mo- 
gelijk aan hunne opdrachten te vol- 

doen. Maar u kunt daar geen 

belang in stellen. Bent u een En- 
gelschman, mijnheer V 



„Eigenlijk niet, mevronw ; ik ben 
niet in Engeland geboren en er ook 
niet opgevoed. Eigenlijk heb ik geen 
vaderland," zei Blandois, een klap 
op zijn been gevende, ,,ik ben af- 
komstig uit een half dozijn landen." 

j,U hebt dus veel gereisd V 

„Ja, dat is waar. Ik ben zoo wat 
overal geweest, mevrouw." 

„Niets dat u bindt? Green vrouw?" 

,,Mevrouw," antwoordde hij en er 
kwam een leelijke plooi in zijn wenk- 
brauwen, ,,ik aanbid uwe sexe, maar 
ik ben niet getrouwd ■ — nooit ge- 
trouwd geweest." 

Affery, die bij de tafel stond thee 
te schenken, keek met haar droo- 
merige oogen toevallig naar hem, toen 
hij dit zeide, en verbeeldde zich een 
uitdrukking in zijn oogen te zien, 
die haar noodzaakte hem te blijven 
aankijken. En dat deed zij, met den 
trekpot in de hand, tot groote ver- 
legenheid van zich zelve en zoo, dat 
hij het duidelijk opmerkte, hetgeen 
weer de verlegenheid opwekte van 
mevrouw Clennam en Flintwinch. Ge- 
durende eenige oogenblikken keken 
zij elkaar verwonderd aan, zonder te 
weten waarom. 

„Wat scheelt je toch, Affery ?" 
vroeg hare meesteres. 

,,Ik weet het niet," antwoordde Af- 
fery, met haar vrije linker hand naar 
den vreemdeling wijzende, „het komt 
niet uit mij ; het komt uit hem." 

„Wat bedoelt die goede vrouw 
toch?" riep Blandois, beurtelings rood 
en bleek wordende, terwijl hij lang- 
zaam opstond; er lag een uitdrukking 
van doodelijken haat in zijn oogen, die 
een scherp contrast vormde met den 
kalmen toon waarop hij vroeg: ,,Hoe 
is f t mogelijk die goede vrouw te 
I begrijpen?" 

„Dat is niet mogelijk," viel Flint- 
winch in, met zijn scheve lichaam 
naar haar toeschuivend. „Zij weet niet 
| wat zij bedoelt. Zij is een idioot, zij 
i ijlt terwijl zij wakker is. Zij zal een 
| dosis hebben, o, zoo'n dosis ! Alio, 
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ma&k dat je weg komt, nu je nog 
weet dat je Affery bent, mi je nog 
niet tot moes geslagen bent!" 

Juffrouw Affery, begrijpende welk 
g.evaar haar persoonlijkheid liep, liet 
den theepot, waar haar echtgenoot 
naar greep, los, sloeg de schort over 
liet hoofd en was in een oogwenk 
verdwenen. De vreenideling begon 
langzamerhand weer te glimlachen en 
ging weer zitten. 

„Neem het haar niet kwalijk, mijn- 
heer Blandois, " zei Jeremia, zelf 
thee schenkende, ,.zij is soins niet 
toerekenbaar en weet dan niet wat 
zij zegt of doet. G-ebruikt u suiker 
in de thee?" 

„Dank u, ik drink geen thee. — 
Neem mij niet kwalijk dat ik zoo 
vrij ben, maar dat is een zeer merk- 
wa&rdig horloge." 

De theetafel was bij de sofa ge- 
schoven, bijna tegen mevrouw Clen- 
nam's gewone tafeltje aan, en toen 
Blandois gallant opstond om haar 
een kopje thee aan te bieden — een 
schaaltje met geroosterd brood stond 
al voor haar gereed — trok het hor- 
loge zijn aandacht. Mevrouw Clennam 
keek hem plots eling aandachtig aan. 

„Is het geoorloofd? Dank u. Een 
prachtig ouderwetsch horloge," zei 
hij, toen hij het in de hand had. „Wel 
wat zwaar om te dragen, maar mas- 
sief, echt. Ik heb een voor lief de voor 
al wat echt is. Ik ben zelf ook echt, 
zooals ik hier voor u sta. Ha! Een 
heerenhorloge met dubbele kast ! Mag 
ik de buitenste er eens af nernen ? 
Dank u. Och ! Een oud zij den lapje 
met kraaltjes ! Zeker om het krassen 
te voorkomen? Ja. ik heb ze zoo 
dikwijls gezien in Holland en Bel- 
gie. Aardig !" 

,,Ook heel ouderwetsch/* zei me- 
vrouw Clennam. 

,,Ja, heel oud. Maar niet zoo oud 
als het horloge zelf, vermoed ik." 

„Dat geloof ik ook niet." 

„Merkwaardig, zooals ze die letters 
door elkaar gevlocliten hebbea!" zei 



Blandois, met een vriendelijken glim- 
lach. ,,D. N. F. ? Lees ik ze goed? 
Men kan er van alles uit maken." 

,,Die letters zijn 't toch." 

Flintwinch, die al dien tijd was 
blijven staan met een kop thee in 
de hand en den mond open, gereed 
om den inhoud te doen verdwijnen, 
nam nu zijn eersten slok, hield dien 
een poos in den mond, slikte hem in 
en bleef weer peinzend staan eer hij 
een tweeden nam. 

,,D. E. N. was zeker een lief, be- 
koorlijk persoontje/' her nam Blan- 
dois, het horloge weer sluitend. „Die 
gedachten alleen brengt mij al in 
verrukking. Zeer ten nadeele van mijn 
gemoedsrust, laat ik mij wel wat al 
te snel in verrukking brengen, maar 
dat ligt nu eenmaal in mijn karakter, 
mevrouw." 

,,Uw verbeelding speelt u nu toch 
partem mijnheer Blandois ; die let- 
ters zijn geen voorletters van een 
naam." 

,,Dan misschien van een motto?" 

,,Van een spreuk. Ze hebben, naar 
ik meen, altijd moeten beduiden: 
„Do Not Forget." (1) 

,,En nu vergeet u natuurlijk ook 
niet," zei Blandois, terwijl hij het 
horloge weer neerlegde. 

Flint wich, die al aan zijn tweede 
kopje thee bezig was, hield den laat- 
sten slok langer in den mond dan 
gewoonlijk en had ook een andere 
houding aangenomen: zijn hoofd ging 
hoe langer hoe meer achterover en 
zijn blik was voortdurend op me- 
vrouw Clennam gericht. op wier strak 
gelaat een uitdrukking van groote 
standvastighoid lag, toen zij ant- 
woordde : 

,,Neen. mijnheer, ik vergeet niet. 
Zoo'n eentonig leven als ik genood- 
zaakt bon te lijden, is niet geschikt 
om te vergeten. Een leven van zelf- 
kastijding is niet geschikt om te ver- 
geten. Wanneer men zich bewust is 

1) Vergeet niet. 
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dat wij — wij alien, alle kinderen 
van Adam — veel overtredingen te 
boeten hebben en trachten moeten 
vrede met ons zelf te verwerven, 
komt de wensch om te vergeten niet 
in ons op. Ik heb daarom dien 
wensch ook nooit gekoesterd; ik ver- 
geet niet en verlang ook niet te ver- 
geten." 

Flintwinch, die maar aldoor had 
staan roeren in het grondsop in zijn 
kopje, slikte dit nu in eens naar 
binnen, zette het kopje op het thee- 
blad en keek Blandois aan met een 
blik waarin duidelijk de vraag te le- 
zen was: „Wat denk je er van?" 

,,Op al hetgeen u daar zegt," her- 
nam Blandois met zijn vriendelijkste 
buiging en zijn blanke rechter hand 
op het hart, past slechts een woord 
en wel dit: ,natuurlijk/ en ik ben 
er trots ch op zooveel gezond verstand 
en waardeeringsvermogen te bezitten 

— zonder dit was ik Blandois niet 

— om dit woord te kunnen bezigen." 
,,Neem mij niet kwalijk, mijnheer, 

dat ik de waarschrjnlqkheid in twijfel 
trek, dat iemand als u, gewoon aan 
een leven van vermaak en afwisse- 
ling, van beleefdheden en vleierij..." 
„0, mevrouw ! Mijn HemeL... 1" 
,,.... dat ik het in twijfel trek of 
zoo iemand begrijpen kan hoe ik mij 
in mijn omstandigheden behoor te 
gedragen. Niet dat ik u mijn leer- 
stellingen wil opdringen" — zij keek 
naar het harde stapeltje harde ver- 
kleurde boeken, dat voor haar stond 

— want u zult toch uw eigen gang 
gaan en zelf de gevolgen moeten dra- 
gen. Ik wil alleen dit zeggen: ik 
laat mij leiden door loodsen, door 
beproefde, vertrouwbare loodsen, met 
wie ik geen schipbreuk kan leiden 

— niet kan — en dat ik, de ver- 
maning in deze drie letters uitge- 
sproken, veronachtzamende, niet de 
gelouterde vrouw zou zijn, die ik 
ben." 

Het was opmerkelijk zooals zij de 
gelegenheid aangreep om in het strijd- 



perk te treden met zekeren onzicht- 
baren tegenstander — vermoedelijk 
haar eigen beter-ik, dat zich steeds 
tegen haar en haar zelf mislei ding 
verzette. 

Zoo ging zij nog eenigen tijd op 
hetzelfde onderwerp door, terwijl 
Blandois aan zijn knevel zat te 
draaien en Flintwinch eenigszins en- 
rustig heen en weerliep. Eindelijk 
viel deze in: 

,,Ja, ja, mevrouw, dat is begrepen ; 
u hebt heel mooi en vroom gespro- 
ken, maar ik ver denk er mij nheer 
Blandois van niet tot zoo'n vrome 
richting te behooren." 

,,Integendeel, mijnheer!" protes- 
teerde Blandois, ,,integendeel ! Dat 
ligt juist in mijn karakter. Ik ben 
fijngevoelig, vol ijver, nauwgezet, heb 
een rijke fantasie .... zoo iemand 
kan niet ander s dan vro om zij n, 
mijnheer Flintwinch, of hij is niets.' ? 

Het vermoeden, dat dit laatste het 
dichtst bij de waarheid was, lag op 
Flintwinch's gelaat te lezen. Blan- 
dois echter stond met zekere plech- 
tigheid van zijn stoel op — merk- 
waardig, zooals die man alles wat 
hij deed overdreef; een eigenschap 
van dergelijke geteekende menschen 
— en begon afscheid te nemen van 
zijn gastvxouw. 

„Uwe beleefdheid om mij een b;- 
zoek te brengen," zeide zij, ,,zal u 
wel over het hoofd doen zien, dat 
ik mij heb laten verleiden zooveel 
over mij zelve en mijn zwakheden 
te praten. Het schijnt zelfzuchtig, 
maar inderdaad was het een gevolg 
van het toeval, dat u dit horloge 
in handen deed nemen. En nu geen 
plichtplegingen meer, alstublieft...." 
hij begon weer complimenteus te 
worden — „mijnheer Flintwinch zal 
u gaarne in allerlei ter wille zijn 
en ik hoop dat u hier een aangena- 
men tijd zult doorbrengen." 

Blandois betuigde haax zijn dank 
en kuste eenige malen hare hand. 
„Wat een oude kamer," zei hij rond- 



252 



CHARLES DICKENS. 



krjkende, terwijl hij naar de deur liep. 
,,Ik ben zoo interessant bezig ge- 
houden, dat ik geen tijd heb gehad 
om rond te kijken. Maar *t is een 
echte oude kamer." 

,,Het is een echt oud huis," zei 
mevrouw Olennam met haar ijzigen 
glimlach. ,,Een huis zonder eenige 
pretentie dan zijn ouderdom." 

,,Waarlijk," hernam Blandois, „als 
mijnheer Flintwinch zoo goed wilde 
zijn mij net heele huis eens te laten 
zien, zou hij mij zeer verpliohten. 
Ik ben dol op oude huizen. Ik heb 
een zwak voor al wat schilderachtig 
is en maak er een studie van. Men 
heeft mij zelf schilderachtig gencemd. 
Bat is geen verdienste — ik heb 
tenminste grootere — maar ik ben dat 
misschien toevallig." 

,,Ik zeg u vooruit, mijnheer Blan- 
dois, dat u het huis heel somber en 
uitgewoond zult vinden," zei Jere- 
mia, den kandelaar opnemende. „Het 
is het bekijken niet waard." Blan- 
dois klopte hem echter lachend op 
den rug, kuste nog eens mevrouw 
Clennam's hand en volgde lachend 
zijn geleider. 

„U verlangt zeker niet de boven- 
verdieping ook te zien?" zei Jeremia 
op de gang. 

„Integendeel, mijnheer Flint winch, 
als het niet te vermoeiend voor u 
is, zou ik dat juist verrukkelijk vin- 
den." 

Flintwinch schoof zich zelf dus de 
trap op en Blandois volgde. Zoo kwa- 
men zij op de groote zolderkamer, 
waar Arthur den nacht na zijn te- 
rugkomst geslapen had. ,,Ziedaar, 
mijnheer Blandois !" zei Jeremia, „ik 
hoop dat u dit de moeite waard zult 
vinden van zoo'n klim — ik niet, 
dat beken ik graag." 

Na nog eenige zoldervertrekken be- 
zocht te hebben gingen zij de trap 
weer af. Flintwinch had intusschen 
in zich zelf de opmerking gemaakt, 
dat zijn bezoeker slechts een vluch- 
tigen blik wierp door elk vertrek 



en dat hij, Flintwinch zelf, veel meer 
het voorwerp van zijn meer aandach- 
tige beschouwing was. Deze ontdek- 
king deed hem zich op de trap plot- 
seling omkeeren, ten einde haar be- 
vestigd te zien. Onmiddellijk ont- 
moetten hunne blikken elkander en 
de vreemdeling lachte daarbij en 
maakte die leelijke beweging met 
neus en knevel — een duivelsche 
lach, zooals hij na het verlaten van 
mevrouw Clennam's kamer telkens 
vertoond had, wanneer hunne blikken 
eikander ontmoetten. 

Aangezien de bezoeker veel langer 
was dan Flintwinch had deze de on- 
aangename gewaarwording uit de 
hoogte te worden bespied en daar 
hij vooruit liep en dus altijd een 
paar treden lager was, werd dit hoog- 
teverschil hoe langer hoe grooter. Hij 
wachtte dus met nog eens om te 
kijken, tot zij meer op gelijke hoogte 
waren en de kamer van wijlen den 
heer Clennam binnentraden. Maar 
toen keerde hij zich, zoo snel als 
zijn scheve lichaam het toeliet, om 
en zag weer dien zelf den blik met 
dien duivelschen glimlach op zich 
gevestigd. 

,,Een bewonderenswaardig oud 
huis .... zoo geheimzinnig," zei Blan- 
dois. ,,Hoort u hier nooit verdachte 
geluiden?" 

„Geluiden? Neen." 

,,Ziet u ook nooit duivels?" 

, j Neen," zei Jeremia, met een grim- 
mig gezicht om zijn bezoeker heen- 
draaiende, ,,niets dat zich oncler dien 
naam en in die hoedanigheid aon- 
meldt." 

,,Haha! Een portret! Laat eens kij- 
ken. (Hij bleef daarbij Flintwinch 
aankijken alsof deze het portret 
was). 

,, Zooals u zegt, een portret, mijn- 
heer." 

„Van wien, als ik vragen mag?" 

„ Wijlen de heer Clennam, me- 
vrouw's echtgenoot." 

„De vorige bezitter van dat merk- 
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waardige horloge, vermoed ik," zei 
de bezoeker. 

, , Ja, mij nheer Blandois, " ant- 
woordde Jeremia bits, ,,ja, dat hor- 
loge behoorde aan hem, voor dien 
tijd a&rt zijn oom en de Hemel mag 
weten aan wien net nog meer be- 
hoord heeft; ik kan u tenminste 
niets meer van zijn afkomst vertel- 
len." 

,,Onze vriendin boven heeft een 
sterk geteekend karakter, mijnheer 
Flintwinch." 

,,Ja, mijnheer," antwoordde Jere- 
mia, zich weer om den bezoeker heen- 
draaiende, als een schroef, die maar 
niet pakken wil, want de andere ging 
nooit ook maar een duim breed op 
zij, zoodat hij t elk ens weer opnieuw 
beginnen moesfc, , ,ja, een merkwaar- 
dige vrouw — veel wilskracht, ster- 
ke geest." 

„Z,ij zullen zeker heel gelukkig zijn 
geweest," zei Blandois. 

„Wie?" vroeg Jeremia en draaide 
zich weer eens aan. 

Blandois wees met den reenter 
voorvinger naar de ziekenkamer en 
met den linker naar het portret, zette 
daarna de handen op de heupen en 
de beenen wijd van elkaar en keek 
Flintwinch glimlachend aan — met 
dien z elf den duivelschen glimlach. 

„Even gelnkkig als de meeste ge- 
trouwde menschen, denk ik," ant- 
woordde Flintwinch. „Ik kan het 
niet zeggen. Ik weet het niet. 
Elke familie heeft zoo hare ge- 
heimen." 

.,Geheimen !" riep mijnheer Blan- 
dois snel. „Zeg dat nog eens, mijn 
zoon." 

,,Ik zeg," antwoordde Flintwinch, 
achteruit deinzende, want Blandois' I 
hooge borst raakte bijna zijn neus, j 
„ik zeg dat elke familie hare gehei- * 
men heeft." 

„Dus er zijn er," riep de andere, 
terwijl hij hem op beide schouders 
klopte en voor- en achternit duwde. 
„Haha! Er zijn er dus ! Geheimen? 



Heilige Goedheid ! De duivel heeft 
in sommige families zijn eigen ge- 
heimen, mijnheer Flintwinch!*' Na 
zijn geleider eenige malen, nit viiend- 
schap natuurlijk, op beide schouders 
geklopt te hebben, alsof hij met: hem 
schertste over een aardigheid, die 
hij gezegd had, wierp hij het hoofd 
achterover, sloeg beide handen er om 
heen en barstte in een schaterlach 
uit. Te vergeefs beproefde Flintwinch 
hem nog eens op te schroeven — 
hij moest eerst uitlachen. 

„Och, wees zoo goed en geef mij 
dien kandelaar eens even," zei hij, 
to en hij eindelijk klaar was. „Laat 
mij den echtgenoot van die merk- 
waardige dame eens van nabij bekij- 
ken. Ha!" — hij hield het licht op 
armslengte van zich af — „Dit is 
ook een gezicht, waarin een uitdruk- 
king van beslistheid ligfc, maar niet 
van dezelfde soort. Kijkt alsof hij 
zeggen wil:,Vergeet niet* — is 't niet, 
mijnheer Flintwinch? Waarachtig, 
mijnheer, zoo kijkt hij." 

Toen hij Jeremia de kaars terug gaf 
keek hij hem weer zoo aan en ter- 
wijl zij langzaam door de gang lie- 
pen verklaarde hij nogmaals dat het 
een verrukkelijk oud huis was en hij 
voor geen honderd pond de wande- 
ling er doorheen zou gemist hebben. 

„Het verheugt mij dat u zoo vol- 
daan bent, mijnheer," antwoordde Je- 
remia kalm. ,,Ik had het niet kunnen 
verwachten. U schijnt in een vroolijke 
stemming te zijn gekomen." 

,,In een bewonderens waardige stem- 
ming," antwoordde Blandois. „Op 
mijn woord, een boel opgewekter dan 
van middag. Hebt u wel eens voor- 
gevoelens, mijnheer Flintwinch?" 

„Ik weet niet zeker of ik wel weet 
wat u daarmee bedoelt, mijnheer." 

„Noem het dan in dit geval een 
niet te omschrijven gewaarwording 
van iets prettigs, dat nog komen 
moet." 

„Ik kan niet zeggen, dat ik op 
het oogenblik vatbaar ben voor zulke 
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gewaarwordingen," antwoordde mijn- 
heer Flintwinch met groote deftig- 
heid. ,,Als ik er iets van gewaar 
word, zal ik u waaxschuwen." 

„Nu, ik heb het voorgevoel dat wij 
goede vrienden zullen worden. Voelt 
u mi nog niets?" vroeg Blandois. 

„N . . ee . . ," antwoordde Jeremia, 
zich zelf die ongewone vraag stel- 
lende, „ik kan niet zeggen dat ik 
er iets van voel." 

, ; Ik heb een sterk voorgevoel dat 
wij zeer intieme vrienden zullen wor- 
den. — Voelt u daar nu niets van?" 
,.Nog niets/' antwoordde Flint- 
winch. 

Blandois pakte hem nog eens bij de 
sehouders, liet hem eens ronddraaien 
op zijn aardige manier, stak toen 
zijn arm door den zijnen en noodig- 
de hem uit een flesch wijn met hem 
te gaan drinken, als een brave oude 
rekel die hij was. 

Zonder een oogenblik te aarzelen 
nam Jeremia de uitnoodiging aan en 
zoo gingen zij samen door een he- 
vige regenbui naar de her berg, waar 
Blandois zijn intrek genomen had. 
Het was den geheelen avond zwaar 
weer geweest, maar donder en blik- 
sem hadden nu opgehouden; het re- 
gende echter ontzettend. Bij aan- 
komst in Blandois' kamer bestelde 
deze beleefde gentleman onmiddel- 
lijk een flesch portwijn, waarop hij 
zich, na alle kussens en vrouwelijke 
handwerken, die hij kon vinden, ver- 
zameld te hebben, ten einde wat zach- 
ter te zitten, zich op de venster- 
bank neervlijde, terwijl Elintwinch op 
een stoel tegenover hem plaats nam. 
met de tafel tusschen beiden in. 
Blandois stelde voor de groofcste gla- 
zen te bestellen, die in huis wa- 
ren, en Jeremia stemde toe. Zoodra 
deze bokalen gevuld waren gaf de 
gastheer van zijn onuitputtelijke vroo- 
lijkheid blijk, door herhaaldelijk met 
zijn gast te k link en op de intieme 
vriendschap, die hen eerlang zou 
verbinden. En Elintwinch klonk en 



dronk even lustig mee, en gaf den 
ander niets toe in het ledigen van 
zijn glas, want, behalve dat de smaak 
hem goed beviel, voeide hij er even 
weinig van als een hoi vat. 

Blandois zag spoedig in dat men, 
door den stilzwijgenden Flintwinch 
wijn in te gieten, hem in stede van 
te openen nog dichter sloot. Boven- 
dien zag hij er uit als of hij zich 
in staat voeide den geheelen nacht 
zoo door te gaan, terwijl Blandois 
zelf zich be w ust werd, dat hij hoe 
langer hoe harder en gevaarlijker be- 
gon te zwetsen. Toen dan ook de 
derde flesch geledigd was maakte 
hij er een einde aan. 

,,U zult das morgen een wissel op 
ons afgeven/' zei Flintwinch bij het 
afscheid, met een gezicht van den 
man van zaken. 

„Mijn beste vriend, : ' antwoordde de 
andere, terwijl hij hem met beide 
handen bij zijn kraag nam, „wees 
maar niet bang; ik zal een wissel 
op je afgeven. Adieu, brave Flint- 
winch, op mijn woord als gentle- 
man, je ziet me terug." 

Met die belofte omhelsde hij hem 
op zuidelijke manier en gaf hem op 
beide wangen een kus. 

Hij kwam den volgenden dag niet 
zelf, maar de advies brief wei. Toen 
Jeremia des avonds naar hem kwam 
informeeren, vernam hij dat hij zijn 
rekening betaald had en naar Calais 
was vertrokken. Toch was Flintwinch 
overtuigd, dat de heer Blandois 
zijn woord zou houden en terugko- 
men. 



HOOFDvSTUK XXXI. 



Iedereen kan in de drukke straten 
van de wereldstad een mager, ge- 
rimpeld geel oud mannetje tegen- 
komen, met een angstig gezicht voort- 
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sloffende, alsof de drukte ea het ru- 
moer hem van streek brengen en 
angst aanjagen. Deze oude man is 
altijd een klein oud mannetje. Als 
hij ooit groot en dik geweest is, dan 
is hij tot een ouden man ineenge- 
schrompeld; als hij altijd een klein 
oud mannetje geweest is, dan is hij 
een nog kleiner oud mannetje ge- 
worden. Zijn jas is van een kleur 
en snitj die nooit in de mode zijn 
geweest, nooit en nergens, in geen 
enkel tijdperk. Er zitten doffe me- 
talen knoopen aan, zooals er nog 
nooit aan een andere jas gezeten 
hebben. Hij heeft een hoed op, een 
gedeukten, kalen en toch een berouw- 
vollen hoed, die nog nooit den vorrn 
van zijn arme hoofd heeft kunnen 
aannemen. Zijn groezelig boordje en 
dito jas behooren bij zijn hoed en 
jas, voor zoover ze niet bij zijn per- 
soonlijkheid — eigenlijk bij niemand 
behooren. Toch draagt deze oude man 
deze kleederen met een zeker air van 
gekleed te zijn voor en geheel te 
passen bij den openbaren weg, of- 
schoon hij het grootste gedeelte van 
zijn leven in slaaprnuts en rok door- 
bracht. En zoo, evenals de veldrnuis 
in het tweede jaar van een hongers- 
nood de stadsmuis kwam bezoeken 
en angstig haar woning zocht in een 
stad vol katten, sluipt die oude man 
door de straten. 

Soms, op feestdagen, bespeurt men 
tegen den avond wel eens eenige on- 
vastheid in zijn gang en een voch- 
tigen, troebelen glans in zijn oude 
oogen. Dan is de oude man boven 
zijn bier. Hij kan niet veel verdra- 
gen; een half pintje zit hem da- 
delijk in de beenen. Een of andere 
medelij deride kennis heeft hem dan 
te goed willen doen en het; gevolg 
is, dat men hem dan eenigen tijd 
niet ziet. Want de oude man hoort 
thuis in het werkhuis en daar la- 
ten ze hem, als hij goed oppast. niet 
al te dikwijls uit — mi) dunkt, zij 
mochten, met het oog op het geringe 



aantal jaren dat hij de zon nog zal 
kunnen zien, wel wat vrijgeviger zi;'n 

— en laat zijn gedrag te wenschen, 
dan sluit men hem nog wat veiliger 
op met nog negenenveextig oude man- 
nen, die alien een lucht bij zich heb- 
ben van alle anderen. 

De vader van juffrouw Plornish — 
arm oud heertje met een pieperig 
stemmetje als een afgeleefd vogeltj^ 

— die, zooals hij 't noemde een boek- 
binderszaakje had gehad en daar in 
erg ongelukkig geweest was ; die zel- 
den in staat was geweest zijn weg 
te vinden, hoe hij er ook naar zocht 
en wat 't hem ook kostte — wat 
hij ook deed, hij liep altijd blind 

— was in het werkhuis. Toen 
ook de zaken van zijn schoonzoon 
misliepen en deze de poort van de 
Marshalsea-gevangenis achter zich 
had ho or en dichtvallen, had de oude 
man zich vrijwillig in het werkhuis 
laten opnemen, dat door de Wet be- 
stemd was om de Baiinhartige Sa- 
maritaan van zijn district te zijn. 
Voor dien tijd had de oude Nandy 

— de bewoners van het Bloedende- 
Hart-hof hadden hem altijd nog de 
oude heer Nandy genoemd — een 
plaatsje aan den haard en zijn eten 
en drinken bij zijn dochter gevonden. 
En nu leefde hij in de hoop dat 
de fortuin zijn zoon nog eens zou 
toelachen en het huiselijk geluk in 
diens woning zou terugkeeren; zoo- 
lang Fortuna echter zoo strak bleef 
kijken, zou hij maar bij de negenen- 
veertig oude mannetjes blijven. 

Noch zijn armoede. noch zijn jas 
die nooit in de mode geweest was, 
noch het Oude-mannenhuis konden 
afbreuk doen aan den eerbied en de 
liefde van zijn dochter. Juffrouw 
Plornish had niet trotscher op haar 
vader kunnen zijn als hij Lord Kan- 
selier geweest was. En zijn fatsoen- 
lijke, innemende manieren konden, 
volgens haar, den Lord Kamerheer 
wel tot voorbeeld strekken. Het oude 
mannetje kende nog een paar liedjes 
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nit zijn jeugd, lang verge ten, deug- 
delijke liedjes van Chloe en van Phyl- 
lis en van Strephon, die gewond werd 
door den zoon van Venus ; en wan- 
neer hij die met zijn vers let en pie- 
perig st emmet je, dat zoo erg aan een 
kinder orgeltje deed denken, neuriede, 
behoefde juffrouw Plornish niet naar 
de opera te gaan, verklaarde zij. Op 
zijn uitgaansdagen, de lichtplekjes in 
zijn eentonig leven met de negenen- 
veertig andere oude mannetjes, was 
het voor juffrouw Plornish een wee- 
moedig genot, wanneer hij zich met 
wat vleesch versterkt en zijn fleschje 
bier gedronken had, hem te vragen 
of hij niet eens wat wilde zingen. 
En dan gaf hij eerst Chloe ten beste 
en was hij in een goede luim, daar- 
na Phyllis — voor Strephon had hij 
geen moed meer sinds hij in het 
werkhuis was — en dan betoogde 
juffrouw Plornish maar, dat er geen 
tweede zanger als Vader was in heel 
Londen — en veegde haar oogen af. 

Ware hij zoo van het Hof gekomen, 
juffrouw Plornish zou hem niet met 
meer vertoon door het Bloedende- 
Hart-hof rondgeleid kunnen hebben. 
„THer is vader," kon zij dan met 
zooveel eerbied zeggen tegen een 
buurman. , , Vader komt nu gauw 
weer voor goed thuis. Ziet hij er niet 
best uit? En Vader zingt nog veel 
mooier dan vroeger; je vergeet het 
nooit als je hem ook maar eenmaal 
hebt hooren zingen." En Plornish? 
Och, hrj had deze geloofsartikelen in 
zijn huwelijkscontract met Nandy's 
dochter opgenomen en het verwon- 
derde hem alleen maar, dat zoo'n 
begaafd man nooit rijk geworden 
was. Vermoedelijk, dacht hij, omdat 
zijn muzikaal genie in zijn jeugd niet 
ontwikkeld was. „Want waarom/" be- 
toogde hij, „waarom muziek in te 
binden als je zelf zoo muzikaal bent? 
Dat is de zaak, zou ik denken." 

Oude Nandy had een weldoener 
— een! Een weldoener, die hem op 
een eigenaardige manier weldeed — 



op een manier als of hij zich er over 
verontschuldigde bij de bewonderende 
toeschouwerSj dat hij zoo vrij met 
hem omging. Ach, hij kon immers 
niet anders ! De man was zoo dood- 
arm en zoo onnoozel! Oude Nandy 
was verscheidene malen in de Mars- 
hals ea-ge van genis geweest, gedurende 
het kortstondig verblijf van zijn 
schoonzoon aldaar, en toen zoo ge- 
lukkig geweest met mijnheer Dor- 
rit, den Vader van die nationale in- 
stelling kennis te maken. 

Mijnheer Dorrit had de gewoonte 
aangenomen den ouden man te ont- 
vangen, alsof deze naar het feudale 
recht zijn vazal was. Hij tracteerde 
hem op lekker s en thee, als of 
de oude man uit een verwijderd 
district, waar nog barbaarsche toe- 
standen heerschten, tot hem kwam 
om hem hulde te bewijzen. Er sche- 
nen oogenblikken te zijn, waarin hij 
er op gezworen zou hebben, dat de 
oude man nog een van zijn trouw 
gebleven onderdanen was. Sprak hij 
over hem, dan noemde hij hem ge- 
woonlijk: zijn oudje. Hrj vond het 
heerlijk wanneer hij kwam en, was 
hij weer weg, dan kon hij een uur 
lang zitten praten over 's mans on- 
gelukkigen toestand. Het verbaasde 
hem, dat zoo'n arme man het hoofd 
nog kon ophouden. Arme kerel, in 
het werkhuis, mijnheer, in het werk- 
huis ! Nooit eens alleen, nooit be- 
zoek, geen positie, geen achting! O, 
't is droevig !" 

Oude Nandy was jarig en mocht 
uit gaan. Hij vertelde niet dat hij ja- 
rig was, want dan hadden ze hem 
misschien thuis gehouden — zulke 
oude menschen hadden eigenlijk niet 
geboren moeten worden ! Hij wandel- 
de als gewoonlijk door de straten {naar 
het Bloedende-Hart-hof, gebruikte 
het middagmaal bij zijn kinderen en 
zong Phyllis voor hen. Nauwelijks 
was hij daarmee klaar of Kleine Dor- 
rit kwam eens kijken hoe zij 't aile- 
maal hadden. 
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„Juffrouw Dorrit," zei juffrouw 
Plornish, ,,daar is vader ook! Ziet hij 
er niet goed uit? Eix dan die stem!" 

Kleine Dorrit gaf hem een hand 
en zei lachend, dat zij hem in zoo'n 
langen trjd niet gezien had. 

,,Ja, ze zijn wel hard voor dien 
armen vader," zei juffrouw Plornish, 
terwijl haar gezicht betrok, „ze gun- 
nen hem niet half zooveel afwisseling 
en frissche lucht als good voor hem 
zou zijn. Maar hij komt nu gauw 
voor goed thuis, is dat niet goed, 
vader ?" 

„Ja, mijn beste, ik hoop het. Heel 
gauw, als 't God belief t." 

Dit gaf Plornish aanleiding tot de 
redevoering, die hij bij dergelijke ge- 
legenheden altijd hield, zonder er een 
woord in te veranderen. 

„John Edward Nandy, Mijnheer ! 
Zooolang er nog een ons eten of 
drinken in deze woning is, zult u 
welkom zijn om het met ons te dee- 
len. Zoolang er nog een handvol vuur 
of een mondjevol bed in dit huis 
zijn, is er u een deel van van harte 
gegund. Als de omstandigheden zou- 
den willen, dat er niets meer was 
onder dit dak, zou er u even goed 
een deel van gegund zijn, als wan- 
neer er veel of weinig is. Ik meen 
dit oprecht en wil u niet bedriegen; 
ik noodig u vriendelijk uit altijd uw 
deel te komen halen en waarom zoudt 
u het das niet aannemen'!" 

Op deze toespraak, die Plornish 
hield alsof hij die met groote moeite | 
in elkaar had gezet — zooais ook ! 
wel het geval zal geweest zijn — | 
antwoordde de oude man met zijn J 
pieperig stemmetje : 

,,Dank je vriendelijk, Thomas; ik 
weet hoe je ; t bedoelt en daarvoor 
dank ik je. Maar, Thomas, neen, 
zoolang tot ik mijn kinderen het 
brood niet meer uit den mond neem, 
dat ik nu zou doen en waar ik bij 
blijf, w elk en naarn je er ook aan 
zoudfc wiLlen geveu, en ook de kin- 
deren, die nog moeten komen en maar 

Charles l>iekens. — Kluino Uorrit. 



zoo gauw mogelijk moeten komen, 
er niet meer van beroof .... neen 
Thomas, neen!" 

Juffrouw Plornish, die een gedeel- 
te van haar gezicht met de punt 
van haar schort bedekt had, begon 
nu weer aan het gesprek deel te 
nemen en vertelde aan juffrouw 
Dorrit, dat vader de rivier over 
zou gaan om zijn compliment aan 
haar vader te maken, tenzij zij be- 
greep dat hij minder goed gewacht 
kon worden. 

? , Ik ga nu regelr echt naar huis 
en als uw vader met mij mee wil 
gaan, zal ik goed voor hem zor— 
gen en heel blij zijn," antwoordde 
Kleine Dorrit, altijd bereid zwakke- 
ren te helpen. 

j, Wel, kijk nu eens hier, vader, nu 
ga je met een jong meisje op het 
pad)" zei juffrouw Plornish. „Kom, 
laat ik uw halsdoek eens netjes om- 
doen, want u bent zoo'n net heer 
als er geen tweede loopt, vader — 
dat zeg ik maar." 

Zoo s chert send knapte zijn do en- 
ter hem wat op, gaf hem een har- 
telijken kus en bleef hem, in de deur 
staande, nakijken, met haar ziekelijke 
kind op den arm en het andere naast 
zich ; terwijl de oude man aan den 
arm van Kleine Dorrit wegsiofte. 

Toen zij aan de IJzeren brug ge- 
komen waren, liet Amy hem wat uit- 
rusten en samen keken zij over het 
water en praalten over de schepen 
en de oude man vertelde wat hrf 
doen zou als er een schip vol goud 
voor hem aankwam — hij zou dan een 
mooi huis in een thee tain laten bou- 
wen voor zijn kinderen en hem en 
daarin blijven wonen, hun leven lang, 
met een knecht om hen te bedienen. 
— Ook vertelde hij dat hij zoo'n 
heerlijken verjaardag had. 

Toen zij nog maar vijf rninuten 
van de plaats hunner bestemmig wa- 
ren, haalde Fanny hen in; zij had 
een nieuwen hoed op en was ook 
op w(^g naar de Marshalsea. 
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„Wel, groote Goedheid, Amy!" 
riep deze jonge dame ontsteld uit. 
,„Wat liaal je nu weer uit!" 

„Wat bedoel je, beste Fanny?" 

„Ik had je tot veel in staat ge- 
acht," antwoordde de jonge dame met 
stijgende verontwaardiging, „maar 
tot zoo iets .... neen .... dat had 
ik nooit van je kunnen gelooven — ( 
zelfs van jou niet!" j 

„ Fanny I" riep Kleine Dorrit, he- ! 
vig verbaasd en t evens diep gekrenkt. 

,,Och, noem mij toch maar zoo niet ; 
Fanny, onhebbelijk schepsell Hoe | 
komt het in je op om op helder- j 
lichten dag met een kerei uit het ; 
werkhuis over de straat te gaan!" | 
— Dat „kerel uit het werkhuis" klonk 
als een schot uit een windroer. 

„0, Fanny!" 

,,Ik zeg je nog eens dat je mij 
op de openbare straat niet met Fan- 
ny moet aanspreken; ik verdraag dat 
niet langer ! Heb ik nu toch ooit 
zoo iets beleefd! De manier waarop 
je alles in het werk schijnt te stel- 
len, om onzen goeden naam te grab- 
belen te gooien, bij elke voorkamen- 
de gelegenheid, is werkelijk ontzet- 
tend. Sleoht schepsel dat je bent!" 

„Doe ik iemand schande aan," 
vroeg Kleine Dorrit vriendelijk, „wan- 
neer ik de zorg op mij neem van 
dezen armen ouden man?" 

,,Ja, juffrouw, en dat moest je bs- 
grijpen. Maar je begrijpt het best. 
Je kent geen grooter genoegen dan 
je familieleden te herinneren aan het 
ongeluk, dat hen getroffen heeft. 
Maar als jij dan niet weet wat fat- 
soenlijk is — ik weet het wel. Je 
zult wel zoo goed willen zijn mij 
ongemoeid te laten als je mij voort- 
aan tegenkomt I" 

Na deze woorden stak zij de brug 
over en nam het andere voetpad. De 
oude man } die haar zoo veel schande 
aandeed, had op een paar pas af- 
stand heel nederig staan buigen — 
Amy had bij de eerste woorden van 
haar deftige zuster van verbazing zijn 



arm losgelaten — en was gestoo- 
ten, geduwd en verwenscht door on- 
geduldige voorbijgangers, wien hij 
in den weg stond, zoodat hij er dui- 
zelig van geworden was. Hij kwam 
nu op Amy toe en zei : „Ik hoop 
toch dat er niets gebeurd is met 
uw Tiooggeachten vader of met uwe 
geeerde familie, juff rouw Dorrit ?" . 

„Neen, neen," antwoordde Kleine 
Dorrit, ,.neen, neen, geef mq uw 
arm maar weer, mijnheer Nandy. Wij 
zijn er nu dadelijk." 

Zij zette het gesprek, dat zoo on- 
aangenaam afgebroken was, voort en 
zoo, al pratende, kwamen zij aan do 
portierswoning, vonden mijnheer Chi- 
very aan de poort en traden binnen. 
Toevallig kwam de Vader van de 
Marshalsea naar de poort, toen zij 
er arm in arm binnen wandelden, 
en op het zien van dit schouwspel 
deinsde hij ontzet achteruit. Zonder 
acht te geven op den ouden Nandy, 
die met den hoed in de hand stond 
te buigen, zooals hij altijd deed in 
zijn hooge tegenwoordigheid, keerde 
hij om, verdween haastig in de gang 
en liep de trap op. * 

Den ouden man, dien zij ter 
kwader ure in bescherming had 
genomen, latende staan, met de be- 
lofte spoedig te zullen terugkeeren, 
snelde Kleine Dorrit haar vader ach- 
terna en toen zij de trap opging, 
volgde haar Fanny, nog steeds he- 
vig verstoord, op den voet. Het drie- 
tal kwam bijna tcgelijk in de ka- 
mer aan en de Vader nam plaats 
in zijn stoel, begroef het gclaat in 
zijn handen en kreunde. 

„Natuurlijk," zei Fanny. „Natuur- 
lijkl Anne papa! Wat is hij bedroefd! 
Hoe kon het ook anders? Nu wil 
je mij toch wel gelooven, meisje!" 

„Wat is er, vader ?" riep Kleine 
Dorrit, zich over hem heen buigende. 
,,Heb ik u verdriet gedaan? Dat hoop 
ik toch niet, vadertje ?" 

; ,Hoop je dat nog wel ! Nu heb 
ik toch van mijn leven . . . . ! O. jij" 
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— Fanny zocht naar een krasse uit- 
drukking — ,Jij laag aangelegde 
kleine Amy! Jij, gevangeniskindi" 

Met een handbeweging maakte hij 
een einde aan deze toornige verwij- 
ten, keek met een hevigen snik op, 
schudde het hoofd tegen zijn jongste 
dochter en zei: ,,Ik weet, Amy, dat 

je bedoeling onschuldig is, maar 

je handeling snijdt mij door de 
ziel." 

„Onschuldige bedoeling!" viel de 
onverzoenlijke Fanny in. „Mallig- 
heid! Een gemeene bedoeling! Zij is 
er op uit hare familie sohande aan 
te do en I" 

„ Vader!" riep Kleine Doriit, bleek 
en bevende, „het spijt mij zoo! Och, 
vergeef het me! Zeg mij toch wat 
ik misdreven heb, dan zal ik het 
nooit weer doen!" 

„Misdreven ! Uitvluchten, anders 
niets, schijnheilig ding!" riep Fan- 
ny. „Je weet het best. Ik heb het je 
gezegd! Bezondig je niet voor de 
Voorzienigheid, door je zoo onschul- 
dig voor te doen I" 

„St," zei haar vader. „Amy" — hij 
veegde zijn gelaat herhaaldelijk met 
zijn zakdoek af en hield dien kiamp- 
achtig in de hand, die hij op zijn 
knie liet rusten — ,,ik heb gedaan 
wat ik kon om je hier een positie te 
vers chaff en en ik meende daarin ge- 
slaagd te zijn. Het is mogelijk dat 
ik er niet in geslaagd ben. Ik weet j 
niet of je je eigen positie begrijpt. 
Ik zal mij daarover niet uitlaten. 
Ik heb hier alles verdragen behalve 
vernedering. Die is mij gelukkig be- 
spaard — tot vandaag." 

Zijn krampachtig gesloten vingeis 
ontsloten zioh en hij bracht den zak- 
doek weer voor de oogen, terwijl Amy, 
op den vloer naast hem zittende, 
haar handje smeekend op zijn arm 
legde en hem berouwvol aankeek. 

,, Vernedering is mij tot vandaag 
gelukkig bespaard gebleven. Te mid- 
den van al mijn ramps poed heb ik 
mijn geestkracht en het geloof in 



mij zelf behouden en ... . dat heeft* 

mij voor vernedering en bewaard 

hahal Maar vandaag .... zoo even..*. 
ben ik diep vernederd , . t " 

,,Natuurlijk! Hoe kan het anders i'" 
riep de onverzoenlijke Fanny uit. 
„Met een kerel uit het werkhuis 
langs de straat te slenteren!" 

„Maar beste. vader/' riep Amy, „ik 
tracht mij niet te verontschuldigen 

als ik u leed heb gedaan neen, 

dat weet de HemelF' Wanhopend 
wrong zij de handen en stak ze naar 
hem uit. „Ik doe niet anders dan 
u bidden en smeeken er niet meer 
aan te denken. Had ik niet geweten 
dat u zelf altijd zoo vriendelijk bent 
voor den ouden man, vader, dat u 
altijd blij bent wanneer hij komt, 
dan zou ik hem niet hier gebracht 

hebben nooit zou ik dat gedaan 

hebben. Wat ik deed heb ik bij ver- 
gissing gedaan, vader. Hoe zou ik 
tranen in uw oogen kunnen brengen, 
beste, liefste vader, terwijl ik alles 
zou willen doen, alles zou willen ge- 
ven om ze te voorkomen!" 

Nu begon Fanny, gedeeltelijk uit 
boosheid, maar ook wel uit berouw, 
ook te schreien en te verklaren — 
zooals deze jonge dame altijd deed 
wanneer zij opgewonden was of met 
zich zelve en de halve wereld over- 
hoop lag — dat zij niets liever 
wenschte dan maar dood te zijn. 

Intusschen trok de Vader van de 
Marshalsea zijn jongste dochter aan 
zijn borst en klopte haar bemoedi- 
gend op het hoofd. 

,.Nu, genoeg, genoeg, zeg nu maar 
niets meer, Amy, zeg nu maar niets 
meer, mijn kind. Ik zal het zoo spoe- 
dig mogelijk vergeten. Ik'* — ging hij 
op zenuwachtig vroolijken toon voort 
— ,,ik zal er wel spoedig overheen 
zijn. Het is de oprechte waarheid, 
mijn kind, dat ik altijd blij ben mijn 

ouden getrouwe le zien als zoo- 

danig, als zoodanig .... en dat ik.... 
haha!.... hem altijd onder mijn be- 
soherrning neem en zoo vriendelijk 
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voor hem ben .... hm — voor dat 
geknakte .riet .... ik vertrouw hem 

— zonder onwelvoegelijk te zijn — 
zoo wel te niogen noemen ^— als 
ik, in mijn omstandigheden zijn kan. 
Bit is de zuivere waarheid, mijn kind. 
Maar terwijl ik dit doe traoht ik.... 
haha! — 'als ik die uitdrukking ge- 
bruiken mag — mijn goeden naam 
hoog te hpuden. Een gepast ge- 
voel van eigenwaarde moet ik toch 
behouden. Er zijn echter dingen, die 
daarmede" — hi] snikte even — „die 
daarmede niet in overeenstemming 
zijn te brengen en dit beleedigen — 
diep wonden zelfs. Dat ik mijn goede 
Amy zoo bezorgd .... zoo minzaam, 

haha! heb gezien voor mijn 

ouden getrouwe .... is niet hetgeen 
mij zooveel pijn doet, maar — en 
dan stappen wij van dit pijnlijke 
onderwerp af — dat ik mijn kind, 
mijn eigen kind, mijn eigen doch- 
ter daar van de straat af de gevan- 

genis zag binnenstappen la- 

chend 1 lachend ! arm in arm met 

— o, mijn G-od, een man in armhuis- 
liverei !" 

Deze toespeling op de jas zonder 
snit en zonder mode word bijna on- 
hoorbaar en met den zakdoek stijf 
tusschen de vingers geklemd, als in 
een zucht geuit. Vermoedelrjk 2ou hij 
aan nog meer dergelijke gevoelens 
lucht hebben gegeven, indien er al 
niet twee maal op de deur was ge- 
tikt en Fanny, die zich nu niet al- 
leen dood, maar ook begraven 
wenschte, niet had geroepen: „Bin- 
nen!" 

„Ha, jongeheer John!" zei de Va- 
der met een gansch andere, kalme 
stem. „Wat is er van je dienst, jon- 
geheer John?" 

,,Een brief voor u, mijnheer, zoo 
even aan de portierswoning af gege- 
ven met een boodschap, die ik zelf 
wilde overbrengen, nu ik daar toe- 
vallig aanwezig was. De aandacht 
van den spreker werd erg afgeleid 
door het droevige schouwspel van 



Kleine Dorrit aan haars vaders voe- 
ten en met afgewend gelaat. 

„Wel, wel, John! Dank je well" 

„De brief is van mijnheer Clennam, 
mijnheer .... en de boodschap was, 
dat mijnheer Clennam u laat groeten 
en het genoegen zal hebben van avond 
eens aan te komen, hopende u te 
zullen ontmoeten en" — Zijn aan- 
dacht werd hoe langer hoe meer af- 
geleid — „en juffrouw Amy ook." 

,,0!" Terwijl de Vader in het con- 
vert keek — er za't een banknoot 
in — kreeg hij even een kleur en 
tikte Amy nog eens vriendelijk op 
het hoofd. „Dank je, John. In orde. 
Zeer verplicht voor je vriendelijkheid, 
wacht er soms iernand?" 

,,Neen, mijnheer, niemand." 

„Dank je, John. Hoe gaat het met 
je moeder?" 

; ,Dank u, mijnheer, zij is niet zoo 
wel als wij ? t zouden wenschen — 
eigenlijk zijn wij dat geen van al- 
ien, behalve vader — maar zij is 
toch vrij wel, mijnheer." 

„Doe onze complimenten, zul je? 
Zeg, dat wij haar vriendelijk laten 
groeten, John." 

„Jawel, mijnheer, dank u." En 
Chivery junior ging heen, onderweg 
een nieuw grafschrift bedenkende : 
Hier ligt het overschot van John 
Chivery, Die, Na op dien en dien 
dag de afgod van zijn leven in smart 
en tranen aanschouwd te hebben, 
Niet in staat zoo'n hartverscheurend 
schouwspel nog eenmaal bij te wo- 
nen, Zich onmiddellijk naar zijn on- 
troostbare ouders heeft begeven, En 
een einde heeft gemaakt aan zijn 
troosteloos bestaan. 

,,Kom, kom, Amy!" zei de Vader 
toon jonge John vertrokken was, 
„laat ons er nu geen woord meer 
over spreken. In de laatste minuten 
was zijn humeur aanmerkelij k ver- 
beterd; hij voelde zich blijkbaar erg 
verlicht. ,,En waar is mijn oude ge- 
trouwe al dien tijd gebleven? Wij 
moeten hem niet langer aan zijn lot 
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overlaten; hij zou anders gaan den- 
ken, dat hij hier niet welkom is 
en dat zou mij spijten. Wil jij hem 
halen, mijn kind, of zal ik het doen?" 

,,Als u er niet tegen hebt," va- 
der," zei Kleine Dorrit, terwijl zij 
haar best deed met snikken op te 
houden. 

,,Zeker zal ik gaan, liefje. Ik ver- 
gat dat je oogen zoo rood zijn. Kom! 
Wees maar weer vroolijk, Amy. Maak 
je maar geen zorgen over mij. Ik 
ben nu weer heel kalm, beste, heel 
kalm. G-a naar je kamertje, Amy, 
en frisch je wat op, dat je mijnheer 
Clennam bchoorlijk kunt ont van- 
gen." 

,,Ik wil liever op mijn kamer blij- 
ven, vader," antwoordde Amy, het 
hoe langer hoe moeilijker viadende 
haar gewone kalmte terug te krij- 
gen. ,,Ik zou mijnheer Clennam lie- 
ver niet ontmoeten." 

„0, foei, foei, meisje, hoe dwaas 
van je !" 

Mijnheer Clennam is een heel fat- 
soenlrjk man — heel fatsoenlijk. 
Soms een beetje stijf, maar ik mag 
gerust zeggen: buitengewoon fat- 
soenlijk. Ik mag er niet aan den- 
ken, dat jij niet hier zoudi zijn om 
mijnheer Clennam te ontvangen — 
vooral van avond niet. Ga je dus 
wat opfrisschen, Amy, als een beste 
meid." 

Kleine Dorrit stond op en gehoor- 
zaamde, maar bij de deur keerde 
zij zich even om, ten einde haar 
zuster den kus der verzoening te 
geven, waarop deze jonge dame aan 
haar opgekropt gemoed lucht gaf 
door den ouden Nandy dood te wen- 
schen, liever dan twist te zaaien 
tusschen twee zusters. 

De Vader van de Marshalsea, een 
deuntje neuriend en het zwarte ka- 
lotje een beetje op zij — zoo zeer 
was zijn humeur verbeterd — ging 
iutusschen naar het voorplein en 
vond daar zijn oude getrouwe nog 
met den hoed in de hand binnen 



de poort staan, precies zooals Kleine 
Dorrit hem verlaten had. 

,,Kom, Nandy,'' zei hij op zijn miii- 
zaamsten toon. ,,Kom boven, Nan- 
dy, je kent den weg, waarom kwam 
je niet boven?" Hij ging bij deze 
gelegenheid zelfs zoo ver om hem 
de hand te reiken. „Hoe gaat *t je, 
Nandy? Goed gezond?" — „Dank u^ 
geachte heer, het zien van uw ach- 
tenswaardige per soon zou mij anders 
wel weer gezond maken,"' antwoord- 
de de zanger. Toen zij langs den 
tuin kwamen stel&e de Vader hem 
voor aan een der nieuw aangekomen 
collega's. ,,Een van mijn oudste keii- 
nissen, mijnheer, een oude getrouwe... 
Houd je hoed op, Nandy," voegde 
hij er bij op een toon van de groot- 
ste bezorgdheid. 

Zijn beschermheerschap was daar- 
mee nog niet afgeloopen; hij droeg 
Maggy op voor thee te zorgen, ze- 
kere theekoekjes, boter, eieren, kou- 
de ham en garnalen te gaan koo- 
pen en om dit alles te betalen, gaf 
hij haar een banknoot van 10 pond 
mee en de waarschuwing goed te 
letten op hetgeen zij weerom moest 
hebben. Deze voorbereidende maat- 
regelen waren een goed eind gevor- 
derd en Amy was met haar werk 
teruggekeerd, toen Clennam zich 
aanmeldde. Hij werd met groote 
vriendelijkheid ontvangen en uitge- 
noodigd het maal met hen te dee- 
len, 

,,Amy, liefje, je kent mijnheer Clen- 
nam nog beter dat ik het geluk heb 
te doen. Fanny, beste, je hebt ook 
al kennis gemaakt met mijnheer Clen- 
nam, nietwaar?" Fanny erkende dit 
brg uit de hoogte; zij ging bij a] 
dergelijke gelegenheden zwijgend van 
de onderstelling uit, dat er een kom- 
plot bestond om haar en hare fa- 
milie te beleedigen, door haar niet 
te willen begrijpen of geen achting 
genoeg te bewijzen en — hier was 
nu weer een van de samenzweerders. 
.,Dcze heer, mijnheer Clennam, is 
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een oude gunsteling van me, een 
brave oude man, de oude Nandy." 

— Hij sprak altijd over hem alsof 
de man stokoud was en toch was 
hij zelf nog twee of drie jaar ouder. 

— „U kent Plornish, nietwaar? Mijn- 
dochter heeft u zeker dien naam 
wel eens genoemd?" 

,,0, ja!" zei Arthur. 

,,Nu, mijnheer, ziehier juffrouw 
Plornish' vader." 

„Zoo waarlijk? Het verheugt mij 
hem te leeren kennen." 

„U zoudt u zeker nog meer ver- 
heugen, indien u al zijn goede hoe- 
danigheden kendet, mijnheer Clen- 
nam." 

„Ik hoop die ook te leeren ken- 
nen/' antwoordde Clennam, heime- 
lijk medelijden voelend met den bui- 
genden, onderdanigen ouden man. 

„Hrj heeft vandaag een vrijen dag 
en komt nu zijn oude vrienden een 
bezoek brengen, die hem altijd graag 
bij zich zien," vertelde de Vader van 
de Marshalsea en achter zijn hand 
vo'egde hij er bij : „In het werkhuis, 
„arme kerel. Mag vandaag eens 
uit." 

Maggy, geholpen door haar moe- 
dertje, had intusschen de tafel ge- 
dekt en alles klaar gezet. Het was 
heel warm buiteii en in de gevan- 
genis nog warmer, zoodat het raam 
zoo hoog mogelijk was opgeschoven. 
,,Als Maggy nu op de vensterbank 
een courant zou willen uitspreiden," 
fluisterde de goedhartige vader zijn 
dochter in, „dan kon mijn oude ge- 
trouwe daar zijn thee gebruiken, ter- 
wijl wij hier gaan zitten," 

Zoo werd dan juffrouw Plornish' 
vader onthaald met een kloof van 
een voet breedte tusschen zich en 
het fatsoenlijke gezelschap. Clen- 
nam had nooit iets gezien, dat leek 
op de grootmoedigheid, waarmee de 
andere Vader, die van de Marshal- 
sea, zijn beschermeling behandelde, 
en was een en al verbazing. 

Het meest trof hem het welbeha- 



gen waarmee deze wees op de zwak- 
heid en de gebreken van zijn gast. 
Alsof hij een vriendelijke oppasser 
was, die een vluchtige opmerkiug 
maakte over het verval van het lieve 
beestje, dat hij laat kijken. 

,, Nog een stukje ham, Nandy? O, 
wat eet je langzaam! — ,,G-een tan- 
den meer . . .. arme kerel . . . ." ver- 
klaarde hij aan het gezelschap. 

Dan vroeg hij hem weer: ,,Wandel 
je veel op de plaats daar in het 
gebouw waar je bent, Nandy ?" 

,,Neen. mijnheer, neen. Ik houd 
niet van die plaats." 

,,Dat is te begrijpen," stemde de 
Vader toe. „Heel natuurlijk." En dan 
voor het gezelschap: „Zijn beenen 
begeven hem." 

„Green garnalen meer, Nandy?" — 
Het antwoord volgde niet onmiddel- 
lijk, hetgeen de Vader gelegenheid 
gaf op te merken: ,,Zijn gehoor wordt 
minder; zoo goed als doof." 

Op zeker oogenblik vroeg hij hem 
in zijn welwillendheid om den ouden 
man ma,ar aan de praat te houden y 
hoe oud zijn oudste kleinkind was? 

,,John Edward/ 7 antwoordde Nan- 
dy, langzaam vork en mes neerleg- 
gende, ,,hoe oud, mijnheer? Laat mij 
eens nagaan." 

De Vader van de Marshalsea tikte 
eens op zijn voorhoofd. ,,Zwak van 
geheugen." 

„John Edward, mijnheer? Nu, dat 
zou ik u op dit oogenblik niet kun- 
nen zeggen; ik weet niet of het 
twee jaar en twee maanden of twee 
jaar en vijf maanden is. Een van 
beide moet het zijn." 

„Tob je maar niet af, Nandy, door 
er nog langer over te denken," zei 
de Vader in zijn overgroote goedhar- 
tigheid. — „Zintuigen worden alle- 
maal minder — ze moeten wel ver- 
roesten wanneer men zoo'n leven 
lijdt als hij." 

Hoe meer van zulke ontdekkingen 
hij bij den ouden man deed, hoe 
meer hij van hem ging houden, naar 
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het scheen, en toen hij na do thee 
van zijn stoel ops t and om zijn gast, 
die vreesde dat het zijn tijd werd, 
zooals hij zei, goedendag te zeggen, 
stond hij zoo recht als een kaars 
en zoo krachtig als maar mogelijk 
was. 

„Wij noemen dit geen shilling, 
Nandy, begrijp je, hem iets in de 
hand drukkende, ,,wij noemen dit 
tabak." 

.,Dank u. dank n, geachte heer! 
Ik zal er tabak voor koopen. ^Mijn 
dank ook aan juffrouw Amy en juf- 
frouw Fanny. Goeden avond, mijn- 
heer Clennam." 

,,Denk er om dat je ons niet ver- 
geten moogt, Nandy," zei de Vader. 
„ Wanneer je een namiddag vrij hebt, 
moet je bij ons komen, hoor ! Bij 
ons — anders worden we jaloersch. 
Goeden avond. Nandy. Wees voorzich- 
tig bij het afgaan van de trap, 
Nandy, want de treden zijn zoo onge- 
lrjk en zoo uitgesleten." Hij keek den 
ouden man over de leuning heen ach- 
terna en toen hij weer binnenkwam 
zei hij met iets als voldoening in 
zijn stem : 

,,Een treurig schouwspel, mijnhc-er 
Clennam, ofschoon het een vertroos- 
tende gedachte is, dat hij 't zelf 
niet voelt. Totaal versleten, de arme 
oude man! Geen grein energie meer 
— alle moed is er uit, mijnheer, 
totaal weg." 

Aangezien Clennam voornemens 
was nog wat te blijven, beantwoord- 
de hij deze ontboezeming zoo goed 
hij kon en bleef met den Vader van 
de Marshal sea bij het venster staan 
praten, terwijl Maggy met haar moe- 
dertje het theegoed omwaschte en 
wegzette. Hij merkte op dat de hou- 
ding, waarin de Vader voor het 
venster stond, leek op die van een 
minzaam vorst. van een voor een 
ieder genaakbaar souverein, en dat 
de wijze, waarop hij de groeten van 
voorbijgaande en naar boven kijken- 
de ondcrdanen begroette, het ver- 



moeden opwekte dat hij den zegen 
over hen uitsprak. 

Toen Kleine Dorrit klaar was, be- 
gon Fanny haar hoed op te zetten, 
ten be wijze dat zij wild© heengaan, 
maar juist op dit oogenblik kwam 
Tip binnen, gaf Amy, die opstond 
om hem te gemoet te gaan, een 
kns. knikte eerst Fanny en daarna 
zijn vader toe, keek den bezoeker 
even aan en ging toen met een som- 
ber gezicht zitten. 

,,Tip, beste," zei Amy vriendelijk. 
hoewel zijn wijze van optreden haar 

ergerde, zie je niet " 

,,Ja, dat zie ik wel, Amy. „Je be- 
doelt of ik dien bezoeker niet zie.... 
dat bedoel je immers," zei Tip, zijn 
hoofd een ruk gevende naar den kant 
waar Clennam stond. „Ik zie hem 
heel goed!" 
,.En zeg je dan niets?" 
„Neen, niets, en ik onderstel," 
voegde de jonge windbuil er bij, „dat 
de bezoeker wel zal begrijpen waar- 
om ik niets meer zeg. dm kort te 
gaan, ik onderstel dat de bezoeker 
wel zal begrijpen, dat hij mij niet 
behandeld heeft als een gentle- 
man." 

„Dat begrijp ik inderdaad niet," 
bracht de geschandvlekte bezoeker 
doodkalm in het midden. 

,,Niet? Dan zal ik het u duidelijk 
maken, mijnheer! Ik verzoek u te 
mogen doen opmerken, dat wanneer 
ik iemand een briefje schrijf, waar- 
in ik hem beleefd, doch dringend 
en zoo kiesch mogelijk verzoek mij 
tijdelijk te helpen met een kleinig- 
heid en wanneer die persoon in staat 
is — heel gemakkelijk in staat is 
— begrijp dat wel! — om aan dat 
verzoek te voldoen en hij mij tcrug- 
schrijl't van dergelijke verzoeken ver- 
schoond te mogen blijven, dan zeg 
ik dat die persoon mij niet als een 
gentleman behandelt." 

De Vader van de Marshalsea, die 
ziju zoon zwijgend "had gad eges la- 
gen, hoorde dcze laatste woorden 
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nauwelijks of hij viel hem op toor- 
nigen toon in de rede. 

„Hoe durf je " 

„Vraag mij nu maar niet hoe ik 
durf, vader," riep Tip er tegen in, 
,,dat is maar rnalligheid. U moest 
trotsch zijn op de gedragslijn, die 
ik tegenover den persoon hier aan- 
wezig verkies te volgen." 

„Dat zou ik ook zoo zeggen," 
riep Fanny. 

., Trotsch?" zei de vader. „ Trotsch? 
Is net zoover gekomen dat mijn zoon 
mij leeren moet waarop ik trotsch 
moet zijn.... mij?" 

„Nu, laat ons daarover niet twis- 
ten, vader, of schandaal over ma- 
ken. Het staat bij mij vast dat de 
persoon hier aanwezig mij niet als 
een gentleman behandeld heeft. En 
daarmee uit." 

„Neen, daar is het niet mee uit," 
antwoordde de vader. „Daar zal het 
niet mee uit zijn! Het staat bij je 
vast I Het staat bij je vast !" 

„Ja, dat doet het ! Waartoe dient 
het dat zoo dikwijls te vragen?" 

.,Omdat," antwoordde de Vader 
driftig, „omdat je niet het recht 
hebt je zoo iets monsterachtigs in 
het hoofd te zetten . . . . zoo iets.... 
ha ... . onzedelijks .... iets dat lijkt 
op ... . hm .... vadermoord. Neen, 
mijnheer Clennam, ik smeek u, ver- 
zoek mij niet te zwijgen. Het gaat 

hier om een grondbeginsel, dat 

hm .... ver staat boven beleefd.... 
ha ... . boven gastvrijheid. Ik tee- 
ken protest aan tegen dat gezegde 
van mijn zoon, voor mijn persoon 
teeken ik daartegen protest aan!" 

,,Maar wat gaat het u eigenlijk 
aan, vader?" vroeg Tip achterom kij- 
kende. 

„Wat mij dat aangaat, mijnheer? 

Mijn hm mijn eergevoel ver- 

zet er zich tegen. Ik" — hrj haalde 
zijn zakdoek weer te voorschijn en 
veegde er zijn gezicht mee af — ,,ik 
ben er door gekrenkt, door belee- 
digd. Veronderstel eens dat ik zelf 



op zeker tijdstip... . ha.. . . of op 
zekere tijdstippen .... een brief je heb 
geschreven .... ha ... . met een be- 
leefd, doch dringend en zoo kiesch 
mogelijk verzoek mij tijdelijk met een 
kleinigheid te lielpen. Veronderstel 
eens dat dit verzoek gemakkelijk had 
kunnen zijn ingewilligd en niet was- 
ingewilligd, en die persoon mij ver- 
zocht had van dergelijke verzoeken 
verschoond te blijven. Moet mijn 
eigen zoon mij dan komen vertellen, 
dat ik een behandeling heb onder- 
vonden, een gentlemaxi onwaardig, en 
dat ik mij .... ha ... . daarbij heb 
neergelegd?" 

Amy deed haar best om hem tot 
kalmte te brengen, maar hij wilde 
er niets van hooren; hij hield vol y 
dat hij in zijn eer gekrenkt was en . . . 
ha ... . dat kon hij niet verdragen. 

Moest hem zoo iets door zijn eigen 
zoon, in zijn eigen huis ! in het ge- 
laat geslingerd worden ? Moest zijn 
eigen bloed hem zoo vernederen? 
Dat zou hij wel eens willen vragen! 

Zoo ging hij nog eenigen tijd voort, 
t elk ens in de rede gevallen door zijn 
zoon, totdat deze opstond en zei: 

,,Ik zie wel dat ik hier van avond 
geen verstandig of behooriijk woord 
te hooren krijg en dus is 't maar 
het best, dat ik heenga. G-oeden- 
avond, Amy. Wees maar niet be- 
droefd. Het spijt mij dat zoo iets 
gebeurd i s waar jij bij was, waarach- 
tig, dat spijt me, maar ik kan, zelfs 
ter wille van jou, mijn eer niet wcg- 
gooien, beste rneid." 

Hij zette zijn hoed op en ging de 
deur nit, met Fanny, die het ook met 
haar fatsoen niefc overeen kon bren- 
gen op een andere wijze van Clennam 
afsoheid te nemen dan met een blik, 
waarin duidelijk te lezen stond, dat 
zij hem altijd wel tot dien grooten 
troep samenzweerders gerekend had. 

Toen zij weg war en scheen de Va- 
der van de Marshalsea geneigd weer 
in een toestand van neerslaehtiglieid 
te verzinken en hij zou dat ook ge- 



KLEINE DOEEIT 



265 



daan hebben, als er met toevallig 
iemand gekomen was, die hem mede 
wilde nemen naar de cantine. Het 
was dezelfde heer, dien Clennam ge- 
sproken had op dien avond, toen 
hij onvrijwillig in de gevangenis was 
opgesloten geweest en die zoo'n on- 
begrijpelrjke grief had tegen den Di- 
recteur, omdat deze zich nit zeker 
achtergehouden fonds vetmestte. Hij 
kwam bij wijze van deputatie, om 
den Vader nit te noodigen den voor- 
zitterszetel in te nemen bij het mu- 
ziekavondje, dat de bewoners van de 
gevangenis zoiiden geven. 

„Zoo ziet u, mijnheer Clennam," 
zei de Vader, „dat mijn leven hier 
vol tegenstrijdigheden is. Maar dit 
is een rnaatschappelijke plioht en 
niemand eerder dan u zal moeten 
erkennen. dat ik dien moet ver- 
vullen." 

,,Zonder twijfel," zei Clennam, „vol- 
doe toch zonder uitstel aan uw 
plicht." 

„Amy, lieve, als je mijnheer Clen- 
nam kunt overhalen nog wat te blij- 
ven, dan kan ik de honneurs in onze 
armoedige woning gernst aan je over- 
laten; misschien zal het je gelnkken 
mijnheer Clennam het onaangename 
tooneel van zoo even te doen ver- 
ge ten. 

Clennam verzekerde dat hij er al 
niet sneer aan dacht en het dus 
niet meer goeclgemaakt behoefde te 
worden. 

„Mijn waarde heer," zei de Vader, 
zijn zwart kalotje afnemende en Clen- 
nam's hand drukkende om aan te dui- 
den. dat hij het brief je met den 
inhoud in goede orde ontvangen had, 
„moge de Hemel n uw leven lang 
zegenen !'" 

Zoo whs dan eindelijk het doel van 
Clcnnam's blijven bereikt en kon hij 
met Kleiue Dorr it prat en onder vier 
oogen. Maggy telde niet mee. 
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Maggy zat met een groote witte 
muts op, waarvan de donkere, ge- 
plooide strooken dat gedeelte van 
haar gezicht verborgen, dat zij niet 
bij haar werk gebruikte, dicht bij 
het venster. Door die strooken en het 
onbruikbaxe oog was zij van haar 
moedertje gescheiden, die tegenover 
het venster zat. Het geloop en ge- 
schuifel op het plaveisel van de bin- 
nenplaats was veel verminderd sinds 
de voorzittersstoel bezet was ; de ge- 
vangenisbewoners vereenigden zich 
bij de muziek in de cantine. Een paar, 
die geen muzikalen aanleg bezaten 
of wier portemonnaie ledig was, slen- 
terden nog rond en hier en daar 
zag men een bedroefde vronw af- 
scheid nemen van een gevangene, die 
nog niet aan zijn nieuwen toestand 
gewend en dientengevolge erg neer- 
slachtig was. Maar daarvan namen 
de ouderen even weinig notitie als 
van de spinnewebben en allerlei on- 
oogelijk gedierte, dat zich in de hoe- 
ken schuil hield. Het was nu het 
rustigste oogenblik van den dag, bij- 
na zoo rustig als des nachts, wan- 
neer de bewoners verge telheid zoch- 
ten in den slaap. Nu en dan kondigde 
een luid applans op de tafeltjes in 
de cantine aan, dat er weer een stuk- 
je muziek geeindigd was, of dat de 
gezamenlijke kinder en zich verblijd- 
den over een toespraak van hun aller 
Vader. Soms ook verkondigde een 
diepere toon dan de gewone den luis- 
teraar, dat een zanger, die op een 
bass tern boogde, op het blauwe wa- 
ter, op het jachtveld, op de bergen 
of over de heide rondzwierf, maar 
do Directeur wist wel beter en had 
hem achter slot en grendel. 

Toen Arthur Clennam opstond om 
naast Kleine Dorrit te gaan zitten 
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beefde zij zoo, dat zij moeite had om 
haar naald te blij ven vas th o uden. 
Clennam legde zacht zijn hand op 
haar werk en zei: 

„Lieve Kleine Dorrit, laat mij het 
weg leggen." 

Zij liet hem begaan en klemde de 
handen zenuwachtig in elkaar, maar 
hij maakte zich van een er van 
me ester. 

„Wat heb ik je in den laatsten 
tijd weinig gezien, Kleine Dorrit!" 

„Ik heb het erg druk, mijnheer." 

„Ik hoorde vandaag toevallig, dat 
je bij die goede menschen in mijn 
buurt geweest bent. Waarom ben je 
toen niet bij mij gekomen?" 

} , Dat .... dat weet ik niet, of lie- 
ver, ik dacht dat u het ook druk 
zoudt hebben. In den regel hebt u 
't tegenwoordig erg druk, nietwaar?" 

Hij zag haar teere gestalte beven, 
hij zag hoe zij de oogen neersloeg 
toen haar blik even den zijnen ont- 

moette en dit wekte zoowel zijn 

bevreemding als zijn medelijden op. 

,,Hoe ben je zoo anders dan vroe- 
ger, mijn kind?" 

Zij kon het beven nu niet meer 
bedwingen. Zacht jes trok zij haar 
hand uit de zijne, legde die in haar 
andere hand en bleef zoo, met ge- 
bogen hoofd en over al haar leden 
bevende, voor hem zitten. 

,,Mijn eigen Kleine Dorrit," zei 
Clennam op medelijdenden toon. 

Zij barstte in tranen uit. Maggy 
keek plotseling op en staarde wel 
een minuut in de richting van haar 
moedertje, maar zei niets. Clennam 
wachtte eenigen tijd voor hij weer 
sprak en zei toen: 

„Ik kan je niet zien schreien en 
toch hoop ik dat die tranen ver- 
lichting zullen brengen aan je over- 
kropt gemoed." 

, , Ja, dat doen ze, mij nheer, dat 
doen ze." 

,,Ik was er wel bang voor, dat je 
je het gebeurde van zoo even te veel 
zoudt aantrekken, maar het beteekent 



niets. Het was alleen ongelukkig dat 
ik juist hier was. Droog die tranen 
nu maar gauw; hetgeen is voorgeval- 
len is geen traan van jou waard. Zoo'n 
onbeteekenend voorval mag, wat mij 
betreft, vijftig maal per dag herhaald 
worden, als 't jou een minuut ver- 
driet kon besparen, Kleine Dorrit." 

Zij begon weer moediger te wor- 
den en antwoordde, nu weer op haar 
gewonen toon: 

„U bent zoo goed! Maar al was er 
niets in waarover ik mij behoefde 
te bedroeven of te scharnen, het is 
zoo'n slechte beantwoording van 
uwe . . . ." 

s, St!" zei Clennam glimlachend en 
raakte even haar lippen aan met zijn 
hand. „Jij, die aan alles denkt, zich 
alles herinnert, moogt niet aan ver- 
geetachtigheid gaan lijden. Moet ik 
er je aan herinneren, dat ik niet 
anders ben en ooit geweest ben dan 
een vriend, op wien je volkomen kunt 
vertrouwen? Herinner je je dat, Klei- 
ne Dorrit?" 

„Ik doe er mijn best voor; anders 
zou ik zoo even, toen mijn verdwaas- 
de broeder hier was, mijn belofte 
verbroken hebben. U zult wel in aan- 
merking nemen, dat hij hier, in deze 
omgeving is groot gebracht en dus 
niet al te hard over hem oordeelen. 
Arme jongen!" Bij deze laatste woor- 
den sloeg zij de oogen op en keek 
hem aandachtiger aan dan zij tot 
nu toe gewaagd had te doen. 

,,U bent toch niet ziek geweest, 
mijnheer Clennam?" vroeg zij met een 
plots elinge verandering in haar toon. 

„Neen." 

„Hebt u dan te hard gewerkt of 
onaangenaamheden gehad T' Haar 
toon verried angst. 

Clennam wist niet goed wat hij 
hierop zou antwoorden. ,,Om je de 
waarheid te zeggen," gaf hij eindelijk 
toe, „ik heb wat zorgen gehad, maar 
die zijn nu voorbij. Is dat zoo duide- 
lijk aan mij te zien? Ik mo est wat 
meer geestkracht, wat meer zelfbe- 
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heer selling aan den dag leggen. Ik 
meende dat ik die bezat, maar ik 
moet bij jou in de leer gaan, merk 
ik wel. Wie zou mij die beter kun- 
nen leeren dan jij I" 

Hij dacht geen oogenblik dat zij 
in hem zag wat geen ander in hem 
zien kon. Hij dacht geen oogenblik 
dat er in de geheele wereld geen paar 
oogen was, dat hem in hetzelfde licht 
zag als de hare. 

,,Maar dit hcrinnert mij dat ik je 
iets wilde vertellen/' ging hij voort, 
:! en daarom zal ik het mijn gezicht 
maar niet kwalijk nemen, dat het mij 
vertellen, dat ik, vergetende hoe be- 
voorrecht en een genoegen voor mij 
Kleine Dorrit in vertrouwen te mo- 
gen nemen. Laat ik je dan eens 
vertellen, dat ik, vergetende hoe be- 
zadigd en hoe oud ik al was en 
dat de tijd voor zulke dingen voor mij 
is voorbijgegaan gedurende de vele 
eentonige en weinig gelukkige jaren, 
die ik in het buitenland heb door- 
gebracht dat ik, dit alles ver- 
getende, mij inbeeldde op iemand 
verliefd te zijn." 

,,Ken ik haar, mijnheer?" vroeg 
Kleine Dorrit. 

..Neen, mijn kind." 

,,Is het soms de dame, die, ter 
wille van u, zoo vriendelijk voor mij 
geweest is?" 

„Flora? Neen. neen, dacht je . . ." 

,,Ik heb dat nooit gedaeht," zei 
Kleine Dorrit, meer tot zich zelve 
dan tot hem. ,,Ik was er alleen maar 
een beetje verbaasd over." 

,,Nu," herna-m Clennam, in gedach- 
te verwijlende bij den avond, toen 
het tot hem was doorgedrongen, dat 
hij, als zooveel oudere man, had 
al'gedaan met zulke teedere aan- 
doeningen, „ik zag mijn dwaling in 
en dacht er eens over .... heel ern- 
stig .... en werd wijzer. Ik telde 
mijn jaren eens na en overwoog eens 
wat ik was, sloeg een blik in het 
verleden en in de toekomst en be- 
greep, dat spoedig de grijze liaren 



zouden komen. Ik zag in dat ik den 
heuvel beklommen had, den vlak- 
ken top was overgegaan en nu be- 
gon te dalen." 

Als hij eens de scherpe pijn gekend 
had, die hij, zoo sprekende, haar 
geduldige hartje aandeedl En dat 
nog wel, terwijl hij zoo sprak om 
haar gerust te stellen! 

,,Ik zag in dat de dag, waarop dat 
passend voor mij geweest zou zijn, 
of goed, of hoopvol of gelukkig voor 
mij en voor iemand in betrekking 
tot mij, voorbij is en nimmer zal 
terugkeeren." 

O, ware hij niet blind geweest I Ware 
hij niet blind geweest ! Had hij de 
dolk kunnen zien in zijn eigen hand 
en de wreede wonden, die hij sloeg 
in het trouwe, bloedende hart van 
Kleine Dorrit ! 

„Dat is nu allemaal voorbij ; ik 
heb het geheel uit het hoofd gezet. 
En waarom vertel ik je dit nu? Waar- 
om wijs ik je op het groote verschil 
in jaren, dat er tusschen ons is, 
mijn kind, dat ik den tijd., die voor 
jou eigenlijk pas aangebroken is, al 
zooveel jaren achter mij heb als jij 
oud bent?" 

„Ik hoop, omdat u mij vertrouwt. 
Omdat u weet dat ik belangstel in 
alles wat u aangaat; dat niets u ge- 
lukkig of ongelukkig kan maken zon- 
der het mij, die u zoo dankbaar ben, 
ook te doen." 

Hij hoorde hoe hare stem trilde, 
hij zag haar ernstig gelaat, haar hel- 
derblauwe oogen, het jagen van haar 
boezem, dien zij hem zoo gaame aan- 
geboden zou hebben tot het ontvan- 
gen van den doodelijken stoot, voor 
hem bestemd, waarna zij stervend 
zou hebben uitgeroepen: ,,Ik heb hem 
lief!" — en toch kwam er niet het 
geringste vermoeden van de waar- 
heid in hem op. Neen, hij zag niets 
dan het kleine, zelf opoff erende sohep- 
seltje in haar versleten jurkje en met 
afgetrapte schoenen in de gevange- 
niswoning, een teer kind met een 
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heldenziel in hot zwakke lichaam. 
Het licht, dat hoe langer hoe meer 
opging over haar huiselijke omstan- 
digheden, maakte al het andere duis- 
ter in zijn ziel. 

,,Zeker, Kleine Dorrit, om die re- 
den, maar ook nog om een andere. 
Nu ik zooveel ouder ben kan ik veel 
beter een vriend en raadgever voor 
je zijn. Ik bedoel dat je mij zooveel 
beter vertrouwen kunt en dat de ver- 
iegenheid, die je tegenover anderen 
zoudt gevoelen, tegenover mij geheel 
verdwijnen zal. Waarom heb ik je 
in den laatsten tijd zoo weinig ge- 
zien? Vertel mij dat eens." 

„Ik moet hier zijn; hier is mijn 
plaats en heb ik mijn werk. Het is 
veel beter dat ik hier ben/' ant- 
woordde zij flauwtjes. 

.,Dat heb je mij toen op de brug 
ook vert eld en ik heb daar dikwijls 
aan gedacht. Heb je geen geheimen, 
die je mij zoudt kunnen toevertrou- 
wen? Wellicht zou ik je kunnen troos- 
of de toekomst hoopvoller doen in- 
zien." 

.,Greheimen? Neen, geen enkel," 
antwoordde Kleine Dorrit verlegen. 

Zij hadden fluisterend gesproken, 
meer amdat het zoo van zelf sprak 
bij de onderwerpen, die zij bespraken, 
dan uit voorzorg, dat Maggy hen 
niet zou verstaan. Plots eling keek 
Maggy echter van haar werk op 
en zei: 

„Zeg ; moedertje I" 

.,Wat is het, Maggy ?" 

.,Als je geen geheimen van je zelf 
hebt te vertellen, vertel hem dan 
dat van de prinses. Z ij heeft een 
geheim, zooals je ook wel weet/ ? 

.,De prinses een geheim?" vroeg j 
Clennam verbaasd. „Welke prinses 
bedoel je, Maggy?" 

; ,Heere, hoe is 't mogelijk een kind 
van tien jaar zoo lastig te vallen," 
zei Maggy, ,,en haar op zoo'n ma- 
nier in het gesprek te halen? AVie 
heeft er gezegd dat de prinses een 
geheim had. Ik niet." 



„Neem mij niet kwalijk; ik meende 
het toch te hooren." 

, ? Neen, dat deed ik niet. Hoe zou 
ik dat kunnen, terwij 1 zij zelve er 
achter wilde komen. Het kleine 
vrouwtje had een geheim en zat altijd 
te spinnen. En daarom zei de prin- 
ses : waarom bewaar je het toch daar? 
Maar de andere zei : ,,dat doe ik 
niet — " ,,jawel," zei de prinses, „dat 
doe je wel" en toen gingen zij samen 
naar de kast en daar lag het. En 
omdat zij niet naar het ziekenhuis 
wilde gaan, stierf zij. J ij weet het 
wel. moedertje. Vertel het hem, want 
het was een echt goed geheim, dat 
was %" riep Maggy, schuddende van 
het lachen. 

Arthur keek Kleine Dorrit aan als 
verwachtte hrj van haar eene verkla- 
ring van deze geheimzinnige taal, 
maar hij ontstelde, want zij keek 
bedremmeld voor zich en had een 
hevige kleur. Toen zij hem echter 
meedeelde dat het niets was dan 
een sprookje, dat zij Maggy eens 
vert eld had en dat er niets in was, 
dat zij niet aan iedereen zou durven 
vertellen, als zij 't tenrninste nog 
kende, vroeg hij niet verder. 

Hij kwam op zijn eigen onderwerp 
terug en verzocht haar vaker bij hem 
te komen en zich goed te herinneren, 
dat niemand op de geheele wereld 
meer belang kon stellen in alles wat 
haar betrof, of zich meer verheugen 
kon indien hij iets doen kon om haar 
geluk te bevorderen. En toen zij met 
warmte antwoordde dat zij dat wist 
en nimmer zou vergeten, kwam hij 
op een tweede, kiescher onderwerp 
terug — het vermoeden, dat bij hem 
was opgewekt. 

„Kleine Dorrit," zei hij, haar hand 
weder in de zijne nemende en zoa 
zacht sprekende. dat zelfs Maggy 
hem niet kon verstaan, ,.nog een ding. 
Ik heb al lang verlangd je dit te 
zeggen en slechts op een gelegenheid 
gewacht. Duid het mij niet euvel en 
neem in aanmerking, dat ik, wat 
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mijn leeftijd betreft, je vader of je 
oom zou kunnen zijn. Denk altijd aan 
mij als aan een veel ouderen man. 
Ik weet dat je plicht en je toe wij ding 
je altijd roepen in deze kamer en 
dat niets je daar van kan afliouden. 
Was ik daar niet verzekerd van, dan 
zou ik jou en je vader al lang ver- 
zocht hebben je een meer voegzaam 
verblijf te mogen verschaffen. Mis- 
schien echter hebt ge wel eens be- 
langstelling gevoeld — ik bedoel niet 
dat je die mi voelt, ofschoon dit 
niet onmogelijk is — voor iemand 
anders — een belangstelling, niet on- 
vereenigbaar met je gehechtheid aan 
deze plaats." 

,,Zij was heel bleek geworden en 
schudde zwijgend het hoofd. 

,,Het kon zijn, lieve Kleine Dor- 
rit." 

,,Neen. Neen. Neen." Zij scliadde 
het hoofd na elke herhaling van dit 
woord, met een uitdrukking van stille 
berusting, die hij zich nog lang daar- 
ua herinnerde. Het was heel lang 
daarna, tusschen dezelfde gevangenis- 
muren, in deze zelfde kamer. 

,,Mocht dat ooit het geval zijn, 
vertel het mij dan, mijn kind. Ver- 
trouw mij dan de geheele waarheid 
toe, begrijp dan hoeveel belang ik 
in je stel en ik zal trachten met 
al het vuur dat in mij is, en met 
al de achting en vriendschap, die 
ik voor je voel, beste, lieve Kleine 
Dorrit, je een dienst te bewijzen voor 
je leven." 

,,0, ik dank u, ik dank ti ! Maar, 
o neen! Neen, neen!" zeide zij, de 
werkhandjes gevouwen en op dien 
zelfden berustenden toon van zoo 
even. 

,,Ik dring nu niet aan op vertrou- 
welijke mededeelingen. Ik vraag al- 
leen onbepaald vertrouwen in mij." | 

„Zou ik dat niet in u hebben, in ; 
ii, die zoo goed voor mij bent!" j 

„I>us je hebt nu niets voor mij j 
te verbergen, geeii angst, geen ge- i 
Jieim verdriet?" i 



Zij schudde het hoofd, maar was 
heel bleek geworden. 

,,Dus wanneer ik mij van avond 
neerleg om te gaan slapen en mijn 
gedachten keeren naar deze droeve 
plaats terug — dat ze zeker znllen 
do en, want ze doen het altijd, zelfs 
al heb ik je in langen tijd niet ge- 
zien — dan mag ik verzekerd zijn, 
dat er buiten deze kamer en hen, 
die er gewoonlijk verblijf houden, 
niets is dat het hart van mijn Kleine 
Dorrit beangstigt of kwelt?" 

,,Ja, mijnheer Olennam, dat knnt 
u," antwoordde zij en hij herinner- 
de zich later, dat zij bij deze woor- 
den wat opgeruimder gekeken had. 

De oude, uitgesleten trap, gewoon- 
lijk vlug genoeg om iemands nade- 
ring aan te kondigen, kraakte onder 
een haastigen tred en tegelijkertijd 
werd er een geluid gehoord als van 
een machine, die te veel stoom op 
heeft. Toen de naderende bij de deur 
kwam, werkte de machine met dub- 
bele kracht en na aangeklopt te heb- 
ben, scheen zij te zakken en stoom 
door het sleutelgat te blazen. 

Nog eer Maggy de deur kon openen 
had Pancks, want die was het, die 
al van buiten geopend en nu stond 
hij daar zonder hoed, met verwarde 
haren en keek over Clennam's en 
Kleine Dorrit's schouders heen. Hij 
had een sigaar in den mond en bracht 
een geur van bier en tabak met zich 
mee. 

,.Pancks, de Zigeuner," zei hij, ge- 
heel buiten adem, ,,de waarzegger." 

Hij bleef hen aanstaren en naar 
hen blazen met een allerzonderling- 
ste uitdrukking op zijn gezicht, als- 
of hij minstens den Directeur met 
al de cipiers en de gevangenen onder 
zijn bevelen had. In zijn overgroote 
zelfgenoegzaamheid stak hij zijn si- 
gaar weer in den mond — hij was 
blijkbaar geen rooker — en deed zulk 
een forschen haal, waartoe hij het 
reenter oog dichtkneep, dat hij er 
van beffon te rillen en te hoes ten. 
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Maar zelfs midden in die bui be- 
proefde hij nog zijn geliefkoosde zelf- 
introductie te herhalen: „Pa..ancks 
de Zigeuner .... waarzegger." 

„Ik breng den avond in de cantine 
door," vervolgde hij, „ik heb gezon- 
gen, meegedaan in wit zand en grijs 
zand , . . . i k ken er hoegenaamd niets 
van. Maar dat doet er niet toe. Ik 
wil met alles meedoen .... 't doet 
er toch niet toe .... als je maar 
hard genoeg schreeu wen kunt." 

Clennam dacht eerst dat hij dron- 
ken was, maar al heel spoedig merkte 
hij op, dat al had hij wat veel bier 
gedronken, zijn opgewondenheid niet 
hoofdzakelijk veroorzaakt werd door 
iets, dat uit mout gebrouwen of uit 
graan of bessen gedistilleerd was. 

,,Hoe vaart u, juffrouw Dorrit?" 
vroeg hij. , .Ik onderstelde dat u 't 
mij niet kwalijk zoudt nemen als ik 
hier eens even een kijkje kwam ne- 
men. Ik vernam van mijnheer Dor- 
rit, dat mijnheer Clennam hier was. 
Hoe vaart u, mijnheer ?" 

Clennam bedankte hem voor zijn 
belangstelling en zeide blij te zijn 
hem zoo vroolijk te zien. 

,,Vroolijk!" zei Pancks. ,,Ik ben erg 
in mijn ,hum' vandaag, mijnheer. 
Maar ik kan maar cen oogenblik 
blijven; ze zouden mij dadelijk mis- 
sen en ik wil niet gemist wo r den. — 
He, juffrouw Dorrit ?" 

Hij sclieen haar maar niet lang 
genoeg te kunnen aankijken en niet 
vaak genceg haar belangstelling voor 
hem te kunnen opwekken, en telkens 
wanneer hij dit deed, ging zijn haar 
rechtop staan als bij een bepaald 
soort kakatoe. 

,,Ik ben nog geen half uur hier 
geweest; ik wist dat mijnheer Dor- 
rit den voorzitterszetel in nam en 
dacht: ,1k zal er maar eens heengaan 
en hem heipen!' Ik behoorde op dit 
uur eigenlijk in het Bloedendc-Hart- 
Hof to ziju, maar ik kan ze daar 
morgen ook wel uitzuigen. — He, 
juffrouw Dorrit ?" 



Zijn kleine zwarte oogjes sohitter- 
den als eleotrische vonken. Zelfs zijn 
haren schenen te schitteren toen hij 
ze opstreek. Het leek als of hij geheel 
gevuld was met electriciteit. 

„Prachtig gez els chap hier .... he, 
juffrouw Dorrit?" 

Zij was brjna bang voor hem en wist 
niets op zijn vragen te ant wo or den. 
En telkens lachte en knikte hij tegen 
Clennam. 

„Hij mag er gerust bij zijn, juffronw 
Dorrit. Hij behoort tot de onzen. Wij 
spraken af dat u aan niemand mijn 
naam zoudt noemen, maar mijnheer 
Clennam maakt daar op een uit won- 
dering. Hij behoort bij ons. Is 't niet, 
mijnheer Clennam? — He, juffrouw 
Dorrit?" 

De opgewondenheid van den zon- 
derling werkte bijna aanstekelijk op 
Clennam. Amy merkte dit tot haar 
groote verbazing op en ook dat zij 
nu en dan een blik wisselden. 

,,Ik zei zoo straks .... ja, wat was 
het ook weer? Ik ben zoo vergeet- 
achtig. O, ja, prachtig gez els chap 
hier. Ik heb ze allemaal getracteerd. 
He, juffrouw Dorrit ?" 

,,Heel edelmoedig van u," antwoord- 
de zij en zag hen weer een blik wis- 
selen. 

„Volstrekt niet, volstrekt niet . . . 
beteekent niets. Ik heb mijn erfdeel 
gekregen en kan nu royaal zijn ■ — 
zoo is het. Ik denk dat ik ze hier 
allemaal eens zal tracteeren. Gredekte 
tafels op de binnenplaats . . . groote 
stapels brood .... mandenvol pij- 

pen .... wagenvrachten tabak 

roast beef en plump udding .... voor 
ieuer een. Per hoofd een kan porter 
en een pint wijn — als zij er lust 
in hebben en de Directeur het good 
vindt. He, juffrouw Dorrit?" 

Zijn manier van doen bracht haar 
zoo in de war of liever nog het feu, 
dat Clennam hem scheen te begrij- 
pen — want elken keer dat hij zich 
persoonlijk tot haar wendde en zijn 
haar opstreek, keek zij Clennam aau 
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— dat zij alleen de lippen even be- 
woog nuvar geen woord antwoordde. 

„Maar ik zal gemist worden," her- 
nam Pancks, ,,en ik wil niet gemist 
worden. Mijnheer Clennam, wij heb- 
ben nog een zaakje samen. — Ja, juf- 
frouw Dorrit, u zult lang genoeg le- 
ven om te weten wat het is. — Ik 
zei dat ik slagen zou en als u nu 
even met mij mee naar beneden gaat, 
mijnheer Clennam, zult u zien dat 
ik geslaagd ben. Goeden avond, juf- 
frouw Dorrit. Ik wensch u veel ge- 
luk toe, juffrouw Dorrit." 

Hij schudde, haar beide handen en 
ging puffend en blazend de trap af, 
terwijl Arthur hem zoo snel volgde, 
dat hij op de laafcste trede bijna over 
hem heen getuimeld en met hem op 
de binnenplaats gerold was. 

„Wat is er? Vertel, in '& Kernels 
naam I" zei Arthur gejaagd, toen zij 
op de plaats stonden. 

,,Een oogenblik, mijnheer. Mag ik 
u eerst met mijnheer Rugg in kennis 
brengen?" 

Dit zeggende, stelde hij een man 
voor, die daar stond zonder hoed 
op, ook met een sigaar en ook in 
een atmosfeer van tabak en bier en, 
ofschoon niet zoo opgewonden als 
hij zelf, toch in een toestand die, 
vergeleken bij de luidruchtigheid en 
bewegelijkheid van Pancks, doffe 
krankzinnigheid genoemd had kun- 
nen worden. 

, ,Mij nheer C lennam — mij n heer 
Rugg," zei Pancks. „Wacht een oogen- 
blik. Ga eens mee naar de pomp.'* 

Zoodra zij daar aankwamen, stak 
Pancks zijn hoofd onder de tuit en 
verzocht mijnheer Rugg eens flink te 
pompen. Mijnheer Rugg voldeed ten 
voile aan dit v.erzoek, waarna Pancks 
zich druipend en hijgend en blazend 
oprichtte en met zijn zakdoek af- 
droogde. 

„Ziezoo, nu kan ik helderder den- 
ken," zei hij tegen Clennam, die ver- 
baasd had toegekeken. „\Vuaraohtig, 
haar vador daar in dien grooten stoeL 



te zien zitten en te hooren speechen, 
wetende wat wij weten, en zijn doch- 
ter daar in die kamer te zien zit- 
ten, zoo armoedig gekleed, wetende 
wat wij weten, dat is genoeg om . . . . 
och, sla mij eens op den rug, mijn- 
heer Rugg .... neen, wat hooger.... 
Zoo .... nu is J t over ....!" 

Onmiddellijk daarop zag Clennam 
hoe Pancks daar op het halfdonkere 
binnenplein van de Marshalsea over 
het hoofd en de schouders sprong 
van den heer Rugg van Pentonville, 
generaal -agent, accountant en schnld- 
invorderaar. Zoodra hij weer op zijn 
beenen stond, nam hij Clennam bij 
een knoop van diens jas, bracht hem 
achter de pomp en haalde, al hijgend 
en snnivend, een pak papieren nit 
zijn borstzak. En tegelijkertijd kwam 
mijnheer Rugg met een pak papieren 
aandragen. 

„Wacht!" zei Clennam. „U bent 
lets op het spoor." 

Pancks antwoordde met een ge- 
luid, dat moeilijk te beschrijven is: 
„Dat zou ik meenen." 

„Komt er iemand door in moeilijk- 
heden?" 

„Hoe bedoelt u dat, mijnheer 7" 

„Door iets achtergehouden of on- 
recht gepleegd te hebben van welken 
aard dan ook?" 

„Volstrekt niet," 

„Godda.nkr zei Clennam in zich 
zelf. 

„Laat nu eens kijken." 

„U moet weten," begon Pancks 
snuivend, terwijl hij zenuwachtig in 
zijn papieren zocht en zijn woorden 
a/Is onder een hooge drukking nit 
zijn mond kwamen, „u moet weten.... 
waar is de stamboom? Waar is lijst 

no. 4, mijnheer Rugg ? ! In 

orde! Hier is zij al. U moot weten 
dat wij vandaag feitelijk geheel klaar- 
Kekoinen zijn. AVettelijk zal het nog 

wel een paar dagen zeg een 

week duren. Dag en nacht zijn 

w ij er __ ik weet niet hoe lang al — : 
over bezig geweest . . . . hoe lang al, 
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mijnheer Rugg? Nu, dat doet er 
ook niet toe. Zeg het maar niet. U 
zoudt mij maar in de war brengen. 
En u moogt het haar vertellen, mijn- 
heer Clennam, maar niet voor wij 
xi de toestemming geven. Waar is 
de ruwe begrooting, mijnheer Rugg/ 
O, daar heb ik haar al. Ziehier, mijn- 
heer! Bit zult u haar hebben mede 
te deelen. .Die man is uw Vader van 
de Marshal sea," 



HOOFDSTUK XXXIII. 



Zich onderwerpende aan het on- 
vermijdelijk noodlot, dat zij in haar 
gesprek met Arthur Clennam reeds 
dreigend voor zich had gezien; bo- 
vendien, zich voornemende dan ook 
van die familie Meagles zooveel moge- 
lijk partij te trekken, had mevrouw 
Gowan eindelijk besloten zich niet 
meer tegen het huwelijk van haar 
zoon te verzet ten. En het was niet 
alleen haar moederlijk gevoe], dat 
haar daartoe gedreven had, maar er 
waren eenige overwegingen, die Se- 
vens getuigden van hare slimheid. 
Van deze overwegingen was zeker 
wel de eerste, dat haar zoon nooit 
de minste neiging getoond had om 
hare toestemming te vragen, of het 
geringste wantronwen aan den dag 
had gelegd in zijn eigen bekwaam- 
heid om het zonder die toe- 
stemming klaar te spelen; de tweede 
was dat het pensioen, haar door het 
dankbare vaderland — en een Bar- 
nacle — toegestaan, niet meer zou 
blootstaan aan de aanvallen van haar 
zoon, wanneer deze getrouwd zou zijn 
met de dochter van een man in 
bonis; de derde, dat de schulden 
vaii haa.r zoon door den aanstaanden 
schoonvader betaald moesten wordon, 
voor het binuentreden van het altaar- 



hek. Voegt men bij deze beweegre- 
denen nog deze, dat mevrouw Gowan 
haar toestemming eerst ga£ toen zij 
wist dat mijnheer Meagles de zijne 
verleend had, en dat mijnheer Mea- 
gles' verzet tegen het huwelijk de 
eenige hinderpaal was geweest, dan 
is het te begrijpen, dat de weduwe 
van wijlen den Commissaris van niets 
bijzonders wel aanleiding kon vinden 
om van haar eenmaal genomen be- 
sluit af te stappen. 

Evenwel, onder bare familieleden 
en kennissen hield zij haar eigen 
waardigheid en die »der Barnacles 
hoog, door ijverig haar eigen bewering 
ingang te doen vinden, dat het toch 
een ongelukkige geschiedenis was ; 
dat zij er heelemaal door van streek 
was gebracht; dat Henry ongetwijfeld 
betooverd was; dat zij zich er zoo- 
lang mogelijk tegen verzet had, maar 
— wat kon een moeder doen I Enzoo- 
voort! Reeds had zij Arthur Clennam 
als getnige genoemd om de waar- 
heid van hare beweringen te beves- 
tigen — hij was een vriend van de 
familie Meagles, niet waar? — en nu 
ging zij zelfs zoo ver de familie 
zelve daartoe op te roepen. Bij het 
eerste onderhoud, dat zij mijnheer 
Meagles toestond, nam zij de houding 
aan van iemand, die, hoewel ontroost- 
haar, toch zoo beleefd is te bezwij- 
ken voor een onweerstaanbaren drang. 
Met de grootste beleefdheid en wel- 
gemanierdheid veinsde zij, dat zij het 
was — niet hij — die bez waren ge- 
maakt en eindelijk toegegeven had; 
dat de opoffering aan haar kant was 
— niet aan den zijnen. Met dezelfde 
bcleefde behendigheid, als een goo- 
cholaar een kaart, wist zij deze 
valschheid aan de onschuldige me- 
vrouw Meagles op te dringen en tocn 
haar zoon haar aanstaande schoon- 
dochter aan haar kwam voorstellen, 
omheisde zij haar, zeggende: „Wel 
liefste, hoe ben je er toch in ge- 
slaagd Henry zoo te betooveren?" 
terwijl zij tegelijkertijd een paar 
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tranen veroorloofde het blanketsel 
van haar neus in twee kleine pille- 
tjes mee naar beneden te nemen, als 
een kiesch maar treffend bewijs van 
haar innerlijk lijden en van de gela- 
tenheid waarmede zij haar ongeluk 
droeg. 

Onder de vriendinnen van mevrouw 
Gowan — zij liet er zich erg op 
voorstaan in de groote wereld te 
verkeeren en daarin veel intieme 
vrienden te hebben — bekleedde me- 
vrouw Merdle een eerste plaats en 
na de toestemming gegeven te heb- 
ben, achtte mevrouw Gowan het noo- 
dig deze dame een bezoek te bren- 
gen om zich zelve te condoleeren. Tot 
dat doel begaf zij zich in een koetsje 
met een paard — in dat gedeelte 
van Engeland's geschiedenis heel on- 
eerbiedig een pillendoos genoemd — 
naar de stad. Het behoorde aan een 
klein huurkoetsiertje, die zelf op den 
bok zat en dag in dag uit de meeste 
oude dames van Hampton Court 
Castle reed. Het behoorde echter tot 
den bon ton, dat het vehikel met 
paard en koetsier doorging voor het 
eigendom van de tijdelijke huurster 
en dat de verhuurder gedurende dien 
tijd niemand kende dan de tijdelijke 
eigenares. Op dezelfde manier als de 
Barnacles van het Circumlocutie- kan- 
toor, de grootste werkgevers van het 
heelal, geen ander karweitje beweer- 
den te kennen dan hetgeen waaraan 
zij juist bezig waren. 

Mevrouw Merdle was thuis en zat 
in haar nestje van rood en goud, met 
den papegaai op een stokje naast 
zioh, haar met den kop op zij aan- 
kijkende, als of hij haar hield voor een 
prachtig exemplaar van zijn eigen 
soort. 

Mevrouw Gowan trad binnen met 
haar veelgeliefdeu groenen waaier, 
die het licht, dat op haar blanketsel 
viel, wat moest ternperen. 

„Lievo mensch," zei mevrouw Go- 
wan, haar vriendin, na een gesprek 
over onverschillige dingen, met dien 



waaier op de vingers tikkende, „jij 
bent mijn eenige troost. Dat zaakje 
van Henry, waarover ik je verleden 
sprak, zal nu toch doorgaan. Wat zeg 
je daar nu van? Ik sterf van ver- 
langen naar je opinie, want je kent 
de wereld zoo goed en bent er 
zoom uitstekende vertegenwoordig- 
ster van." 

Mevrouw Merdle bekeek eens den 
boezem, waar de wereld altijd naar 
keek en, na zich overtuigd te heb- 
ben, dat de uitstalling van niijnheer 
Merdle en de Londensche juweliers 
in orde was, antwoordde zij : 

„Een man, die trouwt, lieve, moet, 
volgens de heerschende gewoonte in 
de groote wereld, zijn fortuin her- 
stellen. De groote wereld eischt dat 
hij een voordeelig huwelijk sluit. De 
groote wereld eischt dat hij zich 
bij zijn huwelijk fraai inricht, De 
groote wereld ziet niet in waarom 
hij anders zou trouwen. Stil, vogel!" 
De papagaai in de kooi, veel ge- 
lijkende op een reenter, had bij deze 
laatste woorden een schreeuw uit- 
gestooten. 

„Het kan voorkomen," ging me- 
vrouw Merdle voort, de pink van 
haar mooiste hand sieriijk krommen- 
de, waardoor pink en hand nog be- 
ter uitkwamen, „hefc kan voorkomen, 
dat een man niet jong en elegant 
meer is, maar wel rijk en fraai in- 
gericht. Dat maakt natuurlijk een 

versclril. In zoo'n geval " 

Mevrouw Merdle haalde haar blan- 
ke schouders op, legde de hand op 
de juweelenuitstalling en hield^ een 
kuchje in alsof zij er wilde bijvoe- 
gen: ,,dan zoekt een man er een van 
die soort, lieve." Toen liet de pape- 
gaai weer een schreeuw hooren en 
terwijl mevrouw Merdle haar lorgneb 
opzette om naar hem te kijken riep 
zij weer : 

,,Wees toch stil, vogell" 
„Maar jonge mannen," ging zij 
voort, ,,en als ik spreek van jonge 
mannen, weet je wat ik bedoeL lieve 
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— ik bedoel zonen nit de groote 
wereld, die het geheele leven nog 
voor zich hebben — jonge mannen 
moeten door hun huwelijk een be- 
tere plaats in die wereld innemen, 
of die wereld zal het hun nimmer 
vergeven, dat zij zoo dwaas zijn ge- 
weest. Vreeselijk wereldsch klinkt 
dat, nietwaar?" zei mevrouw Merdle, 
haar lorgnet weer opzettende en ach- 
terover leunende in haar nestje. 

„Maar het is de waarheid," zei 
mevrouw Gowan, met een gezicht als- 
of zij zich op een hoog zedelijk stand- 
punt stelde. 

,.Ja-, lieve/' hernam mevrouw Merd- 
le, ,,ge behoeft er geen oogenblik 
aan te twijfelen; dat is nu eenmaal 
een uitgemaakte zaak in de groote 
wereld, daar valt geen woord meer 
tegen in te brengen. Leefden wij nog 
in een natuurstaat, hadden wij niets 
dan een dak van bladeren boven ons 
hoofd, koeien, schapen en al zulke 
schepsels om ons heen, in plaats van 
bankiersrekeningen — ik zou dat 
heerlijk vinden, lieve, ik houd zoo- 
veel van de vrije natuur, dat is mij 
aangeboren .... ja, dan .... Maar wij 
wonen nu eenmaal niet onder een 
bladerendak, met koeien en schapen 
om ons heen. Ik heb dikwijls groote 
moeite om Edmund Sparkler dit on- 
derscheid goed aan het verstand te 
brengen." 

Mevrouw Gowan keek over haar 
groenen waaier heen, to en de naam 
van dat jonge mens ch genoemd werd, 
en antwoordde: 

„ Lieve vriendin, je kent den ellen- 
digen toestand van ons land — die 
ongelukkige concessies van John Bar- 
nacle ! — en je weet daarom ook 
waarom ik zoo arm ben als . . ." 

„Een kerkrat?" vulde mevrouw 
Merdle glimlachend aan, want me- 
vrouw Gowan zocht naar een ver- 
gelijking. 

„Ik dacht eigenlijk aan zeker 
iemand uit den Bijbel — aan Job. 
Maar zoo is 't ook goed. Het zou 



echter onzin zijn te verbloemen, dat 
er een groot verschil bestaat tusschen 
onze zoons. Ik mag gerust zeggen 
dat Henry talent heeft . . . ." 

„En Edmund zeer zeker niet," 
voegde mevrouw Merdle er goedig 
aan toe. 

„een talent, 1 ' hernam me^ 

vrouw Gowan, „dat hem a-1 veel te- 
leurstelling heeft berokkend, och Ke- 
rnel, je weet er alles van, lieve vrien- 
din! Ik moet er mij dus wel bij 
neerleggen als hij een vrouw zoekt 
onder de lagere klasse." 

Mevrouw Merdle was zoo verdiept 
in de beschouwing van haar eigen 
ronde armen, zoo uiterst geschikt 
voor een paar fraaie braceletten, dat 
zij niet onmiddellijk antwoordde. 
Eindelijk, door de stilte opmerkzaam 
geworden, sloeg zij de armen over 
elkaar, keek haar vriendin met be- 
wonderenswaardige kalmte vlak in 
het gelaat en zei op vragenden toon: 
„Ja. . .a? En dus?" 

„En dus, lieve vriendin,'* zei me- 
vrouw Gowan op iets minder lieftal- 
ligen toon, ,,dus zou ik graag van 
je hooren hoe je er over denkt." 

Nu barstte de papegaai, die na zijn 
laatsten schreeuw op een poot had 
zitten luisteren, in een schaterlach 
uit, bewoog het lichaam op zijn beide 
pooten spottend op en neer, ging 
weer op een poot naar het antwoord 
luisteren en Meld den kop zoo ver 
op zij als hem maar mogelijk was. 

„Het klinkt misschien wat inhalig 
te vragen wat die dame meebrengt," 
zei mevrouw Merdle, ,,maar in de 
groote wereld is men wel wat in- 
halig, lieve." 

,,Voor zoover ik kan nagaan zul- 
len Henry's schulden alle betaald 
worden . . . ." 

„Heeft hij er veel?" vroeg mevrouw 
Merdle en keek haar vriendin door 
het lorgnet aan. 

,,Nu, zoo lamelijk, *denk ik." 

,,Ja, dat begrijp ik," zoo als ge- 
woonlijk, juist," zei mevrouw Merd- 
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le op haar vertroosten.de manier. 

„En haar vader wil haar een toe- 
lage geven van 300 p. st. 's jaars, 
. . . .later misschien een beetje meer... 
maar dat is ,in Italie " 

„0, gaan zij naar Italie?" 

„Voor Henry's studie. Je zult wel 
kunnen raden waarin, lieve. Die ake- 
lige Kunst 

Dat was waar. Mevrouw Merdle 
deed haar best om net gevoel van 
haar bedroefde vriendin te sparen. 
„Zeg maar niets meer!" 

,,En dat is alles," hernam mevrouw 
Gowan. moedeloos het hoofd schud- 
dende. ..dat is alles. Als de oude 
lui eens dood gaan, zal er misschien 
wat meer komen, maar wie zal zeg- 
gen, onder welke beperkende voor- 
waarden. Zij kunnen bovendien wel 
eeuwig blijven leven — daar zijn *t 
net menschen naar." 

Nu, mevrouw Merdle, die haar 
vriendin ,.de groote wereld" heel goed 
kende, die wist hoe de moeders en 
de dochters uit die groote wereld 
waren. wat er op de huwelijksmarkt 
van de groote wereld verhandeld 
werd, welke prijzen daar besteed wer- 
den en welke kuiperijen daar plaats 
hadden. om goed betalende koopers 
te krijgen, hoe er geschacherd en 
bedrogen werd, meende in het diepst 
van haar omvangrijken boezem, dat 
de zoon van haar vriendin een goede 
vangst had gedaan. Evenwel, begrij- 
pende wat er van haar verwacht werd 
en volkomen de beteekenis inziende 
van de fictie, die gekoesterd moest 
worden, nam zij die heel voorzichtig 
in haar ronde armen en wond er de 
vereischte doekjes om. 

,,En is dat alles, lieve?" vroeg zij 
met een vriendschappelijken zucht. 
„Wel, wel ! Nu, men kan jou niets 
verwijten in elk geval. Je moot de 
geestkracht aa-n den dag leggen, 
waarvoor je algemeen bekend bent, 
en er je in schikken." 

,.De fa in i lie van het meisjc heeft 
natuurlijk alles gedaan om — zooals 



de advocaten zeggen — Henry te 
hebben en te houden." 

,, Natuurlijk heeft zij dat, lieve!" 

,,Ik heb alles er tegen ingebracht 
wat ik kon. en dag en nacht er over 
gepeinsd hoe ik Henry van deze ver- 
bintenis zou kunnen afbrengen." 

,,Zonder twijfel zul je dat gedaan 
hebben, lieve," zei mevrouw Merdle. 

,,'t Heeft niet mogen baten. Al 
mijn pogingen zijn mislukt. En zeg 
mij nu eens, lieve vriendin, ben ik 
verantwoord, nu ik eindelijk bezweken 
ben en toestemming gegeven heb tot 
Henry"s huwelijk buiten den kring 
van de groote wereld, of heb ik on- 
vergeeflijk zwak gehandeld?" 

In antwoord op deze regelrechte 
uitnoodiging verzekerde mevrouw 
Merdle, als een Priesteresse der Groo- 
te Wereld, dat haar vriendin zeer 
te beklagen was, dat zij een zware 
proef had te doorstaan en zeker ge- 
heel gelouterd uit den oven der be- 
proeving te voorschijn zou treden. 
En mevrouw G-owan, die natuurlijk 
zeer goed door haar versleten gor- 
dijntje heen keek, wist dat mevrouw 
Merdle er van den anderen kant ook 
volkomen doorheen keek, ook wist 
dat de groote wereld er volkomen 
doorheen zou kijken, kwam toch wel- 
gemoed en deftig uit het vuur, waar 
zij vrijwillig was ingegaan. 

Dit onderhoud had plaats tusschen 
4 en 5 uur 's namiddags, wanneer 
de heele buurt van Harley Street, 
Cavendish Square, weergalmde van 
het lawaai van rijtuigwielen en deur- 
kloppers. Het was zoo ver gevorderd, 
toen mijnheer Merdle thuis kwam, 
na den geheelen dag bezig te zijn 
geweest om den goeden naam van 
het Britsche rijk al verder en verder 
over de wereld te verspreiden, voor 
zoover die in staat is uitgebreide 
handelsondernemingen en reusachtige 
combination van kapitaal en slim- 
heid op prijs te stellen. Want, of- 
schoon niemand met eenige juistheid 
kon zeggen wat mijnheer Merdle's 
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eigenlijke bezigheid was, behalve 
geldslaan, wist iedereen dat dit de 
benamingen waren, waarmede zijn ar- 
beid bij alle plechtige gelegenheden 
werd aangeduid en dat men, wan- 
neer men beleefd wilde zijn, de ge- 
lijkenis van den kameel en het oog 
van de naald maar moest aannemen 
z onder commentaar. 

Voor een man, die zulk verheven 
werk voor zich zelven had weten nit 
te zoeken, zag mijnheer Merdle er 
bepaald ordinair nit, eenigszins als- 
of hij in den loop van zijn handels- 
zaken met een geestelijk veel lager 
staande persoon van hoofd geruild 
had. Hij maakte nu zijn opwachting 
aan de dames, na een allerver- 
velendste wandeling door het ge. 
heele huis, die geen ander doel 
scheen te hebben dan te ontkomen 
aan de tegenwoordigheid van den 
eersten bottelier, 

„Neemt mij niet kwalijk," zei hij, 
verlegen staan blijvende, ,,ik dacht 
dat hier niemand was behalve de 
papegaai." 

Evenwel, toen mevrouw Merdle zei: 
,,je kunt wel binnen komen" en aan- 
gezien mevrouw Gowan juist was op- 
gestaan om been te gaan, kwam hij 
binnen en ging voor een der ven- 
sters staan met de handen onder 
zijn rokspanden zoo stevig om elkaar, 
alsof hij zich zelf in hechtenis nam. 
In deze houding verviel hij onmid- 
dellrjk in een droomerij, waaruit hij 
niet wakker werd, voor zijne vrouw 
hem een kwartier later bij haar ot- 
to mane riep. 

,,He? Ja?" zei Merdle, ,,wat 
is er?" 

„Wat er is?" herhaalde mevrouw 
Merdle. 

5 ,Je hebt dus geen woord gehoord 
van het beklag dat ik deed?" 

„Een beklag? Ik wist niet dat je 
je over lets te beklagen liadt. Wat 
is het?" 

„Een klacht over jon." 

„0! Over mij! Wat is er wat 



heb ik waarover heb je je te 

beklagen, mevrouw Merdle ?" 

Mijnheer Merdle was altijd ver- 
strooid, bovendien terughoudend, 
bang zich te verspreken, zoodat het 
eenigen tijd kostte voor hij zijn vraag 
behoorlijk geformuleerd had. Bij wij- 
ze van poging om zich te overtnigen 
of hij nog de heer des huizes was, 
hield hij den papegaai zijn wijsvin- 
ger voor en deze gaf zijn opinie aan- 
gaande deze kwestie te kennen door 
er eens flink in te bij ten. 

„U zei, mevrouw Merdle,'* hernam 
de heer des hnizes met den gewon- 
den vinger in zijn mond, ,,dat je 
je over mij te "beklagen hebt?" 

„Ja, een klacht, die ik al meer 
geuit heb en waarvan ik de recht- 
vaardigheid niet beter kan aantoo- 
nen dan door haar nogmaals te her- 
halen. Ik had evengoed tegen den 
muur kunnen spreken. Ik had mij 
liever tot den papegaai moeten wen- 
den die zou tenminste ge- 

schreeuwd hebben." 

„Je zoudt toch niet willen, dat 
ik ook ging schreeuwen?" vroeg 
mijnheer Merdle, een stoel nemende. 

,,Ik weet niet of dat nog niet 
beter zou zijn dan zoo voor stom- 
metje te spelen; men zou dan ten- 
minste weten dat je je bewust was 
van hetgeen er om je been plaats 
heeft." 

,,Men kan schreeeuwen en dat toch 
niet zijn, mevrouw Merdle," ant- 
woordde mijnheer Merdle met eenige 
verb effing van stem. 

,,En zoo norsch zijn als jij op het 
oogenblik," ja, dat is waar. Maar 
als je nu nog eens in duidelijke woor- 
den wenscht te vernemen welke 
klacht ik tegen je heb, luister dan. 
Je moest niet in de groote wereld 
komen, zoolang je niet beantwoordt 
aan de eischen, die de groote we- 
reld stelt." 

Mijnheer Merdle greep zoo woest 
in de weinige haren, die hij nog- 
up het hoofd had, dat het scheen 
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alsof hij zich zelf daarbij oplichtte 
toen hij nit zijn stoel opsprong. 

„Wel, alle duivels, mevrouw Merd- 
le I Wijs rnij iemand aan, die meer 
voor de groote wereld doet dan ik? 
Zie je deze woning, mevrouw Merdle? 
Zie je deze meubels, mevrouw Merd- 
le ? Ga voor den spiegel staan en 
bekijk je zelf, mevrouw Merdle ! Weet 
je wel hoeveel dat alles heeft ge- 
kost en wie liet heeft gekocht en 
betaald, mevrouw Merdle ? En nu kom 
je vertellen dat ik eigenlijk niet thuis 
hoor in de groote wereld ? Ik, die 
het geld op zoo'n manier rondstrooi? 
Ik, van wien men zou kunnen zeg- 
gen dat .... dat .... dat ik mij 
eiken dag voor een sproeikar met 
geld laat spannen en de groote we- 
reld daarmee begiet ?" 

,,Word toch niet dadelijk zoo hef- 
tig, mijnheer Merdle." 

„Heftig? Je zoudt me wanhopend 
niaken. Je weet niet half op welke 
manier ik beantwoord aan de eischen, 
die de groote wereld stelt ! Je weet 
niets van de opofferingen, die ik 
mij dagelijks getroost — voor de groo- 
te wereld!" 

,.Ik weet," viel mevrouw Merdle 
hierop in, , ,dat je de aa-nzienlijkste 
personen uit het land bij je ont- 
vangt. Ik weet dat je je beweegt in 
de groote wereld van het geheele 
land. En ik meen ook te weten — 
niet dat ik er mij op laat voorstaan, 
volstrekt niet, dat zou belachelijk 
zijn, maar ik weet het — wie je 
daarin steunt, mijnheer Merdle." 

,. Mevrouw Merdle/* antwoordde de 
weldoener van de groote wereld, zijn 
donkerrood en geel gelaat afvegende, 
,.dat weet ik even goed als jij. Als 
jij niet een sieraad van de groote 
wereld waart en ik niet de wel- 
doener, dan zouden wij elkaar nooit 
gevonden hebben. Als ik het woord 
weldoener noern, dan bedoel ik een 
persoon, die de groote wereld voor- 
ziet van allerlei kostbare dingen om 
te eten, te drinken en naar te kijken. 



Maar, mij te vertellen dat ik er eigen- 
lijk niet in thuis hoor na alles wat ik 
voor haar gedaan heb — na alles 
wat ik er voor gedaan heb," her- 
haalde hij met zooveel nadruk, dat 
zijn vrouw de oogleden opsloeg, „na 
alles .... alles I . . . . mij te vertel- 
len, dat ik eigenlijk niet het recht 
heb er mij in te bewegen . . . dat 
is een mooie belooning." 

„Ik bedoel," hernam mevrouw 
Merdle kalm, ,,dat je je er meer 
geschikt voor moest maken door wat 
meer degage, wat minder g e- 
occupeerd te zijn. Het is be- 
paald vulgair altijd over zaken te 
praten zooals jij doet, er zoo mee 
te koop te loopen." 

„Loop ik er mee te koop ?" 

, ; Ja, je draagt ze altijd bij je; 
kijk maar in den Spiegel."'' 

Onwillekeurig wendde mijnheer 
Merdle de oogen in de richting van 
den dichtstbijzijnden spiegel en vroeg, 
terwijl het onrustig stroomende bloed 
hem naar de slapen steeg, waarom 
iemand tot verantwoording geroepen 
moest worden voor slechte spijsver- 
tering. 

„Je hebt een dokter," zei mevrouw 
Merdle. 

,,Die mij niet helpt." 

„Nu ja^ die spijsvertering is onzin. 
Ik heb het niet over je spijsvertering. 
Ik heb het over je manieren." 

„ Mevrouw Merdle," antwoordde 
haar echtgenoot, „die gaan jou aan. 
Jij zorgt voor de manieren, ik voor 
het geld." 

„Ik verwacht volstrekt niet van 
je," hernam mevrouw Merdle, ter- 
wijl zij nog wat gemakkelijker ging 
zitten, ,,dat je de menschen voor je 
inneemt of zelfs maar tracht dat te 
doen. Ik vraag aileen maar dat je 
je over niets bekommeren zult, of 
den schijn zult aannemen dat je je 
over niets bekommert — zooals ieder- 
een doet." 

„Zeg ik ooit dat ik mij ergens 
over bekommer?" 
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„Zeggen I Neen ! Niema-nd zou er 
acht op slaan als je dat deedt. Maar 
je laat het blijken." 

„Wat? Wat laat ik blijken?" vroeg 
mijnheer Merdle gejaagd. 

„Dat zei ik je immers. Je draagt 
je zaken, je beslommeringen, jeplan- 
nen overal mee naar toe,- in plaats 
van. ze in de City achter te iaten 
of waar ze anders thuis behooren. 
Je neemt er tenminstie den schijn 
van aan en dat is al erg genoeg. 
Een timmerman sou niet meer ge- 
occupeerd kunnen zijn met zijn be- 
rekeningen en zijn werk dan jij ge- 
woonlijk toont te zijn." 

„Een timmerman!" herhaalde mijn- 
heer Merdle, iets inhoudende dat leek 
op een zucht, ,,het zou mij niet zoo 
veel kunnen schelen een timmerman 
te zijn, mevrouw Merdle/' 

„En dan beklaag ik er mij over,"' 
vervolgde deze dame, zonder op deze 
gemeene opmerking acht te slaan, 
.jdat je den toon mist, die in de 
groote wereld gebruikelijk is, en dat 
je dat behoorde te verbeteren, mijn- 
heer Merdle. Als je aan mijn oor- 
deel twijfelt, vraag het dan* aan 
Edmund Sparkler" — De deur werd 
juist geopend en me\Touw Merdle 
ontdekte het hoofd van haar zoon 
door haar lorgnet. ,,Eduard, kom 
eens hier !" 

De heer Sparkler, die eenvoudig 
het hoofd naar binnen gestoken had 
— als of hij het huis afzocht naar 
die zekere jonge dame zonder malle 
kuren — liet op deze uitnoodiging 
zijn lichaam volgen en kwam voor 
zijn vader en moeder staan, waarop 
deze laatste in eenige, voor hem goed 
begrijpelijke woorden meedeelde wat 
de kwestie was. 

De jonge man voelde angstig naar 
zijn boordje alsof dit zijn pols en 
hij zelf een hypochonder was, en 
antwoordde: „ik heb er onder kame- 
raden wel ecus over hooren spre- 
ken." 

„Edmund Sparkler heeft er over 



hooren spreken!" riep mevrouw Merd- 
le triomfantelijk uit. „Natuurlijk, 
iedereen heeft er over hooren spre- 
ken I Dit was geen voorbarige ge- 
volgtrekking, want Edmund Spar- 
kler was de laatste persoon om in 
welke bijeenkomst ook een indruk 
te ontvangen van iets, dat er in 
zijn tegenwoordigheid voorviel of ge- 
zegd werd. 

„En Edmund Sparkler zal je, wed 
ik, ook wel kunnen zeggen hoe hij 
er over heeft hooren spreken," zei 
mevrouw Merdle, haar echtgenoot 
toewuivende met haar meest begun- 
stigde hand. 

,,Ik zou niet kunnen zeggen/' ver- 
klaarde Edmund, na als zoo even 
zijn pols betast te hebben, ,,wat de 
aanleiding tot dat gesprek geweest 
is — mijn geheugen laat mij zoo 
verduiveld gauw in den steek. Maar 
ik was in gezelschap van den broer 

van een verduivelde mooie meid 

welopgevoed ook .... en zonder malle 
kuren .... en bij die gelegenheid ..." 
„Nu, laat de zuster maar rusten,'' 
zei Mevrouw Merdle," een weinig on- 
geduldig; ,.vertel maar wat de broer 
zei." 

,,De broer? Die zei geen woord, 
mama," antwoordde Sparkler. „Even 
zwijgzame jongen als ik." 

„ Maar er was toch iemand, die iets 
zei, 't doet er niet toe wie het was." 
,,Ik verzeker u dat het mij ook 
niet kon schelen," zei Sparkler. 

,,Vertel oris dan wat er gezegd 
werd." 

Sparkler raadpleegde zijn pols nog 
eens en vorderde een geweldige in- 
spanning van zijn hersenen. 

, , Kameraden spraken over mij n 
ouden heer — dat ,oude heer' is 
niet van mij — zeiden bij die gele- 
genheid, dat mijn oude heer zoo'n 
nette manier had om ontzettend rijk 
en knap te zijn — prachtexemplaar 
van koopman en bankier — maar 
ruikt naar den winkel . . . draagt den 
winkel op zijn rug, zeiden ze . . . doet 
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altijd zaken net als een oucie kleer- 
koop." 

„Dat is nu juist mijn klacht I" zei 
mevrouw Merdle, opstaande, zoodat 
alle linten achter haar aan fladder- 
den. „Geef mij een arm, Edmond, 
en breng mij de trap op." 

Mijnheer Merdle peinsde, alleen 
gelaten, over een betere verstand- 
houding met de groote wereld, keek 
achtereenvolgens uit negen vensters 
en scheen negen ledige ruimten voor 
zich te zien. Toen hij zich aldus 
aangenaam had bezig gehonden ging 
hij naar beneden en bekeek met 
groote aandacht de karpetten op de 
benedenverdieping, alsof het donkere 
afgronden waren, geheel in overeen- 
stemming met zijn sombere gemoeds- 
stemming. Hij wandelde door alle ver- 
trekken, zooals hij altijd deed, alsof 
hij zelf de laatste persoon was, die 
er iets mee te maken kon hebben. 
Mevrouw Merdle mocht op alle denk- 
bare wijzen aan de groote wereld 
doen weten, dat zij die en die avon- 
den in een seizoen thuis was, zij 
kon het toch niet duidelijker en on- 
miskenbaarder doen dan mijnheer 
Merdle toonde dat hij niet thuis 
was. 

Eindelijk liep hij zijn eersten botte- 
lier tegen het lijf en de deftigheid 
van dezen loontrekkende joeg hem 
altijd angst aan. Weggeblazen door 
deze grootheid vluchtte hij naar zijn 
kleedkamer en bleef daar tot hij 
gesommeerd werd. naar beneden te 
komcn en met mevrouw Merdle in 
haar eigen coupeetje naar een diner 
te rij den. En aan dat diner werd 
hij benijd en gevleid als een macht 
in den Staat door Schatkist, Ralie en 
Bisschop, maar toen hij alleen thuis 
kwam, door den eersten bottelier ont- 
vangen en uitgeblazen als een smeer- 
kaars, zocht hij met een zucht zijn 
bed op. 



HOOFDSTUK XXXIV. 



Henry Gowan en zijn hond waren 
nu dagelijksche gas ten in de kleine 
villa en de dag van het huwelij k 
was bepaald. Er zou bij die gelegen- 
heid een oproeping van alle Barnacles 
plaats hebben, opdat deze uitgebreide 
en aanzienlijke familie zooveel luister 
zou bijzetten aan het huwelrjk, als 
waarvoor zoo'n alledaagsche gebeur- 
tenis vatbaar was. De geheele familie 
Barnacle bijeen te brengen was om 
twee redenen onmogelijk. Ten. eerste 
omdat geen gebouw groot genoeg 
was, om al de leden en verwanten 
van dit dcorluchtire geslacht in zich 
op te nemen. Ten tweede omdat 
overal waar ook maar een vierkante 
yard Britsch grondgebied door zon 
of maan beschenen wordt, een post is 
met een Barnacle er bij. Geen onver- 
schrokken zeevaarder kon op eenig 
plekje van de aarde een vlag planten 
en uit naam van het Britsche rijk 
dat plekje in bezit nemen, of, het 
circumlocutie-kantoor zond er, zoodra 
de ontdekking bekend werd, een Bar- 
nacle met een groote kist formu- 
lieren heen. Zoo waren de Barnacles 
over de geheele wereld verspreid en 
zon den. zij hun formulieren in elke 
richting van het kompas. 

Al zou dus zelfs de machtige kunst 
van een Prospero te kort geschoten 
ziju, om alle Barnacles van elk plekje 
zee en land, waar niets te doen en 
veel te verdienen was, op te roepen, 
het was toch zeer goed mogelijk een 
behoorlijk aantal te verzamelen. En 
dit nam mevrouw Gowan zich voor 
te doen; telkens w^eer deed zij een 
her oc p op mijnheer Meagles, om dezen 
of dien Barnacle nog op de lijst te 
plaatsen, en tevens hield zij lang- 
durige confer en ties met hem — ten- 
zij hij het te druk had met zijn 
scha-al en zijn scliopjej om de schal- 
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den van zijn aanstaanden schoonzoon 
te onderzoeken en te betalen. 

Een gast was er gevraagd, in wiens 
tegenwoordigheid mijnheer Meagles 
meer belangstelde en voor wien Mj 
meer sympathie voelde dan voor den 
hoogst geklommen Barnacle, al was 
hij zeer gevoelig voor de eer, die zijn 
huis werd aangedaan. Deze gast was 
Clennam. Hij had dien zomeravond 
onder de boomen een belofte gedaan, 
die hem heilig was, en met zijn ridder- 
iijk karakter achtte hij zich daardoor 
gebonden tot vele stilzwijgende ver- 
plichtingen. In onbaatzuchtigheid en 
in ijver om haar geluk te bevorderen 
moclit hij nooit te kort schieten en 
daarom had hij mijnheer Meagles op 
vroolijken toon geantwoord: „Na- 
fruurlijk zal ik komen." 

Met Clennam's compagnon, Daniel 
Doyce, zat Meagles duchtig in zijn 
maag, want de brave oude heer was 
er volstrekt niet gerust op, of een 
mengsel van Daniel met officieel Bar- 
nacle-isme zelfs op een bruilofts- 
dejeuner niet tot een uitbarsting zou 
leiden. De Staatsmisdadiger ontnam 
hem echter zijn onrust door naar 
Twickenham te komen en hem mee 
te deelen, dat hij als oud vriend de 
gunst verzocht om niet uitgenoodigd 
te worden. „Want," zei hij, „aange- 
zien ik met die heeren in aanraking 
ben gekomen, toen ik mijn land een 
dienst wilde bewijzen en deze heeren 
alles gedaan hebben, om mij dat te 
beletten en mij al mijn geduld te doen 
verliezen, wil ik liever niet met een 
vertoon van eensgezindheid met hen 
eten en drinken. Mijnheer Meagles 
moest hartelijk lachen om de grappige 
manier, waarop Doyce zijn verzoek 
voordroeg, en zijn toon klonk nog 
meer beschermend dan anders toen 
hij antwoordde: „Wel, Daniel, je 
moot je eigen zin maar doen." 

Aan Henry Gowan trachtte Clen- 
nam de overtuiging te schenken — 
op zijn bedachtzame, beseheiden ma- 
nier — dat hij oprecht en geheel 



belangeloos wenschte op een vriend- 
schappelijken voet met hem te komen, 
terwijl Gowan zelf hem behandelde 
met zijn gewone ongedwongenheid en 
zijn gewone vertoon van vertrouwen, 
dat volstrekt geen vertrouwen was. 
Ongeveer een week voor den 
trouwdag wandelden zij samen in de 
buurt van Twickenham, toen Gowan 
in den loop van het gesprek zeide: 
,,Zie je, Clennam, alles is mij tegen- 
geloopen, Dat wist je trouwens al." 
,,Op mijn woord," antwoordde Clen- 
nam niet weinig verbaasd, „daar wist 
ik niets van." 

„Wel," hernam Gowan, „ik be- 
hoor tot een geslacht, een stam, een 
familie, een vereeniging van bloed- 
verwanten, of hoe je 't noemen wilt, 
die op vijftig of meer manieren voor 
mij gezorgd zou kunnen hebben en 
in het hoofd gekregen heeft het op 
geen enkele manier te doen. En v/at 
ben ik nu? Een arme drommel van 
een artist." 

,,Maar aan den anderen kan'c . . ." 
wilde Clennam beginnen. maar Gowan 
voorkwam hem. 

,,Ja, ja, dat weet ik. Fk heh het 
geluk de bruidegom te zijn van een 
lief, bekoorlijk jong meisje, dafc ik 
liefheb met mijn geheele hart." 

— ,,Heb je wel veel hart?" vroeg 
Clennam in zich zelf, maar in het 
volgende oogenblik schaamde hij zich 
over deze vraag. — 

„En een schoonvader te krijgen," 
ging Gowan voort, „een uitstekende 
kerel, een guile, beste vent. En toch, 
toen mijn haren nog door een ander 
gewasschen en gekamd werden, had 
ik andere vooruitzichten in mijn 
hoofd, en toen ik ze zelf waschte 
en kamde, droeg ik die vooruit- 
zichten mee naar de openbare school 
en nu heb ik er geen meer — dus 
ben ik een teleurgesteld man." 

Clennam vroeg zich af — en hij 
schaamde zich weer over deze ge- 
dachte — of die neiging om zich 
teleurgesteld te voclcn niet zetelde 
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in zekerea familietrots, dien de brui- 
degom als zijn huwelijksgift mede- 
bracht, nadat hij er reeds alle ma- 
deelen van ondervonden had? En kooa 
daaruit wel iets goeds voortkomen? 

„Toch niet bitter teleurgesteld, 
mean ik," zei Clennam iuid. 

,,Goddank, neen! Niet bitter," zei 
Gowan lachend. „Dat is mijne heele 
familie niet waard — ofschoon het 
beste luidjes zijn, van wie ik veel 
houd. Bovendien, het is heel aange- 
naam voor me, hun te toonen, dat 
ik mij best kan redden zonder hen 
en dat ze alien naar den duivel kun- 
nen loopen. En dan, de meeste men- 
schen ondervinden telenrstellingen 
in het leven, hoe dan oak, en gaan 
er onder gebukt. Maar ik zeg dat 
de wereld nog zoo kwaad niet is." 

„Je hebt dan ook een heerlijke 
toekomst voor je," zei Arthur. 

,,Zoo schoon als dit zomerland- 
schap," riep de andere geestdriftig 
uit, ,,en bij Jupiter, ik gloei van be- 
wondering er voor en van ijver om 
er een wedloop in te houden. 't Is 
een beste oude wereld! En mijn be- 
roep? Het beste van alle oude beroe- 
pen, is 't niet?" 

; ,Vol belangstelling en eerzucht, 
dat is zeker," antwoordde Clennam. 

„En vol bedrog," voegde Gowan 
er lachend bij, „laat ons het bedrog 
vooral niet vexgeten. Ik hoop maar 
dat ik daarover niet te veel zal strui- 
kelen, maar jaist daaruit zou blijken 
dat ik een teleurgesteld man ben. Ik 
zal misschien niet brutaa-1 genoeg 
zijn om het lang genoeg vol te 
houden. Onder vier oogen gezegd, er 
bestaat wel eenig gevaar, dat ik juist 
bitter genoeg ben om daartoc niet in 
staat te zijn." 

,,Waartoe niet?" \ 

„Het vol te houden. Mij zelf op 
mijn beurt te helpen, zooals degene, 
die voor mij zit, zich geholpen heeft, 
en dan de flesch met lacht door 
te geven. Het air aan te nemen van 
to werken, te sludeeren, te dwepen 



met mijn Kunst, er al mijn tijd aan te 
geven, er veel genoegens aan op te 
offeren, er voor te leven en al zoo 
meer — kortom, de flesch met lucht 
door te geven zooals gebruikelijk 
is." 

„Maar het is toch goed voor een 
mensch achting te kcesteren voor zijn 
roeping, welke die ook zij, zich ver- 
plicht te achten die roeping hoog te 
houden en er de achting voor te 
verwerven, die zij verdient, is dat 
niet zoo?" betoogde Clennam. „En 
jouw roeping, Gowan. mag dit wel 
van je eischen. Ik beken in de 
meening verkeerd te hebben, dat de 
Kunst dit altijd deed." 

„Wat ben je toch een beste vent, 
Clennam!" riep de ander uit, terwijl 
hij bleef staan en niet kon nalaten 
hem met bewondering aan te kijken. 
„Wat een kranige kerel ! Jij bent 
zeker nooit teleurgesteld geworden? 
Dat is gemakkelijk te zien." 

Het zou zoo wreed geweest zijn 
als hij dit werkelijk meende, dat 
Clennam maar besloot aan te nemen 
dat hij het niet meende. Gowan legde 
hem intusschen de hand op den 
schouder en ging lachend en op luch- 
tigen toon voort: 

.,Ik wil je droom niet verstoren en 
zou — als ik net had — geld willen 
geven om het leven zoo rooskleurig 
in te zien als jij. Maar ik ben 
een koopman, ik werk, zooals al mijn 
mede-lotgenooten doen, om te ver- 
koopen. Als wij niet konden hopen 
er een lioogen prijs voor te krijgen, 
zouden wij niet werken. Het werk 
moet gedaan worden en is gemak- 
kelijk genoeg. Al het overige is hocus- 
pocus. Ziedaar nu het voordeel of 
het nadeel — zooals jij het noemen 
wilt — van met een teleurgesteld 
man kennis te maken. Maar — 't is 
de waarheid." 

Dit gesprek had een diepen indruk 
op Clennam gernaakt, zoo diep, dat 
hij zich over de toekomst bezorgd 
maakte en zich afvroeg of hij wel 
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goed gedaau had. toen hij dien zeke- 
rea Niemand de deur wees. Toch 
ruoest hij zijn belofte om Gowan 
teg enover zijn vriend Meagles in ee'n 
gunstig daglicht te plaatsen, nako- 
men. Hij twijfelde er ook thaas nog 
aan of zijn oordeel over Gowan wel 
juist was, want hij kon het verleden 
niet vergeten, toen hij een bekel 
tegen hem had opgevat, om geen 
andere redenen dan dat Gowan hem 
in den weg stond. 

Gepijnigd door deze gedachten be- 
gon hij er iiaar te verlangen, dat de 
trouwplechtigheid nu maar afge- 
loopen moeht zijn. het jonge paar 
op reis en hij zelf alleen achterge- 
bieven om de edelmoedige taak, die 
hij op zich genomen had, te vervullen. 
Deze laatste week- was een vervelende 
tijd. Meagles was de beminnelijkheid 
zelf voor Pet en Gowan, maar Arthur 
vond hem dikwijls alleen en dan 
waren zijn oogen zoo omfloersd, dat 
hij de schaal en het schopje niet 
duidelijk meer zag, en meer dan eens 
zag Arthur dat hij het jonge paartje, 
wanneer het in den tuin wandelde, 
nakeek met dezelfde wolk op zijn 
gelaat, die de komst van Gowan er 
over verspreid had. Mevrouw Meagles, 
de vroolijkste en ijverigste aller moe- 
ders, liep zingende door het huis en 
haar vroolijkheid werkte aanstekelijk 
op iedereen ; maar nu en dan ver- 
dween zij eens even in de provisie- 
kamer en schreide zich daar de oogen 
rood. Kwam zij er weer uit. dan gaf 
zij aan de uien en de peper de 
schuld van haar beliuild gelaat en 
zong opgewekter dan ooit. En juf- 
fronw Tickit, die in Buchan's huis- 
apotheek geen middel vond tegen een 
bedroefd hart, leed sohrikkelijk aan 
neerslachtigheid en haalde telkens 
weer allerlei herinneringen uit Pet's 
kinderjaren op. Werden deze haar 
al te machtig, dan zond zij wel eens 
in het geheim een boodschap, dat zij 
niet gekleed was om in de huiskamer 
te komen en verzoeht, of ..haar kind" 



soms eens in de keuken wilde komen, 
en dan werd „het kind" tusschen 
tranen en zegebeden en hakborden 
en taartenrollen en pasteikorsten ge- 
knuffeld met de hartelijkheid, die 
zoom oude getrouwe dienstbode aan 
den dag kan leggen en die zeker niet 
de minst ware hartelijkheid is. 

Maar nog nooit is een dag, die 
komen moest, uitgebleven en zoo brak 
dan ook de trouwdag aan en bracht 
al de Barnacles, die uitgenoodigd 
waren, op Twickenham. 

Daar was mijnheer Tite Barnacle 
van het circumlocutie-kantoor en 
Mewsstreet, Grosverno Square, met 
de dure mevrouw Barnacle nee 
Stiltstalking, voor wie het kwartaal 
altijd zoo lang duurde, en de drie du- 
re dochters, volgepropt met talenten 
en gereed om in de huwelijksboot te 
stappen; evenwel dit ging niet zoo 
bliksemsnel, dat hokte nog aan het 
een of ander. Dan was daar Barnacle 
Junior, ook van het circumlocutie- 
kantoor, die 's lands betonningen 
maar aan nun lot overgelaten had 
en, om de waarheid te zeggen, ze 
daarmede geen erg nadeel toebracht. 
Daar was de innemende jonge Bar- 
nacle, gesproten uit den vroolijken 
tak der familie, ook van het circumlo- 
cutiekantoor en nog drie andere jonge 
Barnacles, ook van het kantoor, maar 
van andere afdeelingen, laffe, luste- 
looze man.net jes, die bij de huwelijks- 
plechtigheid stonden te kijken, zooals 
zij den Nijl, het oude Rome, een 
nieuwe zangeres of Jeruzalem aange- 
gaapt zouden hebben. 

Maar er waren ook aanzienliike 
exemplaren van het doorluchtige ge- 
slacht. Daar had je Lord Decimus 
Tite Barnacle in eigen persoon. om- 
gevcn door een geur van circum- 
locutie — de echte lucht van doozen 
met formulieren. Ja, hij was er ook. 
Lord Decimus Tite Barnacle, die zijn 
hoog standpunt beroikt had op de 
vleugelen der verontwaardiging toen 
hij sprak: ,,Het wil er bij mij niet in, 
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My lords, dat het een minister van 
dit vrije land past de weldadigheid 
te beperken, de menschenliefde te 
besnoeien, de geestdrift aan banden 
te leggen, den ondernemingsgeest te 
breidelen, het zelfvertrouwen te ver- 
zwakken van zijn volk." Dit beteeken- 
de in andere woorden dat het er bij 
dezen grooten staatsman nog steeds 
niet in wilde, dat bet den loods van 
het scbip paste nog iets anders te 
doen dan een voorspoedigen handel in 
brood en viscb te drijven, aangezien 
bet scheepsvolk door bard te pompen 
bet scbip wel drijvende zou houden 
zonder hem. Na deze verheven ont- 
dekking in de kunst : ,,Hoe men iets 
niet doet" was Lord Decimus langen 
tijd bet glanspunt der familie geweest 
en ieder onberaden lid van een der 
Huizen kon gerust probeeren „Hoe bet 
wel te doen," door een wet voor te 
steljen ,,om bet te doen;" die wet was 
al dood en begraven, wanneer Lord 
Decimus maar van zijn plaats opstond 
en plecbtig verklaarde, met een van 
gekwetste majesteit trillende stem, 
terwijl de Circumlocutiepartij in luide 
juichtonen losbarstte, dat bet bem 
nu duidelijk was, dat bet bem als 
minister van dit vrije land paste de 
weldadigheid te beperken, de men- 
schenliefde te besnoeien, de geest- 
drift aan banden te leggen, den onder- 
nemingsgeest te breidelen, bet zelf- 
vertrouwen te verzwakken van zijn 
volk. De ontdekking van dit breidel- 
machine was tevens die van het poli- 
tieke perpetuum mobile. Het sleet 
nooit, ofschoon het altijd ronddraaide 
door al de departementen van het 
Koningrijk. 

En dan was daar nog Lord Deci- 
mus' edele vriend en bloedverwant, 
William Barnacle, die het door alle 
tijden heen vermaarde verbond met 
Tudor Stiltstalking gesloten en altijd 
een eigen recept gereed bad voor 
„Hoe iets niet te doen." Dan vroeg 
bij den Speaker het woord en begon 
met groot talent : ,,Eerstens moet ik 



u verzoeken, Sir, het Huis rnede te 
deelen welk antecedent wij hebben 
voor den koers, dien de ,, honorable 
gentleman" ons zoo overijld wil doen 
volgen ;" of hij vertelde aan den hono- 
rable gentleman dat bij, William Bar- 
nacle, een onderzoek zou instellen 
naar een antecedent of dat er zoo'n 
antecedent niet bestond. Altijd 
schermde bij met die zelfde woorden: 
antecedent en overijling; dat waxen 
de stokpaardjes van dezen knappen 
circumlocutionist en hoeveel moeite 
de honorable gentleman ook al 25 
jaar lang in bet werk gesteld bad 
om William Barnacle te bewegen : 
,,Iets wel te doen," William Bar- 
nacle kon er maar geen antecedent 
voor vinden. 

Dan was er nog een bijzonder 
vlugge Barnacle, die vlug acbter el- 
kander twintig verschillende postjes 
gebad bad, s oms twee of drie te 
gelrjk, en bet bewonderenswaardig ver 
gebracht bad in de kunst om, wan- 
neer bem in bet parlement iets ge- 
vraagd werd, een antwoord te geven, 
dat volstrekt niets met bet gevraagde 
te maken had. Door het circum- 
locutiekantoor waren de diensten, die 
hij zoodoende bewezen bad, op groo- 
ten prijs gesteld en hij stond daarblj 
hoog aangeschreven. 

Men zou een boek kunnen vullen 
met de opsomming van al de Bar- 
nacles, die vette postjes badden en 
van al de minder begunstigde, die 
er op aasden. Samen vormden zij een 
legioen en boewel de aanwezige Bar- 
nacles de geheele kleine villa vulden, 
waren er toch nog maar een vcertigtal 
aanwezig. Een droppel uit de zee 
van Barnacles ! Een hunner — ge- 
holpen door een tweede — gaf de 
bruid weg en mevrouw Meagles ge- 
noot de eer van door Lord Decimus 
Barnacle naar tafel geleid te wor- 
den. 

De gesprekken aan tafel waren niet 
zoo onderboudend en natuurlijk als 
wel bad kunnen zijn. Meagles was, 
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hoe ook vereerd door liet hooge ge- 
z els chap, in een gedrukte stemming. 
Mevrouw Gowan daarentegen was gc- 
heel in haar element en dat was niet 
geschikt om Meagles' stemming te 
verbeteren. De waan, dat niet mijn- 
heer Meagles de verloving tegenge- 
houden had, maar de grootheid der 
familie, die eindelijk een concessie 
had gedaan; dat men nu aandoenlijk 
eensgezind was, was in alles merk- 
baar, doch werd geen enkele maal 
uitgesproken. Waartoe ook? De Bar- 
nacles voelden immers wel dat zij 
met de familie Meagles afgedaan 
hadden, zoodra deze gelegenheid, om 
haar onder hunne beschermende vleu- 
gelen te nemen, voorbij zou zijn, en 
de Meaglessen voelden ook wel iets 
dergelijks. Gowan, zijn rechten als 
teleurgesteld man latende gelden, die 
een wrok had tegen de Barnacles en 
hen gevraagd had ter wille zijner 
moeder, en in de hoop hen daarmee 
een kool te stoven, pochte tegen- 
over hen op zijn penseel, waarmee 
hij in den loop der jaren zooveel 
hoopte te verdienen, dat hij zijne 
vrouw nog een korstje brood en kaas 
zou kunnen nalaten. Tegelijkertijd 
echter sprak hij de hoop uit, dat 
zij, die zooveel gelukkiger geweest 
waren dan hij en zich een goede be- 
trekking veroverd hadden, zich den 
armen schilder zouden herinneren en 
nu en dan eens een stuk van hem 
koopen. En toen bracht Lord Decimus 
— in het Parlement, waar hij op zijn 
eigen piedestal stond, een wonder 
van welbespraaktheid en dcorzicht — 
aan het licht, dat hij eigenlijk niets 
was dan een eerste klasse-windbuil; 
in een opeenvolging van platheden 
bracht hij een toost uit op het jonge 
paar, zoo plat dat ieder ernstig 
mensch, die nog aan huwelijksgeluk 
geloofde, de haren te berge gerezen 
zouden zijn. Met de zelfvoldoening 
van een dollen olifant draafde hij 
door akel ige doolhoven van macht- : 
spreuken, die hij zelf mooi. vond en : 



waarin hij eindelijk jammerlijk ver- 
dwaalde. 

En eindelijk was daar nog de jonge 
Barnacle, die, nog steeds verontwaar- 
digd, aan twee nog jongere, geeste- 
looze exemplaren van het doorluch- 
tige geslacht meedeelde, dat er eea 
kerel aan tafel zat, ,,die, kijk eens 
aan, zonder ontboden te zijn aan ols 
Departement kwam, omdat hij wat 
wilde weten, begrijp je? Yerbeeld 
je, dat hii nu eens plotseling eeu 
ingeving kreeg, kij k eens aan, om 
w r at te willen weten — je kiint van 
zoo'n onfatsoenlijk mensch, zoo'n 
radicaal natuurlijk alles verwachten 
begrijp je ? — dat hij nu op dit 
oogenblik lets wilde weten, nu, kijk 
eens aan, dat zou toch wel een op- 
schudding geven !" 

Het aangenaamste oogenblik voor 
Clennam was tevens het pijnlijkste, 
Toen mijnheer en mevrouw Meagles 
eindelijk afscheid namen van Pet in 
de kamer met de twee portretten, 
waar niemand anders was ; toen zij 
Pet daar vaarwcl zeiden alvorens zij 
den drempel overschreed, dien zij nim- 
mer meer zou overgaan als de oude, 
onbezorgde Pet, had men niets na- 
tuurlijkers en eenvoudigers kunnen 
bijwonen. Gowan zelf was bewogen en 
antwoordde op mevrouw Meagles* ,,0 
Gowan, wees een goede man voor 
haar, wees een goecle man voor haar!'' 
met den grootsten ernst : ,,Dat zal 
ik, bij God, dat zal ik! Maar weest u 
nu niet zoo bedroefd!" 

En toen, 11a veel gesnik en veel 
lieve woordjes en een laatsten blik 
op Clennam, om hem aan zijn belofte 
te herinneren, stccg Pet in het rijtuig 
en haar man wuifde alien toe en zoo 
reden zij naar Dover. De trouwe juf- 
frouw Tickit had echter in haar zij den 
japon en met de gitzwarte krulletjes 
in een verborgen hoekje gereed ge- 
staan en wierp het rijtuig, tot vcr- 
bazing van het achter de vensters toe- 
kijkende gezelschap, een paar schoe- 
nen achterna. 
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Gezegd gezelschap behoef de nu niet 
laager te blij veil en aangezien de 
voornaaamste Barnacles nog juist den 
tijd hadden om een paar zaken, j 
die anders afgedaan konden worden, 
tegen te houden, gingen alien nuns 
weegs, na aan mijnheer en mevrouw 
Meagles de verzekering te hebben 
gegeven, dat alles wat zij daar ge- 
daan hadden, tot hun bestwil ge- 
schied was, zooals zij dien armen 
John Bull ook dagelijks wijs maken. 

Het was akelig leeg in de kleine 
villa, toen alien vertrokken waren, 
akelig leeg vooral in de harten van 
vader en moeder Meagles en Clen- 
nam. Het eenige, dat mijnheer Meag- 
les troostte, was het streelende ge- 
voel, dat hij zulk aanzieniijk bezoek 
had geliad. ,,Werkelijk streelend," zei 
hij tegen Clennam, die achtergebleven 
was om zijne belofte te vervullen. 



HOOFDSTUK XXXV. 

Ongeveer om dezen zelfden tijd 
had Pancks, gedachtig aan zijn af- 
spraak met Arthur Clennam, dezen 
alles medegedeeld van zijn waarzeg- 
gersgeschiedenis en "Kleine Dorrit's 
vooruitzichten. Haar vader was de 
wettige erfgenaam van een groat 
landgoed, waarvan de eigenaar al die 
jaren onbekend was gebleven, zoodat 
de opbrengst, gekapitaliseerd, een 
reusachtig vermogen vormde. Niets 
stond Dorrit nu meer in den weg 
om zijn eigendom te aanvaarden, de 
poort van de Marshalsea stond voor 
hem open, de muren waren als die 
van Jericho omgevallen, een paar 
handteekeningen en hij was een rijk 
man. 

Om de bewijzen voor het recht op 
deze erfenis op te sporen had Pancks 
groote schranderheid aan den dag 
gelegd, was hij voor geen enkele 
moeilijkheid teruggedeinsd, had hij 
een onuitputtelijk geduld getoond en 
een door niets te verbreken stilzwij- 



gendlieid. ..Ik had niet gedacht, 
mijnheer. toen wij dien avond samen 
door Smithfield wandelden en ik u 
vertelde tot welk soort verzamelaars 
ik behoor, dat wij tot zoo iets zouden 
komen. Ik had niet gedacht, mijnheer, 
toen ik u vertelde dat u niet tot de 
Clennams van Cornwallis behoorde, 
dat ik u eenmaal zou vertellen wie 
de Dorrits van Dorsetshire zijn." Hij 
begon nu in bijzonderheden te ver- 
halen hoe eerst die naam zijn op- 
merkzaamheid had getrokken ; hoe 
hij meermalen, zelfs op een plaats, 
twee geheel gelijkluidende namen ge- 
vonden had, die niets met elkaar 
te maken hadden; hoe hij altijd ge- 
leid was door het denkbeeld, dat 
er — als hij vohd wat hij zocht — 
z oo'n verbazende verandering z ou 
komen in het levcn van dat naai- 
stertje, dat zoo iets bijzonders had 
en zijn nieuwsgierigheid prikkelde. 
Hoe hij den weg voet voor voet ge- 
vonden en korrel voor korrel uitge- 
wroet had — ,.uitgewroet, dat was 
het, zei Pancks. Hoe hij, al wroe- 
tende, telkens licht gezien en hoop 
gekoesterd had, om den volgenden 
dag weer in het duister rond te 
tasten en zijn hoop te zien verbleeken. 
Hoe hij in de gevangenis met allerlei 
personen kennis gemaakt had ? opdat 
hij daar zou kunnen uit- en ingaan, 
en hoe het esrste lichtstraaltje van 
Dorrit zelf gekomen was en van diens 
zoon, met wie hij spoedig bekend was 
geraakt en veel gepraat had — „altijd 
wroetende, begrijpt u," zei Pancks, 
en van wie hij enkele familie-bij- 
zonderhedeii vernomen had, die weer 
tot ontdekking van andere leidden; 
hoe het hem, Pancks, eindelijk dui- 
delijk was geworden, dat hij inderdaad 
den wettigen erfgenaam van een groot 
fortuin ontdekt had en deze ont- 
dekking slechts de wettelijke sanctie 
behoefde om tot een resultaat ge- 
bracht te worden. Hoe hij daarna 
zijn huisheer, den heer Rugg, na hem 
plechtig gcheimhouding opgelegd te 
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hebben, alles medegedeeld en tot 
wroet-compagnon aangesteld had, 
met John Chivery als klerk en ge- 
heim agent, ziende aan wien hij met 
zijn geheele hart gehecht was. Nie- 
mand anders hadden zij in vertrouwen 
genomen, zelfs thans nog niet, :nu 
personen .van aanzien bij de Bank en 
doorkneed in de wet verklaard hadden 
dat hunne pogingen met succes waren 
bekroond. 

,,A1 was alles op het laatste oogen- 
blik nog misgeloopen, mijnheer," be- 
sloot Pancks, „dan zou niemand 
teleurgesteld zijn geweest of ook maar 
een stuiver schade geleden hebben." 

Clennam, die gedurende dit geheele 
verhaal bijna niets gedaan had dan 
handen schudden, voelde zich door 
deze laatste woorden genoopt te 
zeggen: „Maar, beste Pancks, dat 
moet je een groote som geld gekost 
hebben !" 

„Ja, heel wat, mynheer,'' zei Pancks 
met een zegevierenden blik. „Geen 
bagatel, ofschoon wij het zoo goed- 
koop mogelrjk hebben aangelegd. En 
dat was een groote moeilijkheid, 
mijnheer, dat verzeker ik u." 

„Een moeilijkheid," herhaalde Clen- 
nam. „Maar bij al de moeilijkheden, 
die ge in de geheele zaak overwonnen 
hebt . . . ." hij schudde hem nogeens 
de hand. 

„Ik zal u vertellen, hoe ik geld 
gekregen heb," zei de vroolijke 
Pancks, terwijl hij zijn harea in zijn 
vroolijkheid liet deelen. „Eerst ge- 
bruikte ik alles wat ik zelf bezat. 
Dat was niet veel." 

„Gelukkig dat het nu allemaal 
terechtkomt. En wat hebt u toen 
gedaan?" 

„Toen, : ' zeide Pancks, „leende ik 
een sommetje van mijn principaal." 

„Van mijnheer Casby. Een aardige 
oude man, nietwaar?" 

j , Edele, brave man, " antwoor dde 
Pancks met een geweldig gesnuif. 
„Edelmoedige oude vent. En zoo goed 
van vertrouwen! Menschlievend man! 



En zoo weldadig ! Twintig procent . . . 
meer niet ! Maar wij doen het niet 
minder in de zaak, die wij samen 
drijven." 

Arthur begon te vermoeden dat hij 
in zijn eerste vreugde wat voorbarig 
geweest was. 

,,Ik zei tegen dien .. . . overkoken- 
den ouden christen," ging Pancks 
voort, blijkbaar zeer ingenomen met 
deze door hem uitgevonden benaming, 
,,dat ik een plannetje had, een plan- 
netje dat wel lukken zou, maar 
waartoe een klein kapitaaltje noodig 
was. En toen vroeg ik of hij mij dat 
geld wilde leenen en dat deed hij te- 
gen 20 procent en als goed zakenman 
boekte hij die 20 procent bij het 
kapitaaltje, zoodat het leek als of hij 
mij die geheele som geleend had. Had 
ik daartegen bezwaar gehad. dan had 
ik zeven jaar lang tegen half salaris 
dubbel moeten wroeten voor hem. 
Maar hij is een volmaakte patriarch 
en het is een genot hem op zulke 
voorwaarden .... ja, op welke voor- 
waarden ook te mogen dienen." 

Arthur zou niet met zekerheid heb- 
ben kunnen zeggen of Pancks dit 
nu meende of niet. 

„Toen dat geld op was, • mijnheer," 
ging Pancks voort, „en het raakte 
op, ofschoon ik het druppelsgewijze 
liet wegvloeien, als of het mijn eigen 
bloed was, nam ik mijnheer Pugg in 
vertrouwen. Ik stelde mijnheer Eugg 
voor mij een som gelds te leenen — 
eigenlijk leende ik die van zijn zuster, 
die eens een prijs uit een loterij heeft 
getrokken — en hij gaf het mij tegen 
10 procent, dat hij erg hoog vond. 
Maar mijnheer Pugg heeft rood haar, 
mijnheer, en draagt dat heel kort. 
En zijn hoed heeft een hoogen bol. 
En de rand is nogal smal. En zijn 
heele verschijning verraadt evenveel 
menschlievendheid als een houten 
kegel. 

, , U beho ort een f linke belooning 
te krijgen voor al uw moeite, mijn- 
heer Pancks." 
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„Ik vertrouw die oak wel te krij- 
gen, mijnheer. Accoord heb ik niet 
gemaakt. Alleen met u, maar dat 
is nu afgeloopen. Als ik mijn voor- 
schotten terug en mijn tijd behoorlijk 
vergoed krijg en mijnheer Rugg's reke- 
ning betaald is, zal 1000 pd. St. 
een fortuin voor me zijn. Ik laat 
die zaak geheel aan u over. Ik mach- 
tig n alles wat ik n meegedeeld heb, 
nu aan de familie Dorrit over te 
brengen op de wijze die u het best 
lijkt. Juffrouw Amy Dorrit zal van 
morgen bij juffrouw Flinching zijn. 
Hoe eerder nu hoe beter. 't Kan 
niet te spoedig gebeuren." 

Dit gesprek had piaats gehad in 
Clennam's slaapkanier, terwijl hij nog 
in bed lag. Pancks had het huis 
opgeklopt en was binnengekomen, 
heel vroeg in den morgen. en had, 
zonder een oogenblik stil te staan 
of to gaan zitten, bij het bed zijn 
geheele verhaal gedaan en allerlei 
papieren vertoond. En nu ging hij 
mijnheer Rugg nog eens opzoeken, 
vermoedelijk om, opgewonden als hij 
was, haasje over met hem te doen; 
en, zijn papieren bijeenbindende, 
wisselde hij een laatsten handdruk 
met Clennam en stormde weg. 

Het was niet meer dan natuurlijk, 
dat Clennam besloot onmiddellijk 
naar mijnheer Gas by te gaan. Hij 
kleedde zich zoo vlug aan en ging 
zoo haastig de deur uit. dat hij zich 
bijna een uur voor den bepaalden 
tijd op den hoek van de Patri- 
archale straat bevond, maar het speet 
hem niet de gelegenheid te hebben 
om langzaam op en neer wandelende 
een weinig tot kalmte te komen. 

Toen hij eindelijk den groat en 
koperen klopper op de deur had 
laten neerkomen, vernam hij dat juf- 
frouw Dorrit boven was. in Flora's 
ontbijtkamer, maar zij was er niet 
en Flora legde de grootste verbazing 
over zijn komst aan den dag. 

„Goedc Kernel, Arthur — Doyce 
en Clennam!" riep die dame, „wie 



had nu kunnen denken zoo'n bezoek 
te krijgen en neem mij mijn neglige 
niet k walij k, want op mij n w o or d 
ik heb nooit gedacht en dan nog wel 
zoo'n verschoten ruitje dat nog erger 
i s , maar onz e kl eine vr iendin zal 
er me een maken, niet dat ik dit 
aan u behoef te vertellen want u 
weet wel dat er zulke dingen zijn 
als damesrokken, en afgesproken dat 
ik na het ontbijt zou pas sen, hoe wel 
ik wel wou niet zoo afschuweliik 
gesteven." 

„Ik behoor mijne verontschul- 
digingen aan te bieden," zei Arthur, 
,,over mijn onverwachte visite, maar 
als ik u de reden vertel, zult u 
mij zeker excuseeren." 

,,In voor altijd vervlogen dagen zou 
het 2eker heel vreemd geklonken 
hebben als Arthur Clennam — Doyce 
en 'Clennam maakt natuurlijk een 
groot verschil — verontschuldigingen 
had aangeboden dat hij hier kwarn 
op welk uur van den dag dan oak, 
maar dat is voorbij en wat voorbij 
is kan nimmer terugkomen — behalve 
komkommers, zooals mijnheer F. zei 
wanneer hij in zijn humeur was en 
daarom at hij ze nooit. 

Zij was bezig thee te zetten toen 
Arthur binnenkwam en ging daar nu 
mee voort. 

Arthur vertelde haar nu in weiuige 
woorden dat hij eigenlijk gekomeu 
was om hun kieine vriendinnetje te 
spreken en wat hij haar had mede te 
deelen. Op dit verbazingwekkende 
bericht sloeg Flora de handen in 
elkaar, begon hevig te beven en tra- 
nen van medegevoel en blijdschap te 
s tor ten en die waren welgemeend, 
want zij was, hoe zonderling ook, 
een goedharbig schepsel 

„Laat ik, in 's Hemels imam, eerst 
weggaan," zei Flora, de handen tegeu 
de ooren houdende en naar de deur 
gaande, „anders, dat weet ik zeker, 
zal ik doodgaan en beginnen te 
schreeuwen en iedereen van streek 
maken en het lieve kieine ding zag 
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er van morgen zoo lief en zoo goed 
nit en. toch zoo arm en nu schatrijk 
en dat verdient ze, maar is } t wer- 
kelijk zoo en mag ik het vertellen 
aan juffrouw F's tante Arthur — 
voor ditmaal niet Doyce en Clennam, 
of mag dat nu nooit meer?" 

Arthur gaf met een hoofdknik zijn 
voile toestemming, en Flora knikte 
een bedankje terug en snelde de 
kamer uit. 

Arthur hoorde Kleine Dorrit al op 
de trap en nu was zij bij de deur. 
Wat hij ook deed om een kalm ge- 
zicht te trekken, hij kon er de ge- 
wone uitdrukking niet aan geven en 
zij merkte dit zoo goed op, dat zij 
het werk, dat zij in de hand had, 
liet vallen en uitriep : „Wat is er 
gebeurd, mijnheer Clennam?" 

„Niets, niets I Dat wil zeggen, niets 
onaangenaams. Ik ben hier gekomen 
om je iets te vertellen — een groot 
geluk !" 

„Een groot geluk I" 

,,Een wonderlijk geluk !" 

Zij stand bij het venster en keek 
hem met haar stralende oogen aan. 
Hij zag dat haar lippen herhaalden: 
„een wonderlijk geluk" en sloeg den 
arm om haar heen, terwijl zij haar 
hand op dien arm legde, zoowel om 
zieh vast te houden als om op zooi'n 
afstand van hem te blijven, dat zij 
hem kon blijven aanzien. 

,,Ja, Kleine Dorrit, een wonderlijk 
geluk .... je vader . . . ." 

Bij dit woord kwam er weer uit- 
drukking in haar bleek gezichtje, 
waaruit de angst nog niet geheel 
verdwenen was ; haar ademhaling 
ging moeilijk en haar hart klopte 
snel. Hoe gaa-rne had hij de tengere 
gestalte aan zijn harr, willen drukkeu, 
maar hij las in haar smeekende oogen 
de bode om haar stil te laten staan. 

„Jo vader kan deze week nog vrij 
zijn, maar hij weet het nog niet. Wij 
zullen sarnen naar hem toe gaan om 
het hem te vertellen. Over een paar 
dagen .... wat zeir ik .'.... over een 



paar uren kan hij de gevangenis ver- 
laten. Houd je nu goed, want wij 
moeten hem samen die tijding gaan 
brengen .... nu . . . . dadelijk." 

Haar oogen waren gesloten, maar 
nu opende zij die weer; zij voelda 
haar moed herleven. 

„En dit is nog niet al het geluk, 
nog niet al het wonderlijk geluk, 
lieve Kleine Dorrit. Zal ik je nog 
meer vertellen?" 

„Ja," zeiden "haar oogen. 

,,Je vader zal niet arm meer zijn 
wanneer hij vrij is. Hij zal aan niets 
gebrek "hebben. Zal ik je nog meer 
vertellen?" 

,,Ja." 

Hij zal een rijk man zijn — een 
rijk man. Een groote som gelds zal 
hem uitbetaald worden van een erfe- 
nis ; voortaan zullen iullie alien heel 
rijk zijn. Ik dank den Hemel, die 
je voor je braafheid en goedheid 
beloond heeft." 

Hij kuste haar en zij verborg haar 
hoofdje tegen zijn schouder en sloeg 
de armen om zijn hals. ,,0, vader, 
beste vader !" riep zij en viel toen 
in onmacht. 

Juist kwam Flora terug en legde 
haar op een sofa, waar zij omheen 
bleef trippelen en haar vriendelijke 
diensten en onsamenhangende ge- 
sprekken zoo dooreenmengde, dat 
niemand met eenige zekerheid zou 
hebben kunnen zeggen of zij de 
Marshalsea trachtte over te halen 
om een lepeltje nooit opgevraagde 
interesten in te nemen, omdat haar 
dat zoo goed zou doen; dan wel 
Kleine Dorrit's vader gelukwenschte 
met zijn honderdduizend reukflesch- 
jes, of betoogde dat zij vijfenzeventig 
duizend droppels geest van lavendel 
op vijftig duizend pond klontjes sui- 
ker deed en Amy smeekto die kleinig- 
heid in te nemen; of het voorhooi'd 
van Doyce en Clennam met azijn 
betle en wijlen mijnheer F. wat meer 
Jucht gaf. En intussehen kionk uit 
de aansrrenzerjde kamer te!kens de 
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stem van mijnheer F.'s tante. die 
daar te bed liggende haar ontbijt 
afwachtte en zoodra zij maar een 
geluid hoorde, riep: ,,Geloof toch niet 
dat hij net gedaan heeft!" of „Hij 
hoeft er zich de eer niet van te 
geven!" of „Het zal lang duren eer 
hij een cent van zijn eigen geld 
afgeeft I" Al deze uitroepen moesten 
dienen om Clennam's aandeel in de 
ontdekking te verkleinen en aan haar 
ingeworteldea haat tegen Clennam 
lucht to geven. 

Kleine Dorrit's verlangen om naar 
haar vader te gaan en hem de heuge- 
lijke tijding over te brengen, hem 
geen oogenblik langer in de gevan- 
genis te laten, nu dit geluk over 
hem gekomen was, zonder dat hij 
het wist, bracht haar spoediger bij 
dan alle reukfleschjes en la- 
vendel hadden kunnen uitwerken. 
,,Ga mee naar mijn besten vader. 
Toe, laten wij het hem dadelijk gaan 
vertellen," waren de eerste woorden, 
die zij sprak. Haar vader! Zij sprak 
over niets dan over hem, dacht aan 
niets dan aan hem, viel op haar 
knieen en sprak woorden van dank- 
baarheid voor hem. 

Flora was door dit alles zoo aan- 
gedaan, dat zij een vloed van tranen 
stortte over de theekopjes en Kleine j 
Dorrit drong, al was het maar een I 
kopje, te drinken. „&od zegen je," ! 
sprak zij bij het afscheid, ,,ik hoop j 
dat je heel gelukkig zult worden en j 
als het niet te vrijpostig is wou ik j 
je zeggen, dat die rok niet afgomaakt i 
zal worden, maar dat ik dien zal I 
bewaren als een aandenken van jou, 
net zooals hij is en dat ik hem 
Kleine Dorrit zal noernen. maar 
waarom zoo'n rare naam, ik heb je 
nooit zoo genoemd en zal je nimmer 
zoo noemen." 

Kleine Dorrit bedankte haar en 
omhelsde haar en eindelijk reed zij 
met Clennam in een rijtuig naar de 
Marshals ea. 

Het was een zonderlins gevoel dor 



; die oude, morsige straten te rijden 
j in het besef, dat zij een haar onbe-- 
kende wereld van rijkdom en groot- 
heid te gemoet reed. Toen Arthur 
haar vertelde, dat zij spoedig in haar 
eigen rijtuig door een geheei andere 
omgeving zou rijden en dat alles, 
wat zij nu dageiijks om zich heen 
zag, dan verdwenen zou zijn, keek zij 
hem ontsteld aan, Maar wanneer hij 
in piaats van over haar over haar 
vader sprak en vertelde, dat hij ook 
in een eigen rijtuig zou rijden en hoe 
rijk en deftig hij zich dan zou voelen, 
begonnen de tranen van blijdschap en 
onschuldigen hoogmoed rijkelijk te 
vloeien. Ziende dat zij zich geen ander 
geluk kon voorstellen dan dat van 
liaar vader, bleef Arthur voortdurend 
over hem praten en zoo reden zij 
door de kleine straatjes en s tegen 
naar de Marshalsea om hem de goede 
tijding te brengen. 

Toen Chivery, die de wacht had, 
hen binnenliet, zag hij lets in hun 
gelaat, dat hem met verbazing ver- 
vulde, en terwijl zij haastig de plaafs 
overstaken, keek hij hen na, alsof 
zij ieder een spook hadden meege- 
bracht. Ook twee of drie mede-gevan- 
genen keken hen na en toen zij 
Chivery daarna vragend. aankeken, 
fluisterde deze heel geheimzinnig, dat 
d.e Vader van de Marshalsea zeker 
ontslagen zou worden, en eenige mi- 
nuten later had men hetzelfde kunnen 
hooren fiuisteren tot in de meest 
afgelegen hoeken van het gebouw. 

Toen zij binnentraden zat de Vader 
in zijn grijze kamerjapon, het zwarle 
calotje op, in het zonnetje bij het 
venster de courant te lezen. Juist 
nam hij zijn bril af en keek verbaasd 
om, want hij had haar voetstap op 
de trap gehoord en haar niet voor 
's avonds thuis ver wacht. Maar nog 
meer verbaasde 't hem, dat hij haar 
in gezelschap van Clennam zag bin- 
nenkomen. En evenals Chivery werd 
ook hij getroffen door de ongewone 
uitdrukking op beider gelaat. liij 
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stond niet op en sprak niet, niaar 
legde de courant en zijn bril op de 
tafel en bleef hen met open mond 
en bevende lippen aanstaren. Toen 
Arthur hem zijn hand aanbood nam 
hij die aan, maar niet met zijn ge- 
wone deftigheid, en toen keerde hij 
zich naar zijne dochter, die dicht 
naast hem stond met de hand op 
zijn schouder en hem aandachtig aan- 
keek. 

„0, vader, ik ben van morgen zoo 
gelukkig gemaakt !" 

,,Ben jij zoo gelnkkig gemaakt, 
beste?" 

„Door mijnheer Clennam, vader. Hij 
braoht mij zoo'n heerlijk, zoo'n blij 
bericht voor ul Had Taij het mij in 
zijn groote goedheid en vriendelijk- 
heid niet heel langzaam — stukje 
voor stukje verteld, dan — ja, ik 
geloof niet dat ik het zou hebben 
kunnen dragen." 

Zij was vreeselijk zenuwachtig en 
de tranen rolden haar over de wan- 
gen. Plotseling bracht hij de hand 
naar zijn hart en keek Clennam 
aan. 

„Wees kalm, mijnheer Dorrit," zei 
Clennam, „en neem tijd om na te 
denken, om aan het grootste en ge- 
lukkigste toeval te denken, dat een 
mensch overkomen kan. Wij hebben 
alien wel eens gehoord van blijde 
verrassingen, mijnheer Dorrit. Die 
komen nog wel eens voor, wel niet 
dikwijls, maar toch zoo nu en dan." 

,, Mijnheer Clennam ? Een verras- 
sing? Een "blijde verrassing voor..." 
Hij tikte zich op de borst in plaats 
van te zeggen , jmij . " 

„Ja." 

,,En wat . . . . wat dan?" vroeg hij, 
met Ide lixikerhand op het hart, 
,,welke verrassing zou mij te beurt 
kunnen vallen?" 

„Laat ik u met een vraag ant- 
woorden, mijnheer Dorrit," zei Arthur. 
,,Vertel u mij eens welke verrassing 
voor u het meest onverwacht en het 
aangenaam s t z ou zij n. Spreek maar 



gerust uit wat u in de gedachte 
komt." 

Hij keek Clennam strak aan en 
terwijl hij dat deed, scheen hij lang- 
zaam te veranderen in een ouden, 
uitgeteerden man. De zon scheen hel- 
der op den muur tegenover het ven- 
ster en op de ij zeren punten, die 
er bovenop stonden. Langzaa^m 
strekte hij de hand, die op zijn borst 
gelegen had, uit naar den muur. 

„Die is gevallen !" zei Clennam. 
„Weg!" 

Hij bleef in dezelfde houding staan, 
nog steeds den blik op Clennam's 
gelaat gericht. 

„En in zijn plaats," sprak Clennam 
langzaam en duidelijk, „ staan u de 
middelen ten dienste, om te genieten 
van alles wat die muren zooveel jaren 
voor u afgesloten hielden. Mijnheer 
Dorrit, het is een felt, dat u over 
eenige dagen vrij en bovendien zeer 
rijk zult zijn. Ik wensch u van harte 
geluk met deze verandering in uw 
omstandighed^n en met de gelukkige 
toekomst, waarin u den schat, waar- 
mede u hier gezegend bent geweest, 
zult meenemen — grooter rijkdom 
is voor u niet denkbaar dan het bezit 
van haar, die daar naast u staat." 

Met deze woorden drukte hij hem 
de hand en liet die dadelijk weer los, 
want Amy, haar gelaat tegen het zijne 
leggende, sloeg in dit uur van zijn 
voorspoed beide armen om zijn hals, 
zooals zij hem in de lange jaren van 
tegenspoed had omringd met haar 
liefde ©n trouw, en stortte alle dank- 
baarheid, hoop, blijdschap en ver- 
rukking, die haar hart vervulde, over 
hem uit. 

„Nu zal ik hem zien, zooals ik 
hem nog nooit zag. Ik zal mijn lieve- 
ling zien zonder 'die nare donkere 
wolk op zijn gelaat. Ik zal hem zien, 
zooals mijn arme moeder hem heeft 
gekend, jaren geleden. O, mijn beste, 
mijn beste! O, vader, vader I O, God, 
ik dank U, ik dank U I" 

Hij liet zich door haar kussen en 
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liefkoozen, maar gaf de kussen en 
de liefkoozingen niet terag, behalve 
dat liij haar vast in zijn armea hield. 
Ook sprak hij geen woord. Nu eens 
keek hij haar daa weer Clennam aan 
en hij begon te beven als of hij 't koud 
had. Aan Amy maakte hij duidelijk 
dat hij naar de cantine wilde gaan 
om een flesch wijn te halen, maar 
Arthur was hem voor en snelde er 
heen. Terwijl de flesch uit den kelder 
gehaald werd, vroegen allerlei zenuw- 
achtig opgewonden menschen hem 
wat er toch gaande was en, gejaagd 
als hij was, antwoordde hij dat mijn- 
heer Dorrit een groote erfenis gekre- 
gen had. 

Toen hij met den wijn terugkwam 
zag hij, dat Amy haar vader in een 
gemakkelijken stoel had laten plaats 
nemea en zijn das en boord losge- 
maakt had. Zij schonken een glas in 
en brachten het aan zijn lippen en 
toen hij den wijn geproefd had, nam 
hij het glas over en droak het leeg. 
Een oogenblik later lag hij achter- 
over in zijn stoel te schreien, met 
den zakdoek over het gezicht- 

Toen dit eenigen tijd geduurd had, 
meende Clennam verstandig te doen 
hem van de hoofdzaak af te leiden, 
door hem alle bijzonderheden mee 
te deelen. Langzaam en "bedaard ver- 
klaarde hij hem alles zoo goed mo- 
gelijk ea wees daarbij op den grooten 
dienst, dien Pancks hem bewezen had. 

,,Hij zal . . . . ha ... . hij zal prach- 
.tig beloond worden, mijnheer," zei 
de Vader, opspringende. ,,lk verzeker 
u, mijnheer Clennam, dat iedereen, 
die er in betrokkea is ... . ha ... . 
prachtig beloond zal worden. Nie- 
mand, mijnheer, zal kunnen zeggen, 
dat ik hem iets schuldig ben geble- 
ven. Ook de . . . . hm .... de voor- 
schotten, die u mij verstrekt hebt, 
zal ik met buitengewoon groot geaoe- 
gen terugbeta]en en ik verzoek a mij 
op te geven welke sommon u aan mijn 
zoon hebt voorgeschoten." 

Hij liep doolloos in de kamet* heen 



en weer, maar stond geen oogenblik 
stil. 

„Iedereen," ging hij voort, „zal ik 
mij herinaeren. Ik wil. hier aiet 
vaadaan gaan als schuldenaar van 
wien ook. Chivery zal beloond wor- 
den. Jonge Joha zal belooad wordea. 
Ik verlaag en ben van plan milddadig 
te zijn, mijnheer Clennam." 

,,Wilt u mij toestaan, mijnheer D'or- 
rit, voorloopig te voorzien in hetgeen 
oogenblikkelijk noodig mocht zijn? Ik 
heb er een sommetje voor meege- 
bracht." Tegelijkertijd legde Clennam 
een goedgevulde bears op de tafel. 

,,Dank u, mijnheer, dank a. Ik neem 
na met graagte aaa wat ik eea uur 
geledea aiet met eea goed geweten 
had kunnen doea. Ik dank a voor 
deze tijdelijke hulp. Ja, tijdelijk, maar 
aiettemin zeer op tijd — zeer op 
tijd." Zijn hand omsloot de bears 
ea hij hield die bij zich. ,,Wees zoo 
goed, mijaheer, den inhoud op te 
tellen bij de voorschottea, die ik van 
a gehad heb, ea vergeet vooral aiet 
mij op te gevea hoeveel u mij a zoon 
hebt voorgeschotea. Eeavoudig eea 
opgave vaa het totaal is ... . ha ... . 
alles wat ik verlaag." 

Hij bleef ©en oogenblik voor Amy 
staan en gaf haar eea kus en eea 
tikje op de waag. 

„We zullea eea aaaister voor je 
moetea gaan zoeken, lieveling, die 
je heele toilet eens oaderhaaden 
aeemt. 'Ea ook voor Maggy zallen 
we wat doen .... ze ziet er tegen- 
woordig amper vertoonbaar uit .... 
amper vertoonbaar. En je zuster ook, 
Amy, en je broer. En m ij n broer, je 
oom . . . . arme ziel, ik hoop dat heai 
dit wat zal opwekkea .... er moet 
iemand uitgezonden worden om hem 
te halen. Maar het moet hem voor- 
zichtig meegedeeld worden — en aan 
Eanny en Tip ook, Wij zijn aan hen 
en aan ons zelf verplicht hen te 
beletten van dit oogenblik af . . . . 
hm .... lets te doen .... hm 
dat niet .. . ." 
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Dit was de eers te maal, da t Jaij 
blijk gaf te we ten. dat zij met werken 
in hun levensonderhoud traclitten te 
voorzien. 

Hij sjokte nog in de kamer op en 
neer met de beurs in de hand, toen 
er onder zijn venster een groot gejuich 
opging. 

,,Het nieuws is al verspreid," zei 
Clennam, naar buiten kijkende, ,,Wilt 
u u niet eens vertoonen, mijnheer 
Dorrit? Zij meenen het goed en ver- 
langen u te zien." 

,,Ik .... ha ... . hum .... ik moet 
bekennen, lieve Amy," zei hij nog 
zenuwachtiger op en neer loopende, 
,,dat ik liever eerst van kleeren ver- 
wisselen zou en een .... hm .... een 
horloge en letting gekocht zou heb- 
ben. Maar als het moet .... ha ... . 
dan maar zooais ik ben. Maak mijn 
boord even vast, lieve. Wilt u zoo 
goed zijn, mijnheer Clennam.... hm.... 
mijn blauwe das te krijgen, die daar 
achter u in de kast ligt. Knoop mijn 
jas van voren even dicht, lieve. Dat 
maakt .... ha ... . breeder op de 
borst .... hm." 

Met bevende hand streek hij het 
grijze haar wat op en toen vertoonde 
hij zich tusschen Clennam en zijn 
dochter in aan het venster. De mede- 
gevangenen juichten hem hartelijk toe 
en met groote minzaamheid en be- 
schermende vriendelijkheid wierp hij 
hun kushanden toe en "toen hij zich 
weer in de kamer terugtrok, mom- 
pelde hij : „Arme schepsels 1" op een 
toon, waaruit diep medelijden sprak | 
met hun ellendigen toestand. 

Kleine Dorrit drong er sfcerk op 
aan, dat hij wat zou gaan liggen om 
tot kalmte te komen. Op Arthur's 
verzoek of hij nu Pancks mooht gaan 
halen om het aangevangen blij de work 
te voltooion, smeekte zij hem lelterlijk 
te blijven tot haar vader kalm eu in 
de rust zou zijn. Zij behoefde het goen 
tweemaal te doen, inaakte hei bed 
van haar vader in orde en verzocht 
hem wat te gaan liggen. Hij bleef 



echter nog een half uur in de kamer 
rondsjokken, in zich zelf het voor 
en tegen ~bepratende van de waar- 
seliijnlijkheid, dat de Directeur aan 
alle gevangenen zou veroorloven zich 
achter de vensters van zijn officieelc 
woning op te stellen, ten einde hem 
en zijn familie voor altijd te zien 
wegrijden — hetgeen zeker een hoogst 
interessant schouwspel voor hen zou 
zou zijn. meende hij. — Eindelijk be- 
gon hij moe te worden en gaf hij aan 
Amy's verzoek gehoor. 

Trouw als altijd nam zij haar ge- 
wone plaatsje bij zijn bed in en bracht 
hem met een w T aaier wat koelheid 
aan; hij scheen in slaap te vallen — 
altijd nog met de beurs in de hand — 
maar onverwachts richtte hij zich op 
en zei : 

,,lS T eem mij niet kwalijk, mijnheer 
Clennam .... maar moet ik het zoo 
begrijpen, dat ik . . . . ha ... . op dit 
oogenblik de poort zou kunnen uit- 
gaan en ... . hm .... een wandeiing 
gaan doen?" 

„Dat denk ik niet, mijnheer Dorrit/* 
was het ietwat ongeduldig klinkende 
antwoord. , ,Er mocten nog eenige f or- 
maliteiten vervuld worden en of- 
schoon uw verblijf hier nu eigenlijk 
maar voor den vorm is, vrees ik dat 
die vorm nog eenigen tijd in acht 
genomen zal dienen te worden .... 
ik bedoel nog eenige uren," voegde 
hij er op wat vroolijker toon bij v 
toen hij zag dat de oude man begon 
te schreien. 

, .Eenige uren. mijnheer," riep hij 
plotseling driftig uit. „U praat ge- 
makkelijk over eenige uren, mijnheer! 
Hoe lang denkt m, mijnheer, dat een 
uur duurt voor een inensch, die fcnakt 
naar frissche lucht ?" 

Zij a driTtbui duurde niet lang dit- 
maal; na nog eenige tranen gestort 
en zich er over beklaagd te hobben 
dat hij niet kon ademhalen. viel hij 
in slaap. Clennam had stof tot ovcr- 
peinzing genoeg, terwijl hij zat te 
kijkcn naar den slapenden vader en 
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na.ar de koelte aanbrengende dochter. 

Ook Kleine Dorrit had veel te over- 
denken. Ka de grijze haren van het 
voorhoofd weggestrekcn en hierop een 
kus gedrukt te hebben, keek zij naar 
Arthur op, die naast haar stond, en 
vervolgde fluisterend haar gedachten- 
gang. 

„Zou hij al zijn schulden betalen 
voor hij liier weggaat, mijnheer Clen- 
nam?*' 

r; Zonder twijfel. Alle." 

,,A1 de schulden waarvoor hij ge- 
vangen gezeten heeft, zoolang ik leef 
en nog langer?" 

„Zonder twijfel." 

.,Er was iets onzekers in haar blik, 
lets dat sprak van verzet, van onvol- 
daanheid. Dit verbaasde hem en 
daarom vroeg hij : 

SJ Ben je blij dat hij dit doen zal?" 

-,Bent u er blij om?" 

: ,Ik? Wei, het verheugt me meer 
dan ik je zeggen kan." 

,,Dan weet ik dat ik er mij ook 
over verheugen moet." 

s , Doe je dat dan met?" 

..Het lijkt mij zoo hard,' 7 zei Kleine 
Dorrit, ,,dat er zooveel jarea van 
zijn leven verloren zijn gegaan, dat 
hij zooveel heeft moet en lijden en 
nu toch zijn schulden zal moeten 
betalen. Het lijkt mij zoo hard dat 
hij moet betalen met zijn levens- 
vreugde en met zijn geld." 

,.Beste kind . . . ." begon Clennam. 

..Ja, ik weet dat ik ongeiijk heb, 
dat ik zoo met moest denizen, maar 
vergeef het me en bedenk dat ik 
liier geboren en opgevoed ben, te 
zamen met zulke gedachten." 

De gevangenis, die zooveel bed erven 
kan, had op Kleine Dorrit's ziel geen 
grooteren iavloed gehad dan deze ver- 
warring van gedachten, waaraan 
medelijden met haar vader ten grond- 
slag lag. Het was de eenige en laatste 
smet, die de kerkerlucht op haar 
achtergelaten had. 

Deze ovcrwcging deed Item verder 
het zwiigcn hewarcn, want haar rein- 



heid en goedheid kwamen bij dien 
smet cles te helderder aan het licht. 
Afgemat door al deze aandoeningen 
en bezwijkende voor de doodsche stil- 
te om haar heen, viel de hand, waarin 
zij den waaier had, langzaam neer 
en liet zij het hoofd rusten op het 
kussen naast haar vader. Clennam 
stond zachtjes op, opende en sloot 
de deur onhoorbaar en verliet de 
gevangenis, de stilte, die daar 
heerschte, meedragende in de woelige 
straten. 
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Eindelijk brak dan de dag aan, 
waarop mijnheer Dorrit en zijne 
familie de gevangenis voor altijd 
zouden verlaten. 

Lang had het wachten niet ge- 
duurd, maar voor Dorrit toch veel 
te lang, zoodat hij mijnheer Rugg er 
reeds op een onaangenamen toon over 
was lastig gevallen. Zoo boos was 
hij geworden, dat hij mijnheer Rugg 
gedreigd had een ander rechtsgeleerde 
te zullen nemen om de zaak af te 
wikkelen. Mijnheer Rugg moest geen. 
rekening houden met de plaats waar 
hij hem gevonden had, ,,maar uw 
plicht doen, mijnheer, met do grootste 
nauwgezetheid." Voorts had hij mijn- 
heer Rugg verteld, dat hij de advo- 
caten en procureurs maar al te good 
had leeren kennen en hij zich geen 
bedrxegerijen zou laten welgevallen. 
En toen deze heer hem op nederigen 
toon de verzekering gaf, dat hij alles 
deed wart in zijn macht was, had 
juffrouw Fanny hem op hoogen toon 
gevraagd wat hij dan nog minder 
doen kon, terwijl men hem gezegd 
had dat hij geen. geld behoefde te 
ontzien, en hem tcvens verzocht niet 
te vcrgeten tegen wie hij sprak. 

Tegen den in zijn dienst vergrijsden 
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Directeur, met wien hij altijd op een 
goeden voet had gestaan, nam Dorrit 
nu een barschen toon aan, niettegen- 
staande deze hem, toen hij zijne ge- 
lukwenschen kwam aanbieden, nit- 
noodigde tot zijn vertrek gebruik te 
maken van twee vertrekken in zijn 
eigen woning. Dorrit bedankte hem 
en antwoordde dat hij over het aan- 
bod denken zou, maar nauwelijks was 
de Directeur vertrokken of hij ging 
zitten om "hem een scherp briefje 
te scnrijven, waarin hij te kennen 
gaf, dat hij vroeger nooit de eer had 
gehad gelukwenschen te ontvangen — 
heel waar, want er was nooit iets 
geweest om mee te feliciteeren ,— 
en dat hij verzocht voor zich en zijn 
familie het aanbod te mogen afwijzen 
met al de dankbaarheid, welke de 
belangeloosheid en de volkomen on- 
baatzuchtigheid er van verdienden. 
Ofschoon mijnheer Dorrit's broeder 
zoo weinig belangstelling aan den 
dag legde voor de verandering in hun 
levem dat het zeer twrjfelachtig was 
of hij er wel iets van begreep, liet 
hij hem toch de maat nemen door 
alle kleer- laarzen- en hoedenmakers, 
die hij voor zich zelf had laten ont- 
bieden, en beval hij dat al zijn oude 
kleeren hem zouden ontnomen en ver- 
brand worden. Juffrouw Fanny en 
mijnheer Tip hadden geen opwekking 
noodig om zich naar de laatste mode 
te laten Meeden ; zij brachten den 
wachttijd door in het voornaamste 
logement in de buurt, dat volgens 
Fanny vrij slecht was. Bovendien 
huurde mijnheer Tip een karretje met 
een paard en een groom, een net spul- 
letje, dat men dagelijks uren lang 
in de Borough High street buiten 
de muren van de Marshalsea kon 
zien op en neer rijden. Ook kon men 
daar meermalen een eenvoudig huur- 
rijtuig met twee paarden zien stil* 
houden, waaruit dan Fanny stapte 
en met haar mooien hoed de doch- 
ters van den Directeur de oogen 
trachtte uit te steken. 



Er werd in dit korte tijdsbestek 
veel werk verricht. O.a. werd aan 
de firma Peddle en Poul, procureurs. 
Monument Yard, door hun client 
Edward Dorrit, Esquire opgedragen 
een brief te schrijven aan den heer 
Arthur Clennam en daarbij in te slni- 
ten een som van £ 24.9.8, zijnde het 
bedrag van hoof ds om en interes t, 
berekend tegen 5 procent 's jaars y 
welke gezegde client aan den heer 
Clennam vermeende schuldig te zrjn. 
Bij het overmaken van dit bedrag, 
tegen quitantie op zegel, werd der 
firma Peddle en Poul door hun client 
opgedragen den heer Clennam er aan 
te herinneren, dat het voorschot vrij- 
willig was gegeven en nimmer aange- 
nomen zou zijn, indien het openlijk 
uit zijn naam aangeboden was. Zeer 
druk had men het ook in de nu 
spoedig vaderlooze Marshalsea met 
de tallooze smeekbeden van de ove- 
rige gevangenen om groote en kleine 
sommen geld. Op deze verzoeken be- 
schikte hij met de grootste mildheid, 
waarbij het echter niet aan formali- 
teiten ontbrak. Zoo bepaalde hij b.v^ 
altijd eerst schriftelijk het tijdstip, 
waarop de verzoeker zich bij hem 
in zijn kamer kon aanmelden en ont- 
ving hij hen te midden van groote 
stapels papieren. Elke gift — want 
hij drukte er op : ,,het is een gift, 
geen leening" — ging vergezeld van 
veel goede raadgevingen, die altijd 
eindigden met de hoop uit te spreken r 
dat hij, de stervende Vader van de 
Marshalsea, nog langen tijd in hun 
herinnering zou blijven voortleven, ten 
bewijze dat iemand zelfs in de ge- 
vangenis de achting voor zich zelf 
behouden en die van anderen ver- 
werven kon. 

De medegevangenen waren niet af- 
gunstig. Behalve dat zij ieder per- 
s o onlij k en ingevolge de traditie 
achting hadden voor een mede-lot- 
genoot, die daar zooveel jaren ver- 
blijf had gehouden, achtten zij de 
gebeurtenis zelve hoogst eervol voor 
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de Marshalsea, die nu in alle bladen 
besproken werd. Vermoedelijk kwam 
er bij een groat aantal hunner de 
gedachte op, dat iets dergelijks ook 
hun wel zou kunnen overkomen. Maar 
niemand rnisgunde der familie Dorrit 
den schitterenden ommekeer, al moes- 
ten ze zelf de bank van leaning te 
hulp roepen om een maal eten 
maohtig te warden. 

Zij stelden een adres van geluk- 
wensching aan hem op en overhan- 
digden hem dit in een keurige lijst 
achter glas — het is echter nimmer 
in de nieuwe woning opgehangen 
noch onder de familiepapieren terug- 
gevonden — en hij zond hun een 
koninklijk antwoord, de verzekering 
uitsprekende overtuigd te zijn van de 
oprechtheid hunner geheohtheid aan 
hem en zijne familie, terwijl hij hun 
den raad gaf zijn voorbeeld steeds 
voor oogen te houden en te volgen. 
Dit laatste zouden ze zeker alien 
gaarne gedaan hebben. — Tegelijker- 
tijd noodigde hij alle "bewoners van 
de gevangenis uit aan een grooten 
niaaltijd, dien hij voornemens was 
te geven op het binnenplein, en 
waarop hij de eer zou hebben een 
glas te drinkeh op de gezondheid en 
het geluk van alien, die hij achterliet. 

Persoonlijk nam hij niet aan dien 
maaltijd deel — hij ontving den avonds 
omj 6 uur zijn diner uit het logement, 
waar zijn zoon en oudste dochter lo- 
geerden — maar mijnheer Tip Dorrit 
was wel zoo goed aan het hoofd van 
de voomaamste tafel plaats te nemen 
en legde daarbij groote minzaam- 
heid aan den dag. Mijnheer Dorrit 
zelf ging het gezelschap rond, sprak 
dezen en genen aan, overtuigde zich 
dat alles werd uitgevoerd zooals hij 
het bevolen had, dat iedereen kreeg 
wat hem toekwam en gedroeg zich in 
het algemeen als een baron uit den 
ouden 'tijd, die, bij uitzondering, in 
een goed humeur was. Aan het einde 
van den maaltijd dronk hij met een 
glas oude Madera zijn gasten toe. 



sprak de hoop uit, dat zij zich ook 
verder dien avond goed zouden amu- 
seeren en — heette alien welkom. 
Onder veel toejuichingen werd daarna 
op zijn eigen gezondheid gedronken 
en hij was nog niet zoo'n volbloed* 
baron of liij barstte bij de poging, 
om dien toost te beantwoorden, in 
tranen uit, net als iemand, die ;nog 
een hart in zijn lijf heeft. Hij zelf 
beschouwde dit, zeer ten onrechte, 
als een mislukking en dronk daarna 
op mijnheer Chi very en zijn cipiers, 
die hij alien met een caUeautje van 
£ 20 gelukkig gemaakt had. Chivery 
beantwoordde zijn gezondheidsdronk 
in de volgende bewoordingen : „Wat 
je moet opsluiten, sluit het op, maar 
bedenkt, dat we, zooals de geboeide 
Afrikaan zei, alien broeders zijn." 
Toen het diner was afgeloopen, was 
de gastheer zoo hoffelijk, om met den 
oudsten bewoner na hem een partijtje 
te kegelen, en daarna nam hij af- 
scheid van zijn onderhoorigen en liet 
hen zich verder onder elkander ver- 
maken. 

Den volgenden dag om twaalf uur 
's middags had de uittocht plaats. 
Geen der mede-gevangenen ontbrak, 
alle cipiers waren present. Deze laat- 
sten hadden hun Zondagsche kleeding 
aangetrokken en de overigen zagen 
er zoo netjes uit als de omstandig- 
heden gedoogden. Twee of drie vlag- 
gen waren er ontplooid en de kin- 
deren zwaaiden met kleine vlaggetjes 
en veelkleurige linten. Dorrit zelf 
legde op dit moeilijk oogenblik groo- 
ten ernst en waardigheid aan den 
dag, en wijdde al zijn aandacht aan 
zijn broeder, over wiens houding bij 
deze gelegenheid hij zich ernstig 
ongerust maakte. 

„Beste Erederik," zei hij, „als je 
mij je arm zoudt willen geven, zouden 
wij samen tusschen onze vrienden 
kunnen doorgaan. Het komt mij niet 
meer dan billijk voor dat wij arm in 
arm naar buiten gaan, beste Ere- 
derik." 
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„Har" zei Frederik „ja, ja, ja." 

En als je . . . . neem mij niet kwalijk, 
beste Frederik .... als je nog een 
beetje def tiger zoudt kiinnen doen 
dan gewoonlijk, zander je al te veel 
in te spannein . . . ." 

„ William, William/' zei de ander, 
het hoofd schuddende, „dat laat ik 
aan jou over .... ik kan dat niet 
meer .... alles vergeten .... ver- 
geten !" 

„Maar, beste jongen," antwoordde 
William, „juist daarom, al was het 
om geen andere reden, moest je je 
best doen om wat opgewekter te kij- 
ken. Je moet trachten je weer te 
herinneren wat je vergeten hebt, beste 
Frederik. Je positie . . . ." 
„Hef' zei Frederik. 
„Je positie, beste Frederik." 

„Mijn ?" Hij bekeek eerst zich 

zelf en toen zijn broer en zei toen 
met een diepen zucht: „Ha, ja, zeker, 
zeker. ... Ja, ja, ja/' 

,,Je hebt nu een heele nette positie 
gekregen, beste Frederik. Je positie 
als mijn broer is heel net. En ik ken 
je nauwgezet karakter genoeg om te 
weten, dat je je die waardig zult 
maken en trachten zult haar nog te 
verhoogen .... dat je mij geen oneer 
zult aandoen," 

„ William," zei do ander met zwakke 
stem en een diepen zucht, „ik wil 
graag alles doen wat je van mij ver- 
langt, als het maar niet boven mijn 
krachten gaat. Bedenk toch, smeek 
ik je, dat ik zoo zwak ben. Wat 
moet ik vandaag doen, broader? Zeg 
het mij toch, zeg mij maar wat ik 
doen moet." 

„Niets, beste Frederik, niets. Het 
is niet waard zoo'n goed hart als jij 
hebt, er mee te plagen." 

„Och, plaag het maar, William; 
alles wat ik voor je doen kan zal 
ik graag doen." 

William bracht de hand naar de 
oogen en mompelde met iets als ver- 
heven zelf voldoening : „Dank je voor 
je gehechtheid, beste arme kerel." 



Daarna zei hij wat luidei:: „Wel, beste 
Frederik. als je, wanneer wij de poort 
uitgaan, je best maar doet te toonon 
dat je goed begrijpt wat er plaats 
heeft .... dat je er voortdurend aan 
clenkt . . . /'; 

„Wat raad je mij er van te denken?" 
vroeg de onderdanige broeder. 

.,0, beste Frederik, hoe zou ik je 
daarop een antwoord kunnen geven'l 
Ik kan alleen zeggen wat ik zelf denk 
bij het afscheid van al deze goede 
menschen." 

„Dat is 'tV riep Frederik, „dat zal 
helpen !" 

„Ik moet telkens met een gevoel 
van innig medelijden en weemoed den- 
ken aan hetgeen die arme drommels 
zullen doen zonder mij !" 

,,Juist! Ja, ja, ja! Daaraan zal ik 
ook denken. Wat zullen ze zonder 
jou beginnen, broeder ! Arme drom- 
mels !" 

Zoodra de klok twaalf uur had ge- 
slagen, werden de breeders gewaar- 
schuwd, dat het rrjtuig voor was, 
en arm in arm gingen zij de trap 
af. Edward Dorrit, Esquire (vroeger 
Tip) en zijn zuster Fanny volgden, 
eveneens arm in arm; op hen volg- 
den Plornish en Maggy, de bezit- 
tingen, die de moeite van het mee- 
nemen waard waren, in pakjes mee- 
dragende. 

Op de binnenplaats stonden a He 
medegevangenen en de cipiers. Op 
de binnenplaats stonden mijnheer 
Pancks en mijnheer Pugg het succes 
van hun werk te aanschouwen. Op 
de binnenplaats stond jonge John 
een nieuw grafschrift te maken, nu 
hij zeker aan een gebroken hart ging 
sterven. Op de binnenplaats stond 
Casby, de patriarch, en keek zoo goe- 
dertieren, dat eenige gevangenen de 
gelegenheid om hem de hand te druk- 
ken, vurig aangrepen en eenige vrou- 
wen en kinderen, die zelfs drukten, 
in de heilige overtuiging dat hij de 
bewerker was van dit groote geluk. 
Op de binnenplaats stond ook de 
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man. met de hersenschimmige grief, 
dat de Directeur zeker fonds onder 
zich hield ; hij was al om 5 uur 
opgestaan om een totaal onbegrij- 
pelijk verslag van. dat feit op te 
maken en in. het net te schrijven, 
teneinde het aan de zorg van mrjnheer 
Dorrit toe te vertrouwen als een 
hoogst interessant document, waar- 
van de regeering verbaasd zou staan 
en dat tot het ontslag van den Di- 
recteur moest leiden. Op de binnen- 
plaats stond ook de insolvents man, 
die telkens weer zijn uiterste best 
deed om in de schuld te komen en 
de gevangenis binnenkwam, even 
vroolijk als hij er uitging en altijd 
weer van zijn schulden bevrijd en 
ontslagen werd; en achter hem een 
tweede — een klein, eenvoudig, arm- 
zalig winkeliertje, half dood van het 
harde werken om uit de schuld te 
blijven — die het heel moeilijk vond 
iemand te vinden, om zijn schuld 
te betalen en altijd met verwijten 
overladen werd. Daar stond de man 
met veel kinderen en zware las ten, 
wiens bankroet iedereen verbaasde, 
en de man zonder kinderen en met 
veel hulpbronnen. over wiens ban- 
kroet niemand zich verwonderde. 
Daar stonden ze alien. — en ook 
degenen, die hem hun penningske 
hadden geofferd om eten en drin- 
te koopen, maar geen hunner pochte 
er op oi was nu de opdringerige 
gevangeniskameraad. Zij hadden veel 
meer van opgesloten vogels. die wat 
schuw keken naar het beestje, dat 
met zooveel staatsie uit het kooitje 
gelaten werd, en tegen de tralies 
fladdcrden toen het voorbij vloog. 

De kleine stoet, de breeders voor- 
op, trok, tusschen al die belangstel- 
lenden door, langzaam naar de poort. 
Mrjnheer Dorrit, vol van de gedachte 
hce die arme drommels het voortaan 
zonder hem zouden stellen, was groot 
en bevlroei'd, maar met zijn ge- 
heele ziel ev bij ; hij klopte hier een 
pnar kinderen op het hoofd, zooals 



sir Roger de Coverly deed wanneer 
hij naar de kerk ging, sprak men- 
schen, die zich achteraf hielden, bij 
hun doopnaam aan, daalde af tot 
alle aanwezigen en scheen tot hun 
opbeuring in vlammende letters de 
woorden mee te dragen: „Weest ge- 
troost, mijn volk, en draagt uw ver- 
lies met geduldl" 

Eindelijk kondigden drie hoera's 
aan, dat hij de poort was doorgegaan 
en de Marshalsea een wees gewor- 
den was. De gevangenismuren tril- 
den er nog van, toen de familie al in 
het rijtuig zat en de koetsier op het 
punt was het portier te sluiten. 

En toen — niet eerder: ,,Goede 
Hemel! Waar is Amy?" 

Haar vader had gedacht dat zij 
bij Fanny was; haar zuster dat zij 
wel hier of daar zou zijn. Allen had- 
den gemeend haar wel op de juiste 
plaats te zullen vinden, zooals men 
haar altijd gevonden had. Dit heen- 
gaan was misschien het eenige, dat 
zij ooit zonder haar hadden gedaan. 
Ongeveer een minuut was er voorbij - 
gegaan om zich te verzekeren dat 
zij er werkelijk niet bij was, toen juf- 
frouw Fanny, die uit het portier de 
lange nauwe gang naar de poort kon 
afzien, verontwaardigd uitriep : 

,,Nou zeg ik toch, papa, dat het 
een schande is !" 
,,Wat is er een schande, Fanny ?" 
,,Ik zeg dat het gewoon een schan- 
daal is ! Genoeg om iemand, zelfs op 
een oogenblik als dit, zich dood te 
doen wenschen. Daar zal nu dat kind, 
die Amy, in haar oude, versleten, on- 
ooglijke plunje, die zij maar niet wilde 
uittrekken, papa, terwijl ik het haax 
wel honderd maal gevraagd heb, die 
zij beloofd had dan eindelijk van- 
daag te zullen afdanken, omdat zij 
die, zooals zij zeide, zoo lang wilde 
dragen als zij hier was — een zot- 
heid van de eerste soort — daar 
zal nu dat kind, die Amy, ons op 
het laatste oogenblik nog schande 
aandoen door in die vuile plunje mee 
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te rijden. Alios de schuld van dien 

Clennam I" 
Nauwelijks was de aanklacht over 

haar lippen of de misdaad was be- 

wezen. Clennam verscheen aan het 

portier met de tengere, bewustelooze 

gestalte in zijn armen. 
„Zij is nog vergeten," sprak hij 

op medelijdenden en tevens verwij- 
tenden toon. „Ik snelde naar haar 
kamertje, dat Chivery mij wees, en 
vond de deur geopend en het arme 
kind bewusteloos op den vloer. Het 
schijnt dat zij naar boven gegaan 
was om zich te verkleeden en dat 
het denkbeeld van te vertrekken haar 
overweldigd heeft. Misschien waren 
het de hoera's, maar het kan ook 



al vroeger gebeurd zijn. Draag zorg 
voor dat koude handje, juffrouw Dor- 
rit. Laat het niet vallen." 

„Dank u, mijnheer," zei Fanny, in 
tranen uitbarstende. Met uw verlof, 
maar ik zal wel weten wat ik doen 
moet. Open de oogen toch, lieve Amy, 
als een braaf kind. O, Amy, Amy, 
ik ben heusch boos op je en schaam 
me zoo over je ! Kom toch tot je 
zelf, lief je I Waarom rijden ze nu niet 
weg? Toe, papa, laat ze toch weg- 
rijden!" 

Met een nijdig: „Asjeblieft, mijn- 
heer!" plaatste de koetsier zich tus- 
schen Clennam en het portier, sloot 
dit, klom op den bok en toen reden 
zij weg. 
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Hot is lierfst en oogsttijd in de 
wijngaarden in de dalen aan den 
Zwitserschen kant van den pas over 
den Grooten Sint Bernard en langs 
de oevers van het meer van Treneve. 
De lucht bezwangerd met den geur 
van de verzamelde druiven. Manden 
en kuipen vol druiven staan in de 
ingangen van de huizen, verstoppen 
de steile, nauwe straatjes van de 
kleine dorpjes en zijn den geheelen 
dag langs de wegen en bergpaden 
naar beneden gedragen. Overal afge- 
vallen, vertrapte druiven. Het kind, 
door de moeder met nog een ander 
vrachtje, in een doek naar huis ge- 
dragen, wordt met druiven zoet ge- 
houden; de idioot met zijn dik krop- 
gezwel zit zich in het zonnetje te 
koesteren aan den weg naar den wa- 
terval en eet druiven ; geen gezelschap 
komt men tegen, rijdende of loopende, 
of het eet druiven, drinkt druiven 
en praat over druiven. Jammer dat 
die mime overvloed geen smaak van 
rijpheid geven kan aan den dun- 
nen, harden wijn, die dan toch van 
die druiven heet gemaakt te worden. 

Het was een warme, glasheldere 
dag geweest; metalen torenspitsen en 
kerkdaken, op verren afstand en zel- 
den zichtbaar, hadden schitterend ge- 
blonken en de sneeuwtoppen waren 



zoo duidelijk te zien geweest, dat 
ongeoefende oogen, niet lettende op 
de landstreek, die er tusschen lag, 
den afstand schatten alsof de top 
in eenige uren te bereiken was. An- 
dere toppen, vermaard in de dalen, 
soms in geen maanden zich vertoo- 
nend, had men in den voormiddag 
duidelijk zien afsteken tegen den 
staalblauwen hemel. En nu, terwijl 
de schaduwen tegen de bergen op- 
kropen, geleken ze schimmen, die 
zich langzaam terugtrokken, doch 
zich nu en dan, door de onder- 
gaande zon beschenen, nog even lie- 
ten kijken tusschen de nevelen en 
schaduwen door. 

Intusschen steeg de nacht al hoo- 
ger en hooger tegen de bergen op 
en toen hij eindelijk de muren van 
het hospice op den grooten St. Ber- 
nard bereikt had, lag dit door storm 
en tijd geteisterde gebouw daar als 
een ark op een nevelzee. De duister- 
nis was zelfs eenige reizigers voor- 
bijgesneld, die het hoogste punt van 
den berg nog niet bereikt hadden. 
Evenals de hitte op het midden van 
den dag, toen zij nu en dan hadden 
stilgestaan om zich te laven met een 
stukje ijs of wat gesmolten sneeuw, 
was overgegaan in de snerpende kou- 
de van de nachtlucht op zulk een 
hoogte, had de frissohe schoonheid 
van het lagere landschap plaats ge- 
maakt voor een woestenij van stee- 
nen en gruis. Zij hadden nu het steile 
pad voor zich, dat ook de muilezels 
opklouterden, een voor een, van het 
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eene steenblok op het andere, als 
bestegen zij de vergane trap van een 
reusachtige rui'ne. Geen boomen, geen 
plantengroei meer, dan hier en daar 
wat bruinachtig, ruw mos tusschen 
do rotsspleten. Houten armen als van 
geraamten wezen'den weg naar het 
hospice en herinnerden aan vroegere, 
in de sneeuw verdwaalde reizigers, 
wier geest hier waarschuwend rond- 
waarde. Met ijskegels hehangen 
schuilplaatsen tegen lawinen duidden 
op het gevaarlijke van den weg'; 
nooit rustende nevelwolken en mist- 
kransen werden door den huilenden 
wind voortgejaagd en de sneeuw, die 
steeds op de loer liggende vijand 
in het gebergte, viel in dichte vlokken 
neer. 

De muilezels, moe van hun dag- 
taak, strompelden langzaam het 
steile bergpad op; de voorste geleid 
door een gids te voet, met een breed- 
geranden hoed, het korte buis en 
een paar bergstokken over den schou- 
der, druk in gesprek met een kame- 
raad. De reizigers zelve *bewaarden 
het stilzwijgen. De scherpe koude, 
da vermoeienis van de reis en een 
ongekende gewaarwording van be- 
lemmering in de ademhaling, alsof 
men pas een koud bad genomen of 
hevig gesnikt heeft, deed hun den 
lust tot praten vergaan. 

Eindelijk werd er, door sneeuw 
en mist heen, aan het einde van 
het rotsachtige pad een licht zicht- 
baar. De gidsen moedigden de muil- 
ezels aan, waarop de dieren hun ooren 
spitsten, de tongen van de reizigers 
raakten weer los en na veel glijden 
en klimmen, veel belgerinkel en ge- 
praat stond men voor de poort van 
het hospice. 

Andere muilezels met reizigers en 
goederen waren reeds vroeger aange- 
komen en hadden de sneeuw voor°de 
poort tot m odder vertrapt. Rijzadels 
en hoofdstellen, pakzadels en belle- 
snoeren, muilezels en menschen, lan- 
taxens, toortsen, zakken met proviand, 



tonnen, kazen, vaatjes honig en bo- 
ter, bos sen stroo en pakken en bun- 
dels van allerlei vorm en grootte 
waren in dien modderpoel en op de 
trappen in een bont mengelmoes op- 
eengestapeld. Men stond ~in de wol- 
ken, zag alles door wolken heen en 
alles scheen op wolken te drijven 
en zich in wolken op te lossen. De 
adem van mensch en dier vormde 
wolkjes, het licht was door een wolk 
omringd, men hoorde iemand vlak 
bij spreken en zag den spreker niet, 
ofschoon stemmen en andere gelui- 
den zeer helder klonken. Wanneer 
de muilezels, vastgebonden aan rfn- 
gen in den muur, elkaar beten of 
trapten, kwam er beweging in den 
mist, men zag er mannen op af ren- 
nen, men hoorde kreten van menschen 
en dieren, maar wat er eigenlijk 
gaande was, werd men niet gewaar, 
al stond men er vlak bij. Intusschen 
lieten de stallen van het hospice, 
die de benedenverdieping vormden, 
door de benedendeur, waarvoor al 
die voorwerpen opgestapeld waren, 
voortdurend wolken ontsnappen, als- 
of het gebouw met niets anders ge- 
vuld was en hi elkaar zou storten 
zoodra het ledig was, den kalen top 
overlatende aan de sneeuw. 

Terwijl de muilezels in den stal 
geborgen werden, begaven de reizi- 
gers zich naar binnen, waar de uit 
de benedenverdieping opstrjgende 
dampen aan een menagerie herinner- 
den, welke voorstelling onmiddellijk 
gelogenstraft werd door de zware 
bogen en penanten, waarop de dikke 
muren met de smalle diep ingesneden 
vensters rustten. De woedende stor- 
men en de lawines, waaraan het 
hospice blootstond, eischten clezen 
z waren bouw, die bestemd scheen om 
tegen de aanvallen van ■menschelijke 
vijanden te mceten dienen. Do wei- 
nige overwelfde slaapkamers waren 
koud. maar zindelijk en geheel ingc- 
riclit voor de ontvangst van reizigers 
en in een groote eetkamer, waax de 
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tafel reeds gedekt was, brandde een 
heerlij k haar d vuur . 

Nadat den reizigers door twee pa- 
ters de kamers waren aa.ngewezen, 
waarin zij den nacht zouden door- 
brengen, vereenigden zij zich om den 
haard in de eetzaal. Er waren drie 
gezelschappen ; het grootste van de 
drie had zich het minst gehaast en 
was door een der andere onderweg 
ingehaald. Het bestond uit een ta- 
melijk bejaarde dame, twee heeren 
met grijs haar, twee jonge meisjes 
en haar broeder. Het had, behalve 
vier gidsen, twee mannelijke en twee 
vrouwelijke bedienden, benevens een 
koorier meegebracht. Deze lastige 
stoet van bedienden was in een ander 
gedeelte van het hospice onderge- 
bracht. Het gezelschap, dat het eerste 
had ingehaald en daarrnede verder 
was getrokken, bestond slechts uit 
een dame en twee heeren ; terwrjl 
het derde gezelschap, dat van den 
Itaiiaanschen kant al een uur vroe- 
ger was komen opdagen, vier per- 
sonen telde: drie jongelieden met nun 
Duitschen gouverneur, alien zwaar- 
lijvig, hongerig, zwijgend en met een 
bril op. 

Deze drie groepen zaten om het 
vuur elkander te bekijken en op het 
avondeten te wachten. Slechts een 
hunner, een der heeren van het ge- 
zelschap van drie. deed een poging 
om een gesprek te beginnen. Zijn 
aas uitwerpende naar het Hoofd 
van het groote gezelschap, dooli zijn 
eigen reisgenoot aansprekende. rnaak- 
te hij op een toon, dien het geheele 
gezelschap zich kon aantrekken, de 
opmerking dat het een lange tocht 
was geweest en hij medelijden had 
met de dames. Dat een van de da- 
mes, naar hij vreesde, niet sterk 
of niet aan reizen gewoon was en 
al twee of drie uur geleden erg ver- 
moeid scheen. Dat hij, achteraan rij- 
dende, opgcmerkt had dat zij bijna 
niet rneer kon. Dat hij twee of drie 
malen de vrijheid had genomen aan 



een der gidsen te vragen hoe die 
dame het maakte. Dat het hem zeer 
verheugd had te vernemen dat het 
slechts een voorbijgaand gevoel van 
flauwte geweest en die jonge dame 
mi weer heel wel was. Dat hij hoopte 
— nu had hij eindelijk de aandacht 
van het Hoofd getrokken en wendde 
zich nu regelrecht tot hem — dat 
het hem veroorloofd zou zijn den 
wensch uit te sprekeu, dat die jonge 
dame nu weer geheel op krachten 
zou zijn en geen nadeelige gevolgen 
van den tocht mocht ondervinden. 

,,Ik ben u zeer verplicht, mijn- 
heer," antwoordde het Hoofd, „mijn 
dochter is geheel hersteld en heeft 
gene ) ten van den interessanten tocht/ ' 
° „Zeker nog nooit in de bergen ge- 
weest?" meende de belangstellende 
reiziger. 

.,Neen— ha — de bergen zijn nog 
nieuw voor haar," antwoordde het 
Hoofd. 

,,Maar voor u natuurlijk niet, mijn- 
heer?" 

„Neen... ha hm . . . voor mij 

niet. In de laatste jaren ... hm . . . 
neb ik niet gereisd,'' antwoordde het 
Hoofd, met een voorname handbe- 
weging. 

De belangstellende reiziger beant- 
woordde deze beweging met een paar 
hoofdknikjes en ging van het Hoofd 
over op de tweede jonge dame, aan 
wie hij nog geen aandacht had ge- 
schonken dan als een van de dames 
in wie hij zooveel belang stelde. 

Hij hoopte dat zij de reis niet al 
te lasiig had gevonden. 

.,Jn, wel heel lastig,'' antwoordde 
de jonge dame, maar ik ben niet erg 

moo." 

De belangstellende reiziger maakte 
haar een compliment over deze fijne 
onderscheiding. Dat was juist wat 
hij bedoelde. Voor elke dame moest 
zoou reis lastig zijn, zoo'n tocht 
op zoo'n sprcekwoordelijk lastig dier 
als een muilezel. 

„Natuurlijk," liernam do jnnge da- 
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me, die vrij stijf en uit de hoogte 
tot haar medeschepselen sprak, „na- 
tuurlijk moesten wij rijtuigen en ba- 
gage in Martigny achterlaten. Dat 
men niets van al de gemakken, waar- 
aan men gewend is, kan meenemen 
is niet aangenaam." 

„Het is hier wel heel primitief," 
zei de jonge man. 

De oudere dame, een voorbeeld van 
correctheid in kleeding en manieren, 
gaf hier een opmerking ten beste. 
„Maar men moest hier toch geweest 
zijn, zooals op zooveel minder aan- 
gename plaatsen; men moet er over 
kunnen meespreken." 

„0, ik heb er niets tegen het hier 
eens te bekijken, mevrouw 'General/' 
antwoordde het jonge meisje op on- 
verschilligen toon. 

„U bent hier zeker al meer ge- 
weest?" informeerde het belangstel- 
lende jongmensch. 

„Jawel, ik ben hier vroeger al eens 
geweest," antwoordde mevrouw Gene- 
ral. „Laat ik je waarschuwen," ging 
zij tot de jonge dame voort, „je ge- 
laat te beschermen tegen den gloed 
van het houtvuur, nadat je zoolang 
in de sneeuw en de zon hebt geloo- 
pen. En jou ook," voegde zij er, 
tot het jongste meisje gewend, bij, die 
oogenblikkelijk aan dien wenk ge- 
hoor gaf, terwijl het andere ant- 
woordde : 

„Dank u, mevrouw General, ik zit 
zoo heel goed en wensch zoo te blij- 
ven zitten." 

De brooder, die opgestaan en naar 
,de piano gegaan was, die openge- 
maakt er eens in gefloten en haar 
;toen weer gesloten had, kwam nu 
bij den haard terug, het oogglas in 
het linker oog. Hij droeg het meest 
volmaakte reiskostuum dat men zich 
kan voorstellen. De wereld scheen 
maar amper groot genoeg om hem 
zooveel te laten reizen als met zijn 
kostuum overeenkwam. 

„Wat bJijven die kerels lang weg 
met hun souper! Wat zouden ze ons 



voorzetten? Wie kan dat zeggen?" 

„Geen geroosterd menschenvleesch, 
hoop ik," gaf de tweede heer van het 
gezelschap van de drie hierop ten 
antwoord. 
„Hoe bedoelt u dat?" 
,,Ik bedoel, dat als u niet op het 
souper voorgediend verlangt te wor- 
den, u ons het genoegen moest doen 
u niet bij den algemeenen haard te 
laten braden." 

De jonge heer, die in een gemak- 
kelijke houding bij den haard door 
zijn oogglas naar het gezelschap stond 
te kijken, met den rug naar het vuur 
en de jaspanden onder de armen, 
alsof hij tot een of andere vogel- 
soort behoorde en geroosterd moest 
worden, werd boos op dit antwoord; 
hij scheen op het punt een nadere 
verklaring te vragen, toen er onfc- 
dekt werd — ofschoon aller blikken 
op den spreker gericht waren — dat 
de bij dezen behoorende jonge, mooie 
dame met het hoofd tegen zijn schou- 
der was gevallen. 

„Mij dunkt," zei hij op veel kal- 
meren toon, „ik moest haar maar di- 
rect naar haar kamer brengen. Och, 
schel eens even om licht," zei hij 
tot zijn reisgenoot, „en om den weg 
te wijzen. Ik zou dien in dit onge- 
regeld gebouwde huis nooit alleen 
kunnen vinden." 

, , Laa t ik mij n kamenier r oepen, " 
zei de oudste van de beide jonge 
dames van het groote gezelschap. 

„Mag ik haar misschien eens laten 
drinken?" vroeg de jongste. 

Een oogenblik later waren er twee 
kameniers te hulp gesneld ~ de 
koerier was ook meegekomen uit vrees 
dat de kameniers met den mond vol 
tanden zouden staan, wanneer zij in 
een vreemde taal werden aangespro- 
ken — en werd de ongestelde dame 
naar haar kamer gebracht. 

,, Is die dame de vrouw van uw 
vriend, mijnheer?" vroeg het Hoofd 
van het groote gezelschap aan den 
alleen overgebleven heer, die was op- 
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gestaan en aan zijn grooten zwarten 
knevel stond te draaien. 
„Ja, mijnheer." 
,,Een mooie vrouw/' 
„Weergaloos, mijnheer! Zij zijn nog 
geen jaar getrouwd, eigenlijk nog op 
hun huwelijksreis, waarvan zij te- 
vens een kunstreis maken." 

„Doet uw vriend aan de Kunst?" 
De heer wierp een kushand naar 
den heme], alsof hij wilde zeggen: de 
Hemel weet welk een onsterfelijk 
kunstenaar hij is. „En iemand van 
goede familie, met veel connecties," 
voegde hij er bij. „Hij mag wat 
trotsch en ongeduldig, soms wat sar- 
castisch zijn en zich niets meer van 
zijn familie aantrekken, hij heeft ze 
toch. Gedurende onzen omgang heb 
ik daarvan de schitterendste bewijzen 
gekregen." 

„Nu, ik hoop," hernam het deftige 
Hoofd alsof hij van dit onderwerp 
wilde afstappen, „dat de qngesteld- 
heid van zijne vrouw van tijdelijken 
aard zal zijn." 

„Dat boop ik ook, mijnheer?" 
„Vermoedelijk alleen vermoeienis." 
„Neen, dat niet, haar muilezel is 
vandaag gestruikeld en heeft haar 
afgeworpen. Wei stond zij onmiddel- 
lijk en zonder hulp weer op, lachte 
zelfs, maar later klaagde zij over 
pijn in de zij." 

Het Hoofd van het groote gezel- 
schap, wel is waar een vriendelijk 
man, maar toch niet geneigd om zich 
al te familiaar te maken, meende 
nu minzaam genoeg te zijn geweest. 
Iedereen bewaarde nu het stilzwijgen 
tot een kwartier later het avondeten 
werd opgedragen. 

Een van de jongere paters nam 
aan liet hoofd van de tafel plaats. 
Overigens had men zich in een een- 
voudig Zwitsersch hotel kunnen wa- 
nen, behalve dat 'de roode wijn, die 
voor het klooster in een mildere 
luchtstreek wordt verbouwd, zeer 
goed was. De schilder, die zijne vrouw 
te bed had gebracht, kwam terug 



en nam aan tafel plaats ; zijn scher- 
mutseling met den volledig ultgerus- 
ten reiziger scheen hij al vergeteu 
te zijn. 

Het gesprek liep natuurlijk over de 
honden, waarvan er nog een drietal 
overgebleven waren ; over het seizoen, 
dat al op het eind liep; over de 
smokkelaars, ongeveer de eenige le- 
vende wezens, die in den winter den 
Grooten St. Bernard overtrekken; en 
over het prachtige denkbeeld om op 
deze plek een klooster te bouwen, dat 
tevens jaarlijks honderden reizigers 
een gastvrij onderkomen biedt. De 
jonge pater, die ook Engelsch sprak, 
beantwoordde alle vragen met de 
grootste bescheidenheid en voorko- 
mendheid en de schilder had het leeu- 
w T endeel van het gesprek. 

„Het is toch een prachtig idee, een 
verheven idee!" zei hij op geestdrif- 
tigen toon. „Het schoonste idee van 
de wereld; het zou iemand tranen in 
de oogen brengen, bij Jupiter !" Daar- 
na begon hij met de grootste kalmte 
zijn kalfsvleesch te verorberen. 

Er was genoeg spotachtige overdrij- 
ving in zijn ontboezeming om haar 
wanluidend te noemen, maar de toon 
was beschaafd en de spreker had een 
gunstig uiterlijk; bovendien was dat 
spotachtige er zoo handig doorheen 
geweven, dat iemand, die de Engel- 
sche taal niet volkomeri machtig was, 
er zich niet aan kon ergeren — de 
toon was daartoe te eenvoudig en te 
weinig hartstochtelijk. 

Na onder een algemeen zwijgen zijn 
bord geledigd te hebben, hernam hij, 
zich tot zijn reisgenoot wendende op 
denzelfden toon als zoo even: 

„Kijk nu dien heer, onzen gastheer 
eens aan, die op zulk een hoifelijke 
bescheiden manier den voorzitters- 
stoel inneemt. Die man is nog niet 
eens in de kracht van zijn leven. Zijn 
manieren zijn als geknipt voor een 
koiiiriklijke tafel. Dineer bij den Lord 
Mayor __ als je er een uitnoodiging 
voor macbtig kunt worden — en je 
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zult net onderscheid zien. Die brave 
man met het fijnst besneden gelaat, 
dat ik ooit zag, een volmaakt getee- 
kend gelaat. neemt afscheid van een 
werkzaam leven en komt hier — ik 
weet niet hoeveel voet boven de zee — 
met geen ander doel op deze aarde 
— naar ik hoop zioh verheugende in 
een uitstekenden en goed voorzienen 
wijnkelder en provisiekast — om een 
hotel te houden voor arme duivels, 
zooals jij en ik, die met hnn tijd geen 
raad weten, en laat de hotelrekcning 
aan ons geweten over ! Is dat niet op- 
offerend, niet mooi ? Treft ons die op- 
offerende gezindheid niet tot "in het 
diepst van onze ziel? Een gezegend 
plekje ! Een roemrijk plekje I" 

De grijze heer, het Hoofd van het 
indrukwekkende gezelsehap, zette eon 
hooge borst op, toen liij zich tot de 
arme duivels hoorde rekenen. Nau- 
welijks was de sohilder dan ook aan 
het einde van zijn rede of de groote 
man, die het zich tot een plicht re- 
kende overal de leiding op zich te 
nemen en naar zijn gevoel hierin was 
te kort geschoten, nam het woord 
en gaf den gastheer niet zonder na- 
druk te kennen, dat het des winters 
een jammerlijk bestaan moest zijn om 
hier te wonen. 

.De gastheer stemde Monsieur toe 
dat het wel een eentonig leven was; 
hovendien was het erg koud en de 
ademhaling niet gemakkelijk. Men 
moest wel jong cu sterk zijn om al 
de ongemakken te verduren. maar 
als men dat was en dan met 's Hemcls 

zegen 

.,Ja, dat is allemaal goed en we], 
maar men zit dan toch maar opge- 

sloten ", meende het Hoofd. 

.,0, er zijn voei dagen, zclfs bij 
slecht weer, dat wij buitcn 'kunnen \ 
wandelen. Er wordt dan een pad ge- j 
maakt en daarop ncmea wij wat be- | 
weging.'' j 

. , Maar de r u i m t e . . . zoo k le i n . . . | 
zoo .... ha, .... zoo org bekrom- j 
pen/' | 



Monsieur moest bedenken dat er 
ook schuilplaatsen moesten bezocht 
worden, waarheen ook eerst paden 
werden aangelegd. 

Monsieur bleef er echter bij dat de 
ruimte zoo.. . zoo... ha... zoo erg 
bekrompen was. Meer nog. Het was 
altijd zoo hetzelfde. 

Het was een minachtend lachje 
waarrnee de jonge pater even de 
schouders ophaalde. Het was waar, 
zei hij, maar het was hem zeker wel 
veroorlooi'd te doen opmerken, dat 
men all© dingen van twee kanten kan 
beschouwen. Monsieur en hij bekeken 
deze zaak niet van hetzelfde stand- 
punt. Monsieur was niet gewoon op- 
gesloten te zijn. 

„Ik . . . ha .. . ja . . . zeer juist," aut- 
woordde de grijze heer. De kracht van 
dit argument seheen hem diep te heb- 
ben geschokt. 

„Monsieur, die ais een Engelsch rei- 
ziger voorzien is van alles wat het 
reizen aangenaarn kan maken, ver- 
moedelijk fortuin bezit, rijtuigen en 
bedieuden ....*' 

„Juist, juist, zeker — " 
Monsieur zou zich moeiiijk kunnen 
verplaatseu in de omstandigheden van 
iemand, die het maar niet voor het 
kiezen heeft morgen hier en over- 
morgen daar been te gaan. hier een 
siagboom te verbreken, daar een band 
leaser te maken. Monsieur kon zich 
waarschijniijk niet voorstellen hoe de 
gecst zich laugzamerhand voegt naar 
de macht der noodzakelijkheid. 

,,Zeer jaLst," zei Monsieur. „We 
moesten .... Jia .... dit onderwerp 
n mar niet voortzetten. Ik twijfel er 

met aan of .... lim u hebt het 

bij hot reel). to cind. Wij zullen er 
niet verder over spreken." 

Aangezien de maaltijd was afgeloo- 
pen school' hij zijn stoei achteruit 
on n; i.!ii z ij u vorige plaats "bij den 
Iiaard wcer in. En de and ere gasten 
volgden zijn voorbeeld, want in hot 
ovei-ige gcdeelte van de zaal was het 
vrij koud en icdcreen wilde zich voor 
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het naar bed gaan nag wel eens 
roosteren. Toen alien opstonden 
maakte de gastheer een buiging voor 
de aanwezigen, wenschte alien goe- 
den nacht en verdween. De beleefde, 
belangstellende reiziger had ecliter 
eerst gevraagd of het mogelijk was 
een ketel warmen wijn gereed te la- 
ten maken en toen hij hierop een 
bevestigend antwoord ontvangen had 
en de wijn gebracht was, vormde 
hij het middelpunt van het geheele 
gezelschap om het vuur en toonde 
zich een guile gastheer. 

G-edurende al dien tij d had de 
jongste van de twee jonge dames 
zwijgend in een hoekje zitten luiste- 
ren naar hetgeen er van de afwezige 
dame verteld werd, en nu sloop zij 
ongemerkt de zaai uit. Zij wist niet 
goed welken kant zij uit moest, teen 
de dour ac liter haar was dichtge- 
vallen, maar na eenigen tijd in He 
elk geluid weerkaatsende gangen 
rondgewandeld te hebben, vond zij 
in een hoek van de hoofdgang de 
kamer waa-r het bedienden-personeel 
het avondeten gebruikte. En nu kreeg 
zij een kaars en werd haar den weg 
naar de kamer van de zieke dame 
gewezen. 

Zij moest de groote trap op naar de 
tweede verdieping. De witte mixur was 
onderbroken door ijzeren tralies, zoo- 
dat zij het gevoel had alsof zij door 
een gevangenis liep. De boogvormige 
deur van de kamer of eel van de 
vreemde dame stond op een kier en 
toen zij ; na twee malen aangeklopt 
te hebben, geen antwoord ontving, 
stiet zij die zachtjes open en keek 
naar binnen. De zieke lag onder eeni- 
ge dekens en doeken boven op haar 
bed en antwoordde niet op 'de zacht 
uitgesproken vraag of zij zich nu 
weer beter voelde. Zij scheen te slui- 
meren en de stem was te zacht om 
haar te doen ontwaken. De bezoek- 
ster keek haar aandachtig aan. 

,,Wat is zij mooi," zeide zij in 
zich zelf. , ,Nooit heb ik zoo'n mooi 



gezichtje gezien. Hoe anders dan 
ik I" 

Dit laatste moge zonderling klin- 
ken, maar het had een verborgen be- 
teekenis, want er kwamen tranen in 
, haar oogen toen zij dit zeide. 
! „Ik weet zeker dat het zoo is. 
I Hij sprak dien avond over haar. In 
I ieder ander ding zou ik mij kunnen 
! vergissen, maar hierin niet, hier- 
I in niet I" 

Zachtkens streek zij een verdwaal- 

den haarlok van het voorhoofd van 

de slaapster en raakte daarna even 

| de hand aan, die op het dek lag. 

| „Heerlijk iets te zien, dat hij zoo 

I heeft liefgehad, 5 ' fluisterde zij. 

Nog had zij hare hand niet weg- 
getrokken, toen de zieke ontwaakte 
en even schrikte. 

,,Schrik niet. Ik behoor tot het 
gezelschap dat te gelijk met u hier 
is aangekomen. Ze zitten alien nog 
beneden. Ik 'kwam maar eens kij- 
ken of u al beter bent en of ik 
ook iets voor u doen kan.'* 

,,U bent, geloof ik, al zoo vrien- 
delijk geweest, uwe dienstbode af 
te staan om mij te helpen." 

„Neen, dat deed mijn zuster. Voelt 
u u wat beter?*' 

„Veel beter. Het is niets dan een 
lie lite kneuzing, er is naar gekeken 
en nu voel ik mij veel beter. Ik werd 
er een oogenblik duizelig van. Het 
deed zoo'n pijn." 

,,Mag ik bij u blijven tot er iemand 

komt ? Zou u dat aangenaam zijn?" 

,,Heel aangenaam, want het is hier 

zoo eenzaam. Maar u zult het zoo 

koud hebben." 

,,0, ik geef niet om kou. Ik ben 
niet zoo teer als ik er uitzie." iZij 
nam een van de twee houten stoelen, 
plaatste dien bij het bed en ging 
zitten, terwijl de zieke een reisdeken 
om haar heensloeg en haar hand, 
die den deken vasthield, op haar 
schouder liet rusten. 

„U ziet er zoo heelemaal uit als 
een vriendelijke verpleegster," zei do 
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dame glimlachend, „dat het schijnt 
alsof u van huis hierheen gezon- 
den bent." 

„Daar ben ik blij om." 

j, Ik lag juist te dxoomen van huis, 
van mijn oude huis, bedoel ik. Voor 
ik getrouwd was." 

, j En voor u zoo ver er van weg 
was." 

„Ik ben veel verder weg geweest, 
maar toen had ik het beste er van 
bij mij en miste niets. Maar het 
is hier zoo eenzaam; daarom zullen 
mijn gedachten weer naar mijn oude 
tehuis zijn afgedwaald." 

Er was zoo'n aandoenlijk treurige, 
berouwvol verlangende klank in haar 
stem, dat haar bezoekster haar op 
dit oogenblik niet goed durfde aan- 
kijken. 

,,Het is wel een zonderling toeval, 
dat ons hier heeft samengebracht," 
zei de bezoekster na een kleine pauze, 
„want u moet weten, dat ik al lang 
naar u rondgekeken heb." 

„Naar mij?" 

,,Ja, ik heb hier een brief je, dat 
ik u moest geven wanneer ik u bij 
toeval ontmoette Hier is het. Ik 
zou mij zeer moeten vergissen, als 
het niet aan u geadresseerd was. Is 
het niet zoo?" 

De dame nam het aan en las het, 
waarna zij het vermoeden van de 
bezoekster bevestigde. Het was heel 
kort. Zij bloosde een weinig toen 
zij haar lippen op de wang van de 
bezoekster drukte en haar hand op 
de hare legde. 

„ De lie ve j onge vriendin, die hij 
mij in dit briefje voorstelt, zou mij 
wellicht te eeniger tijd kunnen troos- 
ten, schrijft hij. En werkelijk is 
zij mij tot grooten troost, den eer- 
sten keer dat ik haar ontmoet." 

„Vermoedelijk," zei de bezoekster 

op aarzelenden toon, ,,vermoedelijk 

kent u mijn geschiedenis niet. Heeft 

hij u die nooit verteld?" 

„Neen." 

„0, neen, waarom zou hij dat ook 



gedaan hebben! Ik heb nauwelijks 
het recht die zelf te vertellen, want 
men heeft mij verzocht dat niet te 
doen. Er is niet veel aan gelegen, 
maar u zoudt dan beter begrijpen 
waarom ik u verzoek met niemand 
over dit briefje te spreken. U hebt 
mij misschien bij mijne familie ge- 
zien ? Een paar hunner — ik zeg 
dit alleen aan u — zijn wat trotsch, 
wat bevooroordeeld." 

„Laat ik het u dan teruggeven.. . 
dan komt het zeker niet in handen 
van mijn man. Hij mocht het eens 
vinden en mij vragen hoe ik er aan 
kom. Wilt u het voor de zekerheid 
weer wegbergen ? " 

Zij deed dit met groote zorgvuldig- 
heid en haar tengere handje was 
daar nog mee bezig, toen zij een 
voetstap in de gang hoorde. 

„Ik heb beloofd," zeide zij op- 
staande, ,,dat ik hem zou schrijven 
zoodra ik u ontmoet had, want het 
kon bijna niet anders of wij moesten 
elkaar wel ergens tegenkomen, en 
hem vertellen ;of u gezond waart en — 
gelukkig. Mag ik hem dat schrijven?" 
,,Ja, ja, zeker, schrijf hem dat ik 
heel gezond en gelukkig ben en dat 
ik hem hartelijk bedank en hem nim- 
mer zal vergeten." 

,,Morgenochtend zie ik u nog en 
daarna zal het wel eenigen tijd duren 
eer wij elkaar weer ontmoeten. Goe- 
den nacht !" 

„G-oeden nacht ! Dank, hartelijk 
dank." 

Beiden waren een weinig aange- 
daan bij dezen afscheidsgroet. De be^ 
zoekster onderstelde den echtgenoot 
van de zieke in de gang gehoord te 
hebben, maar de voetstappen waren 
geweest van den reisgenoot van het 
echtpaar. Hij veegde zich nog met 
een stukje brood de wijndroppels uit 
zijn zwarten knevel en toen hij de 
vreemde dame uit de kamer zag ko- 
men, was hij uiterst beleefd, nam 
de kaars en lichtte op de trap 
voor. Met een angstig gevoel in 
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het hart bereikte zij de eetzaal, want 
het voorkomen van dien vreemden 
man had haar den geheelen avond al 
inwendig doen huiveren, al kon zij 
zich geen rekenschap geven van den 
afkeer, die haar vervulde. 

Beleefd glimlachend va]gde hij haar 
en nam toen het beste plekje bij 
den haard weer in. En daar zat hij 
nu, met de beenen naar den lang- 
zaam minder wordenden gloed, den 
ketel warmen wijn te ledigen, terwijl 
zijn schaduw op den muur op en 
neer danste. 

Het vermoeide gezelschap was naar 
bed gegaan, met uitzondering van 
den vader van het jonge meisje, die 
bij den haard in slaap was gevallen. 
Toen hij wakker werd vroeg hem 
de beleefde reiziger : 

„Mag ik vragen, mijnheer, of u ook 
op weg bent naar Italie? Ja? Dan 
hoop ik de eer te hebben u in schoo- 
ner dreven en onder aangenamer om- 
■standigheden nog eens mijn compli- 
ment te kunnen maken."' 

De grijze heer maakte een bijzon- 
■der stijve buiging en zei dat hij 
mijnheer zeer verplicht was. 

„Wij. arme gentlemen," zei de rei- 
ziger, de wijndroppels uit zijn knevel 
-vegende, ,,reizen niet als prinsen, 
maar aanvaarden toch gaarne alle 
vriendelijkheid en alle gunstbewijzen 
die het leven ons aanbiedt. Uw ge- 
zondheid, mijnheer 1" 

,,Dank u.'" 

,,En op de gezondheid van uwe 
geachte familie, van uwe schoone 
dochters !" 

„Ik dank u nogmaals, mijnheer. 
Ooeden naoht. Kom, lief je . . . zijn 
onze bedienden op hun post ?" 

„Zij zijn hier vlak bij, vader." 

„Sta mij toe!" zei de reiziger, op- 
staande en de deur wijd openhou- 
dende, terwijl de oude heer aan 
■den arm zijner dochter de eetzaal 
verliet. „Rust wel ! Tot genoegen u 
morgen ochtend nog eens te ontmoe- 
ten. Tot morgen I" 



Toen hij zijn eigen hand kuste met 
zijn beleefdsten glimlach en in zijn 
sierlijkste houding, drong het jonge 
meisje zich wat dichter tegen haar 
vader aan, z o odat zij hem vo or bij 
kon gaan zonder hem aan te raken. 

„Hm!" zei de beleefde reiziger in 
een gansch andere houding en met 
gansch andere stem, ,,als ze alle- 
maal naar bed gaan, moet ik ook 
wel gaan. Wat een duivelsche haast t 
Als of de nacht niet lang genoeg is 
in zoo'n koude, eenzame eel !" 

Terwijl hij het hoofd achterover 
wierp om zijn laatste glas te ledigen 
— hij had zoo straks zijn veldflesch 
met Grande wijn nog in den ketel 
overgegoten — viel zijn oog op het 
vreemdelingenboek, dat op de piano 
lag, met pennen en een inktkoker 
er bij, als of de namen van de be- 
zoekers dien avond war en ingeschre- 
ven, terwijl hij afwezig was. Hij nam 
het op en las : 

William Dorrit, Esquire. 
Frederik Dorrit, Esquire. 
Eduard Dorrit, Esquire. 
Miss Dorrit. 
Miss Amy Dorrit. 
Mevrouw General. 

Met gevolg, op reis van 
Erankrijk naar Italie. 

De heer en mevrouw Gowan. 

Van Erankrijk naar 
Italie. 

Hij schreef daar onder zijn eigen 
moeilijk leesbare handteekening, ein- 
digende in een grooten krul, die als 
't ware een strik vormde om de an- 
deren te vangen: 
Blandois, Parijs. 

Van Erankrijk naar 
Italie. 

En toen, terwijl zijn neus over zijn 
knevel heenviel en hij zijn knevel 
optrok, betrad hij de hem aange- 
wezen eel. 
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Het is niet meer dan billijk thans 
de hoogst talentvolle dame aan de 
lezers voor te stellen, die van ge- 
noegzaam gewicht was in het ge- 
volg van de familie Dorrit, om een 
afzonderlijken regel in het vreem- 
delingenboek in te nemen. 

Mevrouw General was de dochter 
van een geestelijken grootwaardig- 
heidbekleeder in de standplaats van 
een bisschop, waar zij aan de mode de 
wet had gesteld, tot zij zoo dicht 
bij de 45 was als een ongetrouwde 
dame maar zijn kan. Een doortas- 
tende intendant van het leger, zestig 
iaar oud, bekend als een streng 
dienstdoener, werd toen getroffen 
door de deftigheicl, waarmede zij de 
met vier paarden bespannen staatsie- 
koets der etikette door de groote 
wereld der bisschopsstad reed, en ver- 
zocht op den bok te mogen plaats 
nemen en haar behulpzaam te zijn 
in de besturing van het vierspan. 
Toen het voorstel tot een huwelijk 
was aangenomen, kreeg de kordate 
intendant een plaats je achter op de 
koets en mevrouw General bleef het 
vierspan besturen tot haax intendant 
stierf. Gedurende hun gezamenlijken 
rit reden zij verscheidene menschen, 
die te dicht bij de staatsiekoets kwa- 
men, omver, maar altijd heel netjes 
en met de grootste kalmte. 

Nadat de intendant begraven was 
met al de plechtigheid en de forma- 
liteiten, die de dienst eischt — de 
paarden van de staatsiekoets waren 
voor den lijkwagen gespannen, met 
pluimen versierd en met fluweel 
behangen, het familiewapen gebor- 
duurd in een der slippen — ging 
mevrouw General eens bij den no- 
ta.ris informeeren hoeveel stof en 
asch haar waren nagelaten. Het bleek 
toen dat de intendant mevrouw Ge- 



neral in zoover bij den neus had 
gehad, dat hij eenigen tijd voor zijn 
huwelijk voor zich zelf een lijf rente 
had gekoeht en het had laten vocr- 
komen of hij van de interest van 
zijn geld leefde. Mevrouw General 
bevond dientengevolge, dat haar in- 
komsten zeer verminderd waren, en 
was het daarom volstrekt niet eens 
met dat gedeelte van de lijkrede, 
waarin gezegd was, dat de overle- 
dene niets had kunnen medenemen. 
Deze staat van zaken deed mevrouw 
General inzien, dat zij een werkkring 
diende te zoeken en wat was natuur- 
lijker dan dat zij dien trachtte te 
vinden in de opvoeding en de vor- 
ming van een of andere jonge dame 
van aanzienlijken huize? Of, dat zij 
een rijke erfdochter of weduwe in 
haar staatsiekoets deed plaats ne- 
men en daarmede de groote wereld 
ging binnenrijden ? De mededeeling 
van dit plan werd bij hare kerke- 
lijke en administratieve vrienden met 
zooveel gejuich begroet, dat men, 
waren haar verdiensten niet zoo on- 
vergelijkelijk groot geweest, gemeend 
zou hebben dat zij haar wel kwijt 
wilden zijn. Getuigschriften, waarin 
zij geschetst werd als een wonder 
van vroomheid, kermis, deugd en 
fatsoen werden haar in overvloed 
door invloedrijke personen verstrekt 
en een hunner, een aartsdeken, 
stortte zelfs tranen bij het opstellen 
van zijn getuigschrift, ofschoon hij 
geheel op de verklaringen van ande- 
ren moest afgaan, want persoonlijk 
had hij nooit de ecr en het genoe- 
gen gehad mevrouw General te ont- 
moeten. 

Alzoo, als 't ware door Kerk en 
Staat tot hare taak afgevaardigd, 
begreep mevrouw General, die altijd 
het hoofd hoog had gedragen, dat 
zij dit ook mocht blijven doen. Eenige 
tijd ging er voorbij, waarin niemand 
haar diensten scheen te bchoeven, 
maar eindelijk opende zekere graaf, 
een weduwnaar met een dochter van 
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veertien jaar, de onderhandelingen ; 
aangezien het echter tot de aange- 
boren deftigheid — rnisschien ook 
wel tot de aangeboren slimheid van 
mevrouw General behoorde, zich te 
houden alsof zij meer gezocht was 
dan zelf zocht, moest de weduwnaar 
haar langen tijd vervolgen, eer zij 
er toe kon besluiten zijn Hochter 
te komen opvoeden en vormen. 

Mevrouw General volbracht die 
taak in zeven jaren, reisde in dien 
tijd geheel Europa door en maakte 
kennis met een groote verscheiden- 
heid van dingen, die hoogst be- 
schaafde menschen gewooniijk al- 
leen zien door de oogen van anderen. 
Toen hare taak was afgeloopen en 
bekroond door het huwelijk van de 
jonge dame, besloot ook de weduw- 
naar zich nog eens op de huwelijks- 
zee te wagen en aangezien hij me- 
vrouw General nog al lastig en kost- 
baar vond, gaf hij haar een getuig- 
schrift mee. nog schooner dan dat 
van den aartsdeken, en verkondig- 
de hij haar lof, overal waar hij daar- 
toe maar in de gelegenheid was, ten- 
einde den zegen van hare tegenwoor- 
digheid op een ander over te doen. 
Door dit alles werd mevrouw Gene- 
ral's naam met nog meer eerbied 
genoemd (Ian ooit. 

Zoo wilde dan het toeval dat deze 
phenix buiten betrekking was, toen 
de heer Dorr it zijn erfenis had aan- 
vaard en aan zijn bankier den wensch 
te kennen gaf naar een welopge- 
voecle, beschaafde dame met goede 
connexies, gewoon om in de groote 
wereld te verkeeren, geschikt en ge- 
negen om ten spoedigste de opvoe- 
ding van zijn beide dochters te vol- 
tooien en deze te chaperonneeren. 
En de bankier van den heer Dorrit 
zei onmiddellijk hetzelfde als de ban- 
kier van den grafelijken weduwnaar: 
, . mevrouw G eneral. " 

Eenmaal dit licht gelukkig ontsto- 
ken, werd het door den heer Dorrit 
gevolgd en toen hij kennis gcnomen 



had van de bijna aandoenlijk stem- 
mende getuigschriften, spoedde hij 
zich naar het graafschap van den 
weduwnaar, teneinde het wonder van 
aangezicht tot aangezicht te leeren 
kennen. En hij werd niet teleurge- 
steld. Zij overtrof zijn stoutste ver- 
wachtingen. 

,,Is het mij veroorloofd/' zei mijn- 
heer Dorrit, „te vragen. . . ha. . . hoe 
groot het honora. . /' 
. ,,0, inderdaad,'' antwoordde me- 
vrouw General, ,,dat is nu een on- 
derwerp, dat ik maar liever vermijd 
aan te roeren. Ik heb het nooit met 
mijn vrienden besproken en ik kan 
de kieschheid geen geweld aandoen, 
mrjnheer Dorrit, waarmede ik dit al- 
tijd heb beschouwd. Ik ben, zoo- 
als u wel zult inzien, geen gouver- 
nante . . . ." 

,,0, neen, lieve Hemel!" zei mijnheer 
Dorrit, „ik smeek u, mevrouw, toch 
niet te onderstellen, dat ik zoo iets 
ook maar een oogenblik heb ge- 
dacht !" Hij kreeg een kleur bij de 
gedachte van zoo iets verdacht te 
worden. 

Mevrouw General boog het waar- 
dige hoofd. ,,Ik kan daarom geen 
prijs bepalen voor diensten, die ik 
gaarne vrijwillig zou aanbieden, maar 
niet kan bewijzen voor een vergoe- 
ding. Ik weet ook niet hoe en w^aar 
ik een geval zou kunnen vinden, ge- 
lijk aan het mijne. Het is een hoogst 
eigenaardig geval/' 

„Daaraan twijfel ik geen oogen- 
blik. Maar hoe — " mijnheer Dorrit 
gaf heel natuurlijk een wenk — ,,hoe 
komen wij dan tot een goede re- 
geling?" 

,,Ik kan er natuurlijk niets tegen 
hebben, : * hernam mevrouw General, 
„dat u bij mijn vrienden informeert 
hoeveel zij gewoon waren elke drie 
maanden bij mijn bankier op mijn 
naam te storteiv' 

Dorrit boog uit erkentelijkheid voor 
dozen wenk. 

./Veroorloof mij er bij te voegen,* 
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hernam mevrouw General, „dat ik 
dit onderwerp nu verder wensch te 
laten rusten. En dan — ik kan on- 
mogelijk een ondergeschikte positie 
innemen. Indien mij de eer kon ge- 
gund worden met de familie van 
mijnheer Dorrit — u sprak van twee 
dochters, nietwaar ? — kennis te 
makea?'" 

„Ja> twee dochters." 
„Ik zou deze positie niet anders 
willen innemen dan op voet van vol- 
komen gelijkheid, als vriendin, als 
chaperonne, als raadgeefster." 

Hoe ook doordrongen van zijn eigen 
gewichtigheid, began Dorrit toch een 
gevoel te krijgen, als of het een groote 
goedheid van haar zou zijn, indien 
zij het aannam. Het scheelde niet 
veel of hij sprak het uit. 

? , Ik meen dat u sprak van twee 
dochters ?" herhaalde mevrouw Ge- 
neral. 

„Juist, twee dochters." 
„Het zal dus niet meer dan billijk 
zijn dat het bedrag, dat mijn vrien- 
den u zullen opgeven met . . . laat 
ons zeggen . . . een derde wordt ver- 
hoogd." 

Dorrit verzuimde niet ten spoedig- 
ate deze kiesche vraag aan den gra- 
felijken weduwnaar te dcen, en aan- 
gezien hij ten antwoord kreeg, dat 
deze 'jaarlijks driehonderd pond ten 
bate van mevrouw General deponeer- 
de, behoefde hij niet lang te rekenen 
om tot de slots om te komen, "dat 
hij vierhonderd zou moeten storten. 
Mevrouw General kon echter, ook 
naar zijn meening, niet te duur l>e- 
taald worden en daarom stelde hij 
haar voor de eer en het genoegen 
te 'mogen hebben, haar van dat oogen- 
blik af als een lid van zijne familie 
te mogen beschouwen. Dit groote 
voorrecht werd hem door mevouw 
General gegund en — de zaak was 
in orde. 

Mevrouw General was — den om- 
vang van haar rokken meegerekend 
— een waardige. indrukwekkende ver- 



schijning; breed, ruischend, hoogst 

omvangrijk, altijd in de staatsiekoets 

I der etikette. Men had haar kunnen 

, meenemen — zij was meegenomen — 

i naar de toppen der Alpen, naar het 

! uitgegraven Herculanum, zonder dat 

er een plooitje in haar toilet zou 

bespeurd zijn geworden of een speld 

| zoek geraakt. Gelaat en haren moch- 

ten er uitzien alsof ze met meel be- 

strooid waren en de eigenares in een 

allerliefst, heel fatsoenlijk molentje 

woonde, de oorzaak daarvan was eer- 

der te zoeken in Tiet feit, dat zij 

eigenlijk nog tot het tijdperk van de 

krijtformatie behoorde, dan in het 

gebruik van violetpoeder en grijze 

haren. Dat haar oogen weinig uit- 

drukking hadden, lag aan de om- 

standigheid, dat ze niets hadden om 

uit te drukken; en dat haar gelaat 

nog weinig rimpels vertoonde vond 

zijn oorzaak in het feit, dat haar 

geest er nooit iets op geschreven 

had. Een koudbloedige vrouw, een 

uitgeblazen waskaars, die nooit licht 

had verspreid. 

Mevrouw General had nooit een 
opinie. Haar vorming bestond dan 
ook hoofdzakelijk daarin, dat zij den 
geest van *haar slachtoffer belette 
zich opinies te vormen. Zij had een 
stel groefjes in haar hersens, die 
als 't ware een geestelijk ceintuur- 
baantje vormden, waarop zij kleine 
wagentjes met opinies van anderen 
liet rijden, die nooit derailleerdea 
of tegen elkander botsten. Zelfs haar 
eigen welvoegelijkheid kon niet te- 
genspreken, dat er ook onwelvoege- 
lijkheid in de wereld bestond, maar 
mevrouw General's ma-nier om zich 
daarvan af te maken was, ze uit het 
gezicht te zetten en te doen ge- 
looven, dat er zoo iets niet kon be- 
staan. Een tweede methode van haar 
voortreffelijke opvoeding en vorming* 
was, dat zij alle moeilijkheden in een 
la opborg, de la afsloot en het be- 
staan er van ignoreerde. Dit was de 
gemakkelijkste manier en, brj welke 
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andere manier ook vergeleken, te- 
vens de welvoegelijkste. 

Natuurlijk wilde mevrouw General 
nooit luisteren naar iets dat „ shoc- 
king"' was. Ongelukken, misdrijven, 
ellende moesten voor haar verborgen 
worden gehouden. Hartstochten slie- 
pen in mevrouw General's tegenwoor- 
heid in; bloed veranderde in wa- 
ter en melk. Had men 6!it alles uit 
de wereld verwijderd, dan zorgde me- 
vrouw General wel voor net vernis- 
sen van het weinige, dat er over- 
bleef. Zij doopte daartoe penseeltjes 
in groote potten en bestreek daar- 
mee elk ding dat liaar in handen 
kwam. Hoe erger bet gebarsten was, 
hoe meer vernis zij gelbruikte. 

Er was vernis in mevrouw General's 
stem, in haar aanraking; zij was om- 
ringd door een atmosfeer van ver- 
nis. Zelfs haar droomen moeten wel 
vernist zijn geweest — als zij ten- 
minste droomde — terwijl zrj in de 
armen lag van den goeden St. Ber- 
nard en de sneeuw een veeren bed 
spreidde op het dak. 
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De heldere morgenzon scheen ver- 
blindend in de oogen der reizigers, 
het sneeuwde niet meer, de mist was 
opgetrokken, de berglucht was zoo 
helder en opwekkend, dat men bij 
het ademhalen een gevoel kreeg, als- 
of men opnieuw geboren was. Om 
deze zinsbegoocheling te versterken 
scheen het gebergte veranderd in een 
schitterende wolkenmassa, hangende 
tusschen den staalblauwen hemel en 
de diep daaronder liggende aarde. 

Eenige zwarte plekken in de 
sneeuw, als knoopen in een dunnen 
draad, een aanvang nemende bij de 
deur van het hospice en zich langs 
de helling slingerend, hier en daar 



afge broken, als of de einden nog aan 
elkaar moesten worden gevoegd, ga- 
ven de plaatsen aan waar de bree- 
ders aan het werk waren om een 
pad te banen. Bij de deur zelf was de 
sneeuw al platgetrapt en gesmolten, 
De muilezels werden haastig naar 
buiten gebracht, aan de ringen in 
den muur vastgebonden en geladen; 
de bellen rinkelden, de vrachtjes wer- 
den goed vastgezet en de stemmen 
der drijvers en berijders klonken wel- 
luidend in de stilte van den morgem 
Eenige vroeg-opstaanders hadden 
hunne reis al 'hervat en zoowel op 
den vlakken top bij het donkere meer 
in de nabijheid van het hospice, als 
op het pad, dat de reizigers den 
vorigen dag gevolgd hadden, waren 
eenige zich voortbewegende gestal- 
t'en van menschen en muilezels zicht- 
baar, miniatuurwezentjes tegenover 
de reuzengevaarten in het rond, ter- 
wijl overal de belletjes rinkelden, 
zoo van de muilezels als van de tot 
het hospice behoorende koeien. 

In de eetzaal brandde een nieuw 
vuur op de asch van dat van den 
vorigen avond en de vlammen be- 
schenen een eenvoudig ontbijt van 
brood, boter en melk. Ook verlichtte 
het den koerier van de familie Dor- 
rit, die thee zette voor zijn gezel- 
schap uit den voorraad, die met al- 
lerlei andere zaken was medegeno- 
men om in geval van nood te die- 
nen. De heeren Gowan en Blandois 
hadden reeds ontbeten en wandelden, 
een sigaar rookende, bij liet Tneer 
op en neer. 

„G-owan, he?" mompelde Tip, alias 
Edward Dorrit, Esquire, het vreem- 
delingenboek inkijkende, toen de 
koerier hen alleen aan het ontbijt 
had gelaten. „Dan is G-owan de naam 
van een kwast; meer kan ik er niet 
van zeggen. Als ik hem dat waard 
vond, zou ik hem eens bij zijn neus 
trekken. Maar hij is het niet waard 
— gelukkig voor hem. Hoe is 't met 
zijn vrouw, Amy 1 Dat zul jij wel 
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weten. Gewooniijk weet je zulke din- 
gen wel." 

„Zij is beter, Edward, maar zij 
vertrekken vandaag nog niet." 

0, vertrekken zij vandaag nog niet? 
Gelukkig voor dien vent/' zei Tip, 
,,we zouden anders misschien nog in 
botsing komen." 

,.Het schijnt beter voor haar te 
zijn, dat zij vandaag rust houdt en 
zich niet vermoeit of sohokken krijgt 
onder het rijden." 

,,Nu, mij best, maar je praat als- 
of je haa-r liebt opgepast. Je bent 
toch niet in je oude gewoonten ver- 
vallen, Amy?" 

Hij deed haar deze vraag met een 
sluwen blik naar Fanny en ook naar 
zij n vader, 

..Ik ben alleen bij haar geweest, 
om haar te vragen of ik ook iets 
voor haar kon doen, Tip."* 

..Je behoeft mij geen Tip te noe- 
nien, Amy," antwoordde de heer Dor- 
rit junior met gefronst voorhoofd, 
„dat is ook een oude gewoonte, die 
je op zij moest zetten. " 

„Och, beste Edward, ik deed dat 
ook niet met opzet; ik vergeet het 
wel eens. Het was vroeger zoo na- 
tuurlijk." 

,,Qch ja," viel juffrouw Fanny hier- 
op in, ,,natuurlijk en vroeger en 
oude gewoonte .... allemaal onzin I 
Onzin, zeg ik je, klein ding! Ik weet 
opperbest waarom je zoo'n "belang 
stelt in die mevrouw Go wan. Je kunt 
mij geen zand in de oogen strooien." 
,,Dat zal ik ook niet probeeren, 
Fanny. Word maar niet boos." 

,,0, boos I" riep Fanny schouder- 
ophalend. „Ik heb alleen maar geen 
geduld." — Dit was niet te ontken- 
nen. 

,,Nu, Fanny," zei mynheer Dorrit, 
opkijkende, „ wat bedoel je ? Ver* 
klaar je nader." 

,,0, trek er u maar niets van aan, 
papa," antwoordde Fanny, „liet is 
niet belangrijk. Amy zal mij wel be- 
grijpen. Zij kende die mevrouw Go- 



wan al voor gisteren, of had ten- 
minste van haar gehoord — dat zal 
zij wel niet ontkennen." 

,,Mijn kind," zei mynheer Dorrit, 
zich naar Amy keerende, „heeft uw 
zuster eenigen. ... ha. . . grond voor 
deze zonderlinge bewering ?" 

..Men mag teerhartig zijn/' viel juf- 
frouw Fanny in, alvorens Amy kon 
antwoorden, ,,wij behoeven daarom 
nog niet op de toppen van koude 
bergen bij menschen in de slaap- 
kamer te zitten bevriezen, tenzij wij 
iets van zulke menschen weten. Maar 
het is niet moeilijk te raden wiens 
vriend mevrouw Gowan is." 
„Van wien dan?" vroeg haar vader. 
„Het spijt mij het te moeten zeg- 
gen, papa," hernam juffrouw Fanny, 
die zich altijd veel moeite gaf om 
zich te verbeelden, dat zij op alle 
mogelijke wijzen werd beleedigd en 
mishandeld, ,,maar ik geloof dat zij 
be vriend is met dien onverkwikkelij- 
ken, onbeleefden persoon, die met 
totale afwezigheid van die kiesch- 
heid. waarop wij aanspraak ineen- 
den te mogen maken, ons opzette- 
lijk beleedigde en krenkte in ons 
gevoel van eigenwaarcle, bij een ge- 
legenheid, die wij bij zwijgende over- 
eenkomst niet meer aanroeren." 

!; Amy, mij a kind," zei mijnheer Dor- 
rit, op een toon waarvan de vrien- 
delijke gestrengheid door genegenheid 
werd getemperd, „is dat zoo?" 

,,Ja, dat is zoo," antwoordde Amy 
zacht. 

„Ja, natuurlijk is het zoo!" 
riep juffrouw Fanny, „ik zei het 
immers ! En nu, papa, verklaar ik 
eens en voor al" — deze jonge dame 
was gewoon hetzelfde minstens een- 
maal per dag eens en voor al te 
verklaren — „dat het schandc is. 
Ik verklaar eens voor al dat er paal 
en perk aan moet gesteld worden. 
Is het niet genoeg dat wij zelf weten 
wat wij ondervonden hebben ? Be- 
hoeft men ons dat ook nog in het 
gezicht te slingeren, telkens weer en 
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stelselmatig, en dat nog wel door 
een persoon, die onze gevoeligheid 
het meest moest sparen? Moeten wij 
ieder oogenblik van ons leven bloot- 
sfcaan aan zulk onnatuurlijk gedrag? 
Zal het ons nimmer toegestaan wor- 
den te vergeten? Ik herhaal, het is 
meer dan schande !" 

,,Je weet, Amy," viel nu ook haar 
broeder hoofdschuddend in, „dat ik 
je, wanneer en waar ik maar kan, 
bijsta. Ik moet echter zeggen dat ik 
het op mijn woord een onverantwoor- 
lijke manier vind om je zusterlijke 
genegenheid te toonen, betrekkingen 
aan te houden met een man, die 
mij op zoo'n gemeene manier behan- 
deld heeft als iemand een ander maar 
behandelen kan. En die," voegde hij 
hij er uit voile overtuiging bij, „een 
laaghartige clief moet zijn, vat je, 
om zich zoo te kunnen gedragen." 

„En begrijp nu eens," zei juffrouw 
Fanny, ,,welke gevolgen zoo iets heb- 
ben kan. Kunnen wij ooit hopen 
dat ons bediendenpersoneel ons zal 
blijven achten? Nimmer! Wij hebben 
hier twee vrouwelijke bedienden, dan 
den lijfknecht van papa en een pal- 
frenier en een koetsier en allerlei 
ander e, van ons af hankelij ke men- 
schen en, niettegenstaan.de dat, gaat 
daar een van ons met glazen koud 
water en zoo naar boven — als een 
asschepoester 1" 

,,Nu, een enkelen keer kan zoo iets 
er nog mee door," merkte mijnheer 
Edward aan, r ,maar die Clennam, zoo- 
als hij zich belieft te noemen, dat 
is wat anders." 

,,Die hoort er bij, die is er een 
stuk van," zei Fanny. ,.Die heeft 
zich bij ons ingedrongen. Wij hebben 
hem ncoit noodig gehad. Ik neb hem 
altijcl aangezien voor iemand, wiens 
gezelschap ik met het grootste ge~ 
noegen kon missen. En toen belee- 
digde hij ons zoo grof, alleen omdat 
hij cr plezier in had ons onze ar- 
moede goed to doen voelon, en nu 
zullen. wij ons verlagen om zijn vriem 



den te bedienen ! Het verbaast mij 
niets, dat die mijnheer G-owan zoo 
tegen je opgetreden is. Wat kan men 
anders van hem verwachten dan dat 
hij zich zat te vermeiden in ons 
vroegere ongeluk !" 

,,Vader . . . Edward . . . dat is niet 
waar!" betoogde Kleine Dorrit. „Noch 
mijnheer, noch mevrouw Go wan heeft 
onzen naam vroeger ooit gehoord. 
Zij wet en niets van de geschiedenis 
van ons leven." 

,.Zooveel te erger," verklaarde Fan- 
ny, die niet genegen scheen eenige 
verzachtende omstandigheid aan te 
nemen, , ? dan heb je heelemaal geen 
excuus. Als zij onze geschiedenis ge- 
kend haddeii zou je je geroepen heb- 
ben kunnen voelen die in hunne 
oogen wat te verzachten, Dat zou 
wel een be wij s van zwakheid geweest 
zijn, een belachelijke dwaling, maar' 
een dwaling kan ik vergeven — een 
moedwillige, wel overwogen verne- 
dering van degenen, die ons het naast 
en het liefst zijn, niet. Neen. Dat 
kan ik niet anders dan veroordeelen." 

„Ik heb je nog nooit met opzet 
leed gedaan, Fanny," zei Kleine Dor- 
rit, „al viel je me nog zoo hard." 

,,Dan moet je bedachtzamer zijn, 
Amy," antwoordde haar zuster. „Als 
je zulke dingen bij ongeluk doet, 
moet je bedachtzamer zijn. Als ik 
bij toeval geboren was op zoo'n eigen- 
aardige plaats en onder omstandig- 
heden, die de welvoegelijkheid wel 
moeten afstompen, zou ik mij genood- 
zaakt voelen bij elk en stap, dien ik 
deed, mij zelf af te vragen of ik ook 
onwetend mijn naaste en liefste be- 
trekkimren in vcrlegenheid bracht. 
Zoo verbeeld ik mij dat i k zou doen 
in een dergelijk geval." 

Nu ineende mijnheer Dorrit aan het 
gesprek over dit pijnlijke onderwerp 
een einde te moeten maken door het 
ouderlijk gezag te doen gelden, ter- 
wijl zijn wijsheid er t evens leering 
uit trok voor zijn kinderen. 

..Liefje," — tot zijn jongste doen- 
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ter — „ik verzoek je er verder over 
te zwijgen. Je zuster drukt zich wat 
sterk uit, maar niet zonder zeer gel- 
dige aanleiding. Je hebt nu een — 
hm — een hooge positie op te houden. 
En jrj niet alleen, maar — ha — ik 

ook hm . . . en wij allemaal. Alle- 

maal. En voor menschen . . . hm 
-die een hooge positie moeten ophou- 
den, maar vooral voor ons, om rede- 
nen waarbij ik niet zal blijven — ha 

— stilstaan, is het noodig achting af 
te dwingen. Wrj moeten waken, dag 
•en nacht, dat men ons de achting be- 
wrjze die ons toekomt. Menschen, die 
Tan ons afhankelijk zijn — ha — moe- 
ten op een afstand gehouden worden 

— hm — ons onderdanig zijn. Daarom 
is het noodig je niet bloot te stellen 
~aan de opmerkingen van zulke men- 
schen, door hun de diensten, die zij 
ons bewijzen moeten, uit de handen 
te nemen — ha — hoog noodig." 

„Hoe zou men dat in twijfel kunnen 
trekken?" riep juffrouw -Fanny. „Dat 
is het ABC van alles I" 

„ Fanny,'* zei haar vader met bom- 
bastische deftigheid, „met je verlof. 
En nu mijnheer Clennam. Ik ben zoo 
vrrj te verklaren, Amy, dat ik de ge- 
voelens van je zuster niet deel — 
•d. w. z. hm . . . niet ten voile . . . ten 
opzichte van mijnheer Clennam. Ik 
vergenoeg me er mee dien persoon — 
ha — in het algemeen — aan te zien 

voor een welopgevoed man. Hm 

Een welopgevoed man. Ook wil ik 
niet vragen waarom die persoon zich 
indertijd aan mijn gezelschap — ha 
— aan mij opdrong. Hij wist of kon 
weten dat mijn gezelschap — hm — 
gezocht was en zijn excuus mag wel- 
iicht zijn, dat hij In mij eigenlijk een 
publiek persoon zag. Maar er waren 
omstandigheden in verband met mijne 
— ^ ha — weinige bekendheid met 
mijnheer Clennam — heel gering in- 
derdaad!" — mijnheer Dorrit begon 
zich op te winden — „die het on- 
kiesch van mijnheer Clennam zouden 
doen zijn, indien hij — ha — de be- 



trekkingen met mij of met eenig lid 
van mijne familie weder trachtte a:n 
te knoopen onder de bestaande om- 
standigheden. Indien mijnheer Clen- 
nam kiesch genoeg is om het onbe- 
hoorlijke van zulk een poging in te 
zien, ben ik als fatsoenlijk man ver- 
plicht die kieschheid te eerbiedige:j. 
Maar indien mijnheer Clennam zo> 
veel kieschheid niet mocht bezitten, 
zou ik — ha — geen oogenblik kunnen 
omgaan met iemand, die zoo dikhui- 
dig is.^ In elk geval moet het blijken 
dat mijnheer Clennam met geen onzer 
iets meer te maken heeft. 
O... mevrouw General!" 
De komst van genoemde dame, die 
hare plaats aan de ontbijttafel innam, 
maakte aan het twistgesprek een ein- 
de. Eenige oogenblikken later kondig- 
de de koerier aan, dat de lijfknecht, 
de beide kameniers, de vier gidsen en 
de veertien muilezels gereed stonden, 
waarop het gezelschap het hospice 
verliet en de cavalcade gevormd werd. 
Mijnheer Gowan stond op eenigen 
afstand met zijn sigaar en zijn pot- 
lood, maar mijnheer Blandois was 
aanwezig om de dames vaarwel te 
zeggen. Toen hij beleefd zijn slappen 
hoed afnam voor Kleine Dorrit, vond 
zij dien zwarten man met den langen 
mantel nog afschrikwekkender dan 
den vorigen avond bij het licht van 
den haard ; maar aangezien haar vader 
en hare zuster gevleid schenen door 
zijn huldebetoon, vermeed zij het haar 
wantrouwen te toonen, uit vrees dat 
haar hare geboorte in de gevangenis 
opnieuw voor de voeten zou worden 
geworpen. 

Evenwel, toen zij het ongelijke pad 
afdaalden en het hospice nog in het 
gezicht was, keek zij meermalen om 
en zag dan telkens mijnheer Blan- 
dois, afstekende tegen den rook, die 
als fijn, goudkleurig kantwerk uit de 
schoorsteenen van het hospice op- 
steeg, op een vooruitstekende punt 
staan om hen na te kijken. Lang 
nadat hij niets meer leek dan een 



KLEINE DOEEIT 



315 



zwart plekje in de sneeuw, meende 
zij nog dien valschen glimlach, dien 
gebogen neus en die dicht bij elkaar 
staande oogen voor zich te zien. En 
zelfs toen het hospice uit het gezicht 
verdwenen was en dunne morganwolk- 
jes den pas in een sluier hulden, 
schenen de spookachtige wegwijzers 
nog alle naar hem te wijzen. 

Maar evenals de sneeuw, naarmate 
zij minder koude streken bereikten, 
langzamerhajid wegsmolt, verdween 
Blandois uit haar gedachten. De zon 
werd weer warm, het water van de 
bergstroompjes verschafte weder een 
verfrisschenden dronk en nogmaals 
reden zij langs pijnboomen, beekjes 
die tusschen de rotsen voortkabbeb 
den, groene hoogten en dalen en de 
houten chalets van een Zwitsersch 
landschap. Nu en dan was het pad 
breed genoeg om twee aan twee te 
rijden en reed Amy naast haar vader. 
En wanneer zij hem dan bekeek, zoo- 
als hij daar voortreed in een mooie 
pelsjas, rijk en met veel bedienden, 
zag hoe zijn oogen zich verlustigden 
in het schoone landschap en bedacht 
dat nu geen hooge muren met scherpe 
ijzeren punten hem het vrije uitzicht 
meer belemmerden dan voelde zij zich 
meer dan gelukkig, want de breede 
zwarte schaduw, die over zljn leven 
had gehangen, was verdwenen. 

Haar oom had die schaduw in zoo 
ver afgeworpen, dat hij de kleederen 
droeg, die men hem gaf, nu en dan 
een offer aan het fatsoen der familie 
bracht door zich te wasschen, en zich 
overal heen mee te laten nemen met 
de blijdschap van een goedig huisdier, 
alsof hij wilde te kennen geven, dat 
lucht en beweging hem goed deden. 
In alle opzichten op een na liet hij 
zich 'bestralen door het licht dat 
van zijn broeder uitging. Hij ver- 
heugde zich in de grootheid, den rijk- 
dom, de vrijheid, de gewichtigheid 
van zijn broeder, maar hij dacht daar- 
bij nooit aan zich zelf. Stil en terug- 
getrokken van aard als hij was, had 



hij geen behoefte om te praten als 
hij zijn broeder hoorde spreken, geen 
verlangen om bediend te worden, zoo- 
dat de bedienden zich geheel aan zijn 
broeder konden wijden. De eenige 
merkbare verandering, die uit hem 
zelf voortsproot, was een wijziging 
in de verhouding tot zijn jongste 
nichtje. Elken dag wies die aan tot 
grootere achting, een zeldzaam ver- 
schijnsel bij een zooveel ouderen man 
tegenover een jong meisje, maar 
eigenaardiger nog was de geschikt- 
heid, die hij daarbij aan den dag 
legde Bij gelegenheden, die juffrouw 
Fanny aanleiding gaven om eens en 
voor al iets te verklaren, nam hij 
de volgende waar om zijn grijze hoofd 
te ontblooten voor zijn jongste nicht- 
je, haar te helpen bij het op- of af- 
stijgen, of in het rijtuig of bewees hij 
haar andere kleine diensten, maar 
altijd met den grootsten eerbied. 
Toch leek het nooit misplaatst of 
overdreverj, want hij legde er groo- 
ten eenvoud en hartelijkheid bg aan 
den dag |en het geschiedde altijd spon- 
taan en in groote oprechtheid. Ook' 
wilde hij nooit, zelfs niet op zijns 
brooders verzoek, voor haar bediend 
of geholpen worden; altijd en overal 
liet hij haar voorgaan. Zoo zeer was 
hij er op gesteld, dat haar de noodige 
eer bewezen werd, dat hij op dezen 
zelfden tocht van den Grooten Sint 
Bernard naar beneden plotseling he- 
vig uitvcer tegen den palfrenier, die 
verzuimde haar stijgbeugel vast te 
houden, toen zij vlak in zijn nabij- 
heid afsteeg, op zijn koppigen muil- 
ezel op den kerel inrende en hem 
in een hoek duwde, tot groote ver- 
hazing van het geheele gezel- 
schap. 

Zij vormden een zeer voornaam ge- 
zelschap en de hotelhouders aanba- 
den hen bijna. Overal waar zij kwa- 
men was huime voornaamheid al 
voorafgegaan in de persoon van den 
koerier, die zich kwam overtuigen of 
de kamers wel in orde waren — in 
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<ie eerste plaats bet salon. Hij was 
de heraut in de familie-processie. 
Dan kwam de groote reiswagen met 
mrjnheer Dorrit, miss Dorrit, miss 
Amy Dorrit en mevrouw General bin- 
nenin; een paar dienstboden achter- 
op en bij mooi weer Edward Dorrit, 
Esquire op den bok. Daarop volgde 
-een kleiner rijtuig met Erederik Dor- 
rit, Esquire en een leege plaats voor 
Edward Dorrit Esquire, tenzij het 
mooi weer was. Eindelijk de ba- 
gagewagen met de rest van het be- 
diendenpersoneel, de groote bagage 
en zooveel stof en slijk, door de 
beide andere voertuigen opgeworpen, 
als hij bergen kon. 

Daar prijkten de drie voertuigen 
met hun inhoud voor het grootste 
hotel van Martigny, het eerste sta- 
tion na "hun bezoek aan den G-rooten 
■■Sint Bernard. Het was in het voile 
reisseizoen, zoodat er nog meer voer- 
tuigen waren, van de opgelapte Ita- 
liaansche vettura af — een houten 
bak op wielen met een tweeden bak 
zonder wielen er overheen — tot 
het elegantste Engelsche rijtuig toe. 
Mrjnheer Dorrit wachtte hier een ver- 
rassing. Een der door hem besproken 
kamers was nog bezet door twee 
reizigers. 

De hotelhouder, den hoed in de 
hand, bezwoer den koerier dat hij 
een ongelukkige sterveling, dat hij 
wanhopend, diep bedroefd was, dat 
hij het ellendigste, ongelukkigste we- 
zen op aarde was en het hoofd had 
van een houten varken. Hij had er 
de toestemming niet toe moeten ge- 
ven, maar die deftige dame had hem 
zoo vurig gesmeekt haar die kamer 
af te staan om er het middagmaal 
te gebruiken, voor een half uur maar, 
dat hij gezwicht was. Het halve uur 
was nu voorbij, de dame en haar 
geleider waren aan het dessert met 
een kleintje koffie, de nota was 
voldaan, de paarden waren besteld, 
zij zouden onmiddellijk vertrekken, 
maar een leelijke gril van het nood- 



lot had bewerkt dat zij nog niet 
weg waren, 

De verontwaardiging van mijnheer 
Dorrit. toen hij, deze verontschul- 
diging hoorende. zich op de trap 
omkeerde, is niet te beschrijven. De 
waardigheid der familie was aange- 
rand. Hij was uiterst fijngevoelig 
op het punt van de waardigheid 
van zich zelf en zijn familie. Hij 
ontdekte den toeleg om er een aan- 
val ;op te doen, voordat iemand er iets 
van bespeurde. Zijn leven was een 
voortdurende rnarteling, want hij vcel- 
de altijd het ontleedmes kerven aan 
zijn fatsoen. 

„Is het mogelijk, mijnheer/' zei hij 
met een kleur als vuur, „dat u — 
ha — de verrnetelheid gehad hebt 
een der door mij bestelde kamers 
aan een ander af te staan?'' 

„Duizendmaal pardon !*' De hotel- 
houder voelde zich diep ongelukkig, 
dat hij voor die bijzondere lieftallige 
dame bezweken was. Hij smeekte 
Monseigneur zich toch niet zoo op 
te winden. Hij bad Monseigneur om 
genade. Als Monseigneur de onuit- 
sprekelijke goedheid wilde hebben 
zich te vergenoegen met het andere 
salon, dat speciaal voor hem was ge- 
reserveerd — vijf minuten . . . langer 
niet dan was alles weer in orde. 

„Neen, mijnheer/' antwoordde Mom 
seigneur, „ik zal van geen enkel sa- 
lon gebruik maken. Ik zal hier van- 
daan gaan zonder iets te gebruiken, 
ik wil geen voet in uw huis zetten. 
Hoe durft u zoo iets doen? Wie ben 
ik dat u — ha — mij anders be- 
handelt dan andere gentlemen?' 7 

Helaas ! De hotelhouder riep het 
heelal tot getuige dat Monseigneur 
de beminnelijkste, de gewichtigste. 
de aclitenswaardigste, de incest g<> 
eerde persoon was, die hij ooit in 
zijn hotel gehuisvest had. indion hij 
onderscheid maakte tusschen Mon- 
seigneur en andere gentlemen, dan 
deed hij dit, omdat Monseigneur voor- 
namer, edeimoediger, beroemder en 
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meer bemind was dan die anderen. 
,,Hoe kunt u dat zeggen, mijnheer?" 
autwoordde Dorrit, wiens drift nog 
lang niet bekoeld was. ,,U liebt mij 
beleedigd. U hebt mij opzettelijk be- 
leedigd. Hoe durft u dat doen 1 ? Geef 
opheldering!" 

„Rechtvaardige Hemel! Hoe kon de 
arme man nog meer opheldering ge- 
ven? Er viel niets meer op te hel- 
deren ! Hij kon alleen verontschul- 
gingen aanbieden en de overbekende 
grootmoedigheid van Monseigneur in- 
roepen. 

„Ik zeg u, mijnheer,'* antwoordde 
mijnheer Dorrit, ziedend van toorn, 
,,ik zeg u, dat u — ha — onder- 
scheid maakt tusschen mij en andere 
gentlemen van fortuin en naam. Ik 
vraag u — "ha — wie u daartoe het 
recht geeft — wie geeft n het recht? 
Antwoord mij, mijnheer ! Geef op- 
heldering! Zeg mij waarom I" 

De hotelhouder verzocht nederig 
mijnheer den koerier onder het oog 
te mogen brengen, dat Monseigneur, 
anders zoo affable, zich zonder re- 
den zoo boos rnaakte. Er was geen 
waarom. Alleen die zeer innemende, 
hoogst voorname dame . . . 

,,Zwijg!" riep mijnheer Dorrit. 
,,Zwijg! Ik w^il geen woord meer hoo- 
ren over die innemende, hoogst voor< 
name dame . . . ik wil ook van u niets 
meer hooren. Zie deze familie aan — 
mijn familie — veel fatsoenlijker en 
voornamer dan welke dame ook. U 
hebt deze familie achteloos behan- 
deld, onbeschaamd bent u opgetre- 
den tegen deze familie. Ik zal u rui'- 
neeren. Ha — laat de paarden voor- 
komen, laadt weer op, ik zet geen 
voet in het hotel van dien man." 
Niemand had zich in den twist ge- 
mengd; Edward Dorrit Esquire's ken- 
nis van de Eranschc ?.proektaal schoot 
daartoe te kort en ook de dames 
hadden daarvan nooit liaar ;; fort'" 
gemaakt. Jui'frouw Eanny echter be- 
gon nu haar vader te ondorsteunen 
en dat deed zij, door met groote bit- 



terheid in haar eigen taal te ver- 
klaren, dat *s mans onbeschaamdheid 
het 'bepaalde doel had om de familie 
te beleedigen; dat zij het van het 
grootste belang achtte hem door 
welke middelen dan ook te dwingen 
de reden op te geven, waarom hij 
onderscheid rnaakte tusschen hen en 
andere rrjke families. Zij zelve kon 
zich onmogelijk voorstellen wat de 
reden van. zooveel onbeschaamdheid 
zijn kon, maar een reden moest er 
zijn en die moest men hem desnoods 
uit zijn mond trekken. 

Al de gidsen, muilezeldrijvers en 
lanterfanters op het voorplein hadden 
zich voor een der beide partijen ver- 
klaard en het rnaakte grooten indruk 
op hen, toen de koerier nu begon 
de rijtuigen naar buiten te brengen. 
Met de hulp van een dozijn men- 
schen aan elk wiel werd dit dan ook 
spoedig en met veel lawaai bewerk- 
stelligd en toen begon het opladen, 
in afwachting van de paarden, die 
uit het posthuis moest en komen. 

Intusschen .stond het rijtuig van 
de innemende en zeer deftige dame 
al ingespannen, gereed. terwijl de 
hotelhonder naar binnen was gegaan 
om haar de moeilijkheid, waarin hij 
geraakt was, mede te deelen. Na 
eenige oogenblikken kwam hij met 
de dame en den haar vergezellenden 
heer de trap af en wees hun met 
de hand den in zij n waardigheid 
gekwetsten mijnheer Dorrit aan. 

,,Neem mij niet kwalijk," zei de 
heer, terwijl hij de dame liet staan 
en zich eon weg baancle naar de 
beleecligde familie. „Ik houd niet 
van veel woorden en van lange uit- 
leggingen, maar deze dame hier is 
vrceselijk bang voor standjcs. Lady... 
eigenlijk mijn moeder . . . vcrzoekt mij 
u te zeggen dat zij hoopt zonder 
standjcs hier vandaan te zullengaan." 

Mijnheer Dorrit, nog hijgend van 

drift over de aangedane belecdiging, 

groette den heer en ook, uit de verte, 

I de dame, maar stijC en onverzettelijk. 
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„Neen, maar werkelijk .... zeg, 
ouwe jongen . . . luister eens !" Op 
deze wijze deed de jeugdige gentle- 
man een beroep op Edward Dorrit 
Esquire, dien hij tot zijn groote ver- 
lichting nu kon aanspreken. „Laat 
ons samen trachten de zaak in het 
reine te brengen. Mijn moeder is 
zoo vreeselijk bang voor standjes." 
Edward Dorrit Esquire, die bij een 
knoop van zijn jas apart genomen 
werd, keek den vreemden heer aan 
met een gezicht, alsof hij een groot 
diplomaat was, en zei : „Ja, ziet u, 
als men ergens kamers besproken 
heeft en men vindt die door anderen 
bezet — dan is dat ver van aange^ 
naam." 

j ; Dat 'is 't ook niet," antwoordde 
<ie ander, ,,dat begrijp ik. Ik geef 
het toe. Maar laten wij samen trach- 
ten de zaak in het reine te brengen 
en — vooral geen standjes. Die vent 
kan het heusch niet helpen; het is 
heelemaal de schuld van mijn moeder. 
Zij is een bewonderenswaardig mooie 
vrouw, zonder malle kuren — jjoed 
opgevoed ook — zij was dien vent 
te slim af. Wond hem gewoon om 
haar vinger." 

,,Als dat het geval is . . . ." begon 
Edward Dorrit, Esquire. 

,,Waarachtig, ik bezweer het u, 
dat is het geval. Waarom," zei de 
ander, weer tot de hoofdzaak ko- 
mende, „ waarom dan standjes?" 

„Edrmmd," zei de lady, naar haar 
zoon toe komende, „ik hoop dat 
je tot genoegen van dezen gentleman 
en zijn familie uitgelegd hebt of nog 
uitlegt waarom de hotelhouder geen 
schuld heeft?" 

„Zeker, zeker, mama, ik praat me 
lam en Edward geduren&e eenige 
seconden doordringend aankijkende, 
kreeg 'hij plotseling een opwelling 
van vertrouwelijkheid en zei: „Niet- 
waar, ouwe jongen, nu is alles in 
het reine." 

„Ik weet niet," zei de lady, be- 
yallig nader tredende in de richting 



van mijnheer Dorrit senior, „of het 
niet beter geweest zou zijn als ik 
dadelijk zelve u de verzekering ge- 
geven had, dat ik alle gevolgen van 
het in gebruik nemen van de door 
u bestelde kamer, om daarin even 
het middagmaal te gebruiken, voor 
mijn rekening genomen had. Ik had 
den wettigen eigenaar niet zoo spoe- 
dig terug verwacht en wist ook niet 
dat hij al terug was, anders zou Ik 
mij gehaast hebben de kamer, die 
mij niet toekwam, te ontruimen en 
zelf opheldering gegeven en veront- 
schuldigingen aangeboden hebben. Ik 
vertrouw met deze verklaring ..." 

Plotseling bleef de dame steken 
en keek, sprakeloos van verbazing, 
door haar oogglas naar de beide 
juffrouwen Dorrit. Op hetzelfde 
oogenblik stak juffrouw Fanny, op 
den voorgrond staande van een schil- 
derachtig geheel, gevormd door de 
familie, de rijtuigen en het bedien* 
denpersoneel van de familie, haar arm 
door dien van haar zuster en dwong 
haar op de plek, waar zij stond, te 
blijven, terwijl zij met de ander e hand 
een druk gebruik van haar waaier 
maakte en zoo onverschillig moge- 
lijk langs de vreemde dame heen 
keek. 

De dame, die spoedig hare ver- 
bazing te boven was — het was me- 
vrouw Merdle en die liet zich niet 
spoedig uit het veld slaan — ging 
voort met te zeggen, dat zij hoopte 
met deze verklaring en verontschul- 
diging alles weer goed gemaakt te 
hebben en beval den wellevenden 
hotelhouder in de gunst van de fa- 
milie aan, die hij zoo in alle opzich- 
ten waardig was. Mijnheer Dorrit, 
voor wien dit alles als wierook was 
op het altaar van zijn waardigheid, 
antwoordde zeer minzaam, zeggende 
dat zijn bedienden — "na — de paar- 
den zou den terugzenden en hij . . . 
hm . , . zou vergeten wat er was voor- 
gevallen, dat hetgeen hij als een 
beleediging had .opgenomen nu als 
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een eer door hem beschouwd werd. 
Op deze woorden boog de boezem 
zich voor hem en de eigenaresse, 
die haar gelaatstrekken op merkwaar- 
dige wijze in haar macht scheen te 
hebben, groette de zusters met een 
innemend glimlachje als jonge dames 
van fortuin, die een zeer gunstigen 
indruk op haar maakten en die zij 
nog nooit de eer had gehad te ont- 
moeten. 

Mijnheer Sparkler daarentegen, 
even verbaasd als zijne moeder, kon 
niet zoo spoedig van zijn verbazing 
bekomen en bleef het tafereel, met 
Fanny op den voorgrond, strak aan- 
staren. Op de waarschnwing zijner 
moeder, dat zij vertrekken moesten, 
en op haar verzoek om haar een arm 
te geven, openden zich zijn lippen, 
maar hij bracht geen geluid voort, 
en toen hij voor het portier stond, 
was zijn houding nog zoo stijf, dat 
het een kunststnk geweest zou zijn 
hem zoo ver voorover te buigen als 
noodig was om hem naar binnen te 
krijgen, indien de moeder, die er al 
in zat, hem niet een ruk had gege- 
ven. Nauwelijks was hij binnen of 
het kussentje voor het kleine ven- 
stertje achter in het fijtuig verdween 
en zijn oog nam de plaats er van 
in. Daar bleef het zoolang zoom klein 
voorwerp te onderscheiden was — 
wellicht nog langer, kijkende als een 
kabeljanw, waaraan iets bijzonder 
merkwaardigs is overkomen, als een 
slecht geschilderd oog in een gxoot 
medaillon. 

Deze ontmoeting was voor miss 
Fanny zoo bijzonder aanganaam en 
gaf haar zooveel reden, om er met 
een gevoel van triomf aan te den- 
ken, dat haar humeur er zeer door 
werd verzacht. Toen de processie den 
volgenden dag weer in beweging ging, 
nam zij met groote opgewektheid hare 
plaats weer in en legde zooveel vroo- 
lrjkheid aan den dag, dat mevrouw 
General haar bijna verbaasd aankeek. 
Kleine Dorrit was blij dat niemand 



iets op haar aan te merken had en 
dat Fanny z oo vr oolij k was, maar 
haar rol in de processie was een zwij- 
gende en een peinzende. Tegenover 
haar vader gezeten in de reiskoets, 
dacht zij aan de kamer in de Mars- 
halsea en dan leek haar tegenwoor- 
dig bestaan een droom. Alles wat 
zij 3ag was nienw en wonderlijk, 
maar voor haar was het niet de wer- 
kelijkheid; het leek haar toe alsof 
al die vizioenen van bergen en schil- 
derachtige landstreken ieder oogen- 
blik konden verdwijnen en het rijtuig 
plotseling een hoek zou omslaan en 
voor de poort van de Marshalsea stib 
houden. 

Het was haar zoo vreemd niet te 
behoeven te werken, maar niet half 
zoo vreemd als dat zij daar nu maar 
in een hoekje gedoken zat, zonder 
aan iemand te behoeven te denkem 
zonder plannen te behoeven te makeft 
of iets te verzinnen, zonder voor 
iemand dan alleen voor zich zelve 
te behoeven te zorgen. Maar het 
vreemdst was de ruimte, die haar 
nu van haar vader scheidde, een 
ruimte waarin anderen zich bewogen 
om hem te bedienen en zij nooit 
komen mocht. In het eerst was dit 
haar even vreemd als de bergen zelf, 
zoodat zij er zich niet in kon voegen 
en haar oude plaats in zijn nabijheid 
wilde behouden. Maar toen had hij 
haar eens onder vier oogen genomen 
en voorgehouden dat menschen, die 
— ha — een hooge positie in de 
maatschappij innemen, onvoorwaar- 
delijke achting van hun onderheb- 
benden moeten eischen en dat het 
onvereenigbaar zou zijn met die ach- 
ting, wanneer de dochter uit den 
laatsten tak der Dorrits van Dorset- 
shire zich onledig hield met — hm — 
de werkzaamheden van e%n kamer- 
dienaar. „Daarom lieve/' was de va- 
derlijke vermaning „moet je er aan 
denken dat je nu — ha — een dame 
bent en je als een dame moet ge- 
dragen met — hm — gepasten trots 
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en je moet onthouden van dingen, 
die tot ongepaste en onaangename 
opmerkingen zouden aanleiding ' ge- 
ven. En zonder tegenspraak had zij 
gehoorzaamd en nu zat zij dan in 
een hoekje van het weelderig inge- 
richte rijtuig, de kleine, vroeger zoo 
werkzame handjes geduldig gevou- 
wen in haar schoot, weggehaald van 
haar oude standplaats in het leven, 
.waarop haar voet nog even had ge- 
talmd. 

Van 'haar nieuwe standplaats af 
leek alles wat haar omringde onwaar; 
hoe verrassender de tooneelen, die 
zij voor zich zag, hoe meer ze leken 
op het onwerkelijke in haar eigen 
innerlijk leven, wanneer zij de ledige 
plaatsen naging, die daarin achter- 
gebleven waren. De Simplonpas, de 
afgronden, de donderende waterval- 
len, de prachtige weg, het gevaar, 
dat een los wiel of een misstap van 
een paard of een rnuilezel den dood 
kon veroorzaken, het afdalen in 
Italie, de eerste blik in dit prachtige 
land, toen de bergengten al wijder 
en wijder, de bergen zelve al lager 
en lager werden . . . alles scheen haar 
een droom toe. Alleen de oude mile 
Marshals ea was werkelijkheid. Keen, 
ook de oude Marshalsea schudde 
op haar grondvesten, want zij ver- 
toonde zich in haar droom zonder 
haar vader. Zij kon zich niet voor- 
stellen dat de gevangenen nu toch 
liepen te lanterlanten op het binnen- 
plein, dat de lage kamers toch nog 
alle bewoond waren, dat de hoofd- 
cipier nog altijd menschen in en uit- 
liet en toch wist zij dat het zeker 
nog zoo zou zijn. 

Die oude poortJ Zij moest er zelfs 
nog aan denken, toen de familie 
voor eenige maanden in Venetie een 
oud paleis gehuurd had, wel zes 
maal zoo groot als de lieele Mars- 
halsea, aan het Canale Grande, en 
zij daar op haar eigen balcon zat 
met andere baleons beneden zich, 
maar gecn cnkel boven. Het was een 



balcon van door den tijd zwart ge- 
worden steen en Kleine Dorrit voelde 
zich heel klein, wanneer zij over den 
met kussens belegden rand naar be- 
neden keek. Geen plekje beviel haar 
's avonds zoo goed als dit en de 
menschen, die in gondels voorbij- 
voeren, begonnen haar al te kennen 
en zeiden: „Daar heb je dat kleine 
Engelsche meisje, dat altijd alleen 
zit." 

Zulke menschen bestonden eigen- 
lijk niet voor het kleine Engelsche 
meisje, zij kende ze niet. Zij keek 
maar naar het ondergaan van de 
zon, naar de lange linien van purper 
en rood en den vlammengloed hoog 
aan den hemel, die alle gebouwen 
zoo warm kleurde en verlichtte, dat 
het scheen alsof hunne zware muren 
doorschijnend waren en het licht van 
binnen kwam. Zij bleef daarnaar zit- 
ten kijken tot de gloed was uitge- 
bluscht en dan, na een blik op de 
voorbijvarende gondels, op weg naar 
muziek en dans, sloeg zij de oogen 
op naar de sterren. Hadden die vroe- 
ger ook zoo voor haar geschitterd? 
Gekj dat zij nu weer aan die poort 
dacht ! 

Ja, zij dacht weer aan die oude 
poort en zag zich zelve zitten in 
het holle van den nacht en Maggy's 
hoofd op haar schoot ; allerlei too- 
neelen nit dien tijd en uit allerlei 
andere tijden van haar gevangenis* 
leven kwamen haar voor den geest. 
luii 'dan leunde zij over den rand van 
het balcon en keek over het water, 
alsof die "herinneringen daax op den 
bodem lagen en zij moest wachten 
tot ; het kanaal droogliep en de oude 
gevangenis, dc oude kamer, de oude 
bewoners en bezoekers weer zouden 
terugkeeren: alles blijvende werke- 
lijkheid, waarin niet de minste ver- 
andering was gekomen. 
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Een brief van Kleine Dorrit. 

Waarde mijnheer Clennam I 

Ik schrijf u dezen brief op mijn 
eigen kamer in Venetie, meenende 
dat u wel blij zult zijn iets van mij 
te hooren. Maar u kunt niet zoo 
blij zijn als ik, nu ik u schrijf, want 
alles om u heen is hetzelfde geble- 
ven als altijd, u mist niets — tenzij 
mij, maar dan toch maar heel zelden 
en voor een kort oogenblik — ter- 
wijl in mijn leven alles veranderd is 
en ik zoo heel veel mis. 

Toen wij in Zwitserland waren, dat 
al jaren geleden schijnt, ofsehoon het 
pas eenige weken is, ontmoette ik de 
jonge mevrouw "G-owan, evenals wij 
op een bergtocht. Zij vertelde mij 
dat zij heel wel en heel gelukkig 
was, en verzocht mij u hartelijk te 
bedanken en te zeggen dat zij u 
nooit zou vergeten. Zij was heel ver- 
trouwelijk met mij en ik kreeg da- 
delijk een warm gevoel voor haar. 
Hoe kan 'het anders ! Zoo'n moo! 
en hartelijk schepseltje! Iedereen 
moet haar wel lief hebben 1 

Ik hoop dat u u ter wille van me- 
vrouw Gowan niet ongerust zult ma- 
ken — u vertelde mij dat u belang 
in haar stelt als een trouw vriend 
— wanneer ik hier bijvoeg Hat ik 
wel wenschte, dat zij met iemand 
getrouwd was 'die beter bij haar paste. 
Mijnheer Gowan schijnt haar erg lief 
te hebben en natuurlijk heeft zij 
hem ook "heel lief, maar hij lijkt 
mij niet ernstig genoeg — ik bedoel 
niet in zijn liefde — ik bedoel over 
het geheel. Ik kon niet nalaten te 
denken dat als ik mevrouw Gowan 
was — wat zou ik moet en veranderen 
eer ik zoo werd — ik mij erg een- 
zaam ea vcriatcn zou voclen bij ge- 
mis aan iemand met een ernstig en 



standvastig karakter. Ik geloof ook 
dat zij dit, hoewel onbewust, voelt. 
Maar u moet u niet ongerust over 
haar maken — zij was heel wel en 
heel gelukkig. En mooi ! 

Ik hoop haar over eenigen tijd weer 
te ontmoeten en neb haar eigenlijk 
al eenige dagen geleden verwacht. 
Ter wille van u zal ik altijd een 
goede vriendin voor haar zijn. Beste 
mijnheer Clennam, ik kan u niet 
genoeg zeggen wat een vriend. u voor 
mij geweest bent, toen ik geen andere 
vrienden had — niet dat ik er nu 
wel heb, o, neen, ik heb er geen een 
— u zoudt dat toch niet kunnen be- 
grijpen, maar ik moet er altijd aan 
denken en zal het nimmer vergeten. 
Ik zou wel eens willen weten — 
toch is 't maar beter dat niemand 
mij schrijf t — hoe Plornish en zijn 
vrouw "het maken en of het zaakje 
dat mijn beste vader voor hen kocht, 
nu ook goed gaat en of oude Nandy 
nu gelukkig is en bij hen en de 
kleinkinderen inwoont en zijn oude 
liedjes zingt. Ik kan mijn tranen bij'na 
niet inhouden wanneer ik denk aan 
mijn arme Maggy en aan de leegte, 
die zij gevoeld moet hebben in de 
eerste dagen, zonder haar moedertje, 
al weet ik hoe lief iedereen voor 
haar is. Wilt u haar mijn groeten 
doen en haar vertellen, dat zij zeker 
niet zooveel verdriet van onze schei- 
ding kan hebben als ik? En wilt u 
hun alien vertellen dat ik iederen 
dag aan hen denk en ik hun in 
mijn hart altijd trouw blijf 1 ? 0, als 
u eens wist, hoe trouw, dan zoudt 
u mij misschien wel beklagen, om- 
dat ik nu zoo ver weg ben en zoo 
deftig moet zijn. 

Het zal u zeker genoegen doen te 

hooren, dat mijn beste vader heel 

gezond en deze geheel veranderde 

leefwijze blijkbaar een zegen voor 

| hem is, dat hij een heel ander mensch. 

! is geworden, dan in den tijd toen u 

; hem leerde kennen. Ook mijn oom 

doet dit leven blijkbaar goed, ai 
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klaagde hij nooit, evenmin als hij 
xlu juicht. Fanny is heel elegant, 
vlug en handig. Het gaat haar zoo 
goed af een dame te zijn, zij heeft 
zich verwonderlijk vlug in onze nieu- 
we omstandigheden geschikt. 

Dit herinnert mij, dat ik er mij 
niet zoo gemakkelijk in kan vinden 
en ik er aan wanhoop of ik dat wel 
ooit zal kunnen leeren. Mevrouw Ge- 
neral is altijd bij ons en wij spre- 
ken Fransoh en Italiaansch en ver- 
der doet zij wat zij kan voor ons. 
Als ik zeg: wij spreken Fransch en 
Italiaansch, dan bedoel ik dat zij 
dat doen. Ik ben er te traag voor 
en kan het maar niet leeren. Zoodra 
ik zelfs maar tracht mijn gedachten 
in te spannen, gaan ze weer in de 
oude riohting, maak ik me weer be- 
zorgd over de uitgaven van den vol- 
genden dag en over mijn 'best en va- 
der en over mijn werk en dan her- 
inner ik mij met schrik, dat die zor- 
gen niet meer noodig zijn en dat is 
nog zoo nieuw en komt mij nog zoo 
ongelooflijk voor, dat ik er weer van 
aan het malen raak. Ik zon onmoge- 
lijk den moed hebben kunnen vin- 
den dit aan iemand anders dan aan 
u te vertellen. 

En met al deze vreemde landen 
en wonderbare dingen is 't al net 
hetzelfde. Ze zijn heel mooi en ik 
ben er verbaasd over, maar ik ben 
mij zelf niet genoeg meester — ik 
bedoel en ik weet niet of u mij 
begrrjpen zult, niet vertrouwd genoeg 
met mij zelf, om er zoo van te ge- 
genieten als ik misschien wel zou 
moeten. Wat ik vroeger heb gekend 
vermengt er zich in mijn gedachten 
op zulk een zonderlinge wijze mee. 
Zoo had ik, toen wij tusschen de 
bergen waren, telkens het gevoel — 
ik durf het bijna niet vertellen, 
zelfs aan u niet, beste mijnheer Clen- 
nam, omdat het zoo bespottelijk is 
— alsof de Marshalsea achter een of 
andere groote rots te voorschijn ko- 
men, of wel alsof de kamer van 



mevrouw Clennam, waar ik zoo dik- 
wij Is heb zitten werken en u voor 
het eerst zag, achter een sneeuwtop 
verborgen lag. Herinnert u u dieii 
avond nog toen ik met Maggy bij 
u in Covent Garden kwam? Ook uw 
kamer heb ik zoo vaak voor mij 
meenen te zien; 't was alsof ze met 
onze koets meereed, w T ant telkens 
wanneer ik uit het portierraam keek, 
zag ik ze weer. 0, dien nacht! Wij 
waren buitengesloten en moesten bij 
hot hek blijven zitten en rondwari- 
delen tot het licht werd. Wanneer 
ik nu hier op mijn balcon zit, kijk 
ik dikwijls op naar de sterren en 
verbeeld mij dat ik weer met Maggy 
buitengesloten ben. En zoo is het 
ook met allerlei menschen, die ik 
in Engeland achterliet. Wanneer ik 
nu en dan eens in een gondel zit, 
moet ik telkens naar andere gondels 
kijken, alsof ik hoop daarin oude 
kennissen te zullen zien. Ik zou het 
erg prettig vinden ze te zien, maar 
ik geloof niet dat ik in het eerste 
oogenblik erg verbaasd zou zijn. Wan- 
neer ik zoo aan het fantaseeren ben, 
verbeeld ik mij al die oude vriende- 
lrjke gezichten op bruggen of kaden 
of achter rotsen te zien. 

Nog een andere moeielijkheid doet 
zich voor, die u vreemd zal toeschij- 
nen. Aan iedereen moet ze vreemd 
toeschijnen en ze 'doet dat zelfs aan 
mij : ik heb zoo dikwijls dat oude 
droevige gevoel van medelijden voor 
— behoef ik het wel te zeggen? — 
voor hem. Hoe hij ook veranderd 
is en hoe onuitsprekelijk gelukkig 
en dankbaar ik daarvoor ook ben, 
dat oude droevige gevoel van mede- 
lijden komt somtijds met zooveei 
kracht bij mij boven, dat ik behoefte 
heb om de armen om zijn lials te 
slaan, hem te vertellen hoe lief ik 
hem heb en een poosje met het 
hoofd tegen zijn borst te schreien. 
Ik moest blij zijn, gelukkig en trotsch. 
Ik weet dat ik aan deze behoefte 
niet moet toegeven; hij zelf zou het 
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niet goed vinden, Fanny zou boos 
zijn en mevrouw General verbaasd 
en daarom bedwing ik mij zelf. Maar 
terwij 1 ik dat doe, moot ik strij - 
den tegen het gevoel, dat er een 
groote afstand tusschen ons is ont- 
staan en hij, omringd als hij is van 
bedienden en ondergeschikten, zich 
toch eenzaam moeten voelen en naar 
mij verlangt. 

Beste mijnheer Clennam, ik heb 
veel over mij zelf geschreven, maar 
toch moet ik daarmee nog voortgaan, 
anders zou hetgeen ik het meest 
verlangde te schrijven achterwege 
blijven in dezen gebrekkigen brief. 
Bij al de dwaze gedachten, die er 
in mij opkomen en die ik zoo ver- 
metel ben aan u mee te deelen, 
omdat ik weet dat, zoo iemand, u 
ze zult kunnen begrijpen en u ook 
toegevender voor mij zijn zult 
dan ieder ander indien u dat niet 
kunt — bij al die gedachten is er een, 
die mij bijna nooit — neen nooit — 
verlaat, en wel deze: zou mijnheer 
Clennam soms, in een ernstig uurtje, 
nog wel eens aan mij denkea? Ik 
moet u zeggen, dat deze vraag mij 
van het oogenblik af, waarop ik uit 
Engeland vertrokken ben, heeft be- 
ziggehouden, zoodat ik erg verlang 
die opgelost te zien. Ik ben zoo bang, 
dat, als u eens aan mij denkt, u 
mij voor u zult zien in een ander 
licht, als een andere dan ik altijd 
geweest ben. O, doe dat -niet, ik 
zou dat niet kunnen dragen — het 
zou mij ongelukkiger maken dan u 
u kunt voorstellen. Ik zou geen ge- 
lukkig uur meer hebben als ik ge- 
looven moest, dat u aan mij dacht 
op een manier, die mij verder van 
u zou afbrengen dan ik was, toen 
u zoo goed voor mij waart. Ik bid 
en smeek u nooit aan mij te denken 
als aan de dochter van een rijken 
vader; dat u mij altijd voor u zult 
zien in dezelfde armoedige klee- 
ding en omstandigheden als waar- 
in u mij bebt leeren kennen ; I 



dat u altijd aan mij zult denken ate 
aan het kleine, havelooze meisje, dat, 
u met zooveel teederheid in bescher- 
ming naamt, wier natte voeten tenge- 
volge van de versleten schoenen u 
bij den haard hebt gedroogd. Dat u 
— wanneer u nog aan mij denkt — 
aan mij en aan mijn trouwe genegen* 
heid en onuitwischbare dankbaarheid 
denkt, onveranderd en altijd als aan 

Uw arme kind 
Kleine Dorrit. 

P.S. Over mevrouw Gowan moet 
u u volstrekt niet ongerust maken. 
Haar eigen woorden waren : „Heel 
gezond en heel gelukkig." En mooi! 



HOOEDSTUK V. 



De familie was een maand in 
Venetie toen mijnheer Dorrit, die met 
allerlei graven en markiezen op 
goeden voet was en maar heel 
weinig ledigen tijd had, een uur vast- 
stelde, waarop hij op zekeren dag 
een bespreking wenschte te hebben 
met mevrouw "General. 

Toen het bewuste uur op dien dag 
aangebroken was zond hij Tinkler, 
zijn lijfbediende, naar de vertrekken 
van mevrouw General, die ongeveer 
een derde van de Marshalsea besloe- 
gen, om die dame zeer beleefd te 
verzoeken mijnheer Dorrit wel een 
onderhoud toe te staan. Aangezien 
het het uur van den voormiddag 
was, waarop de leden van de familie 
alien in hun eigen vertrekken de 
koffie gebruikten, ten einde zich voor 
te bereiden tot het dejeuner, dat in 
een schaduwrijke hal gebruikt werd, 
die in vroegere dag en zeker prachtig 
geweest maar nu bezwangerd was met 
allerlei uit het water opstijgende 
dampen en bovendien heel somber, 
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kon do bediende tot mevrouw General 
worden toegelaten. De afgezant vond 
haar staande op een klein v'ier- 
kant karpet, zoo ontzaglijk klein in 
vergelijking met de afmetingen van 
den steenen of marmeren vloer, dat 
het leek alsof zij het daar neerge- 
legd had om een paar schoenen te 
passen, of alsof zij in het bezit ge- 
komen was van het hetooverde stuk 
tapijt, door een van de drie prinsen 
uit de Duizend en een Nacht voor 
veertig beurzen gekocht, en juist op 
dit oogenblik daarin was overge- 
bracht naar dit paleis, waarmede het 
volstrekt niet in verband stond. 

Aangezien mevrouw General den 
afgezant antwoordde, dat zij Nereid 
was oogenblikkelijk mee te gaan naar 
mijnheer Dorrit, die in overgroote 
galanterie had voorgesteld bij haar 
te komen, wierp hij de deuren open 
en geleidde haar ter audientie. Het 
was een heele wandering van me- 
vrouw General's vertrekken — uit- 
komende op een nauwe zijstraat met 
een laag, griezelig bruggetje en het 
uitzicht op gevangenisachtige gebou- 
wen, waarvan de muren duizenden 
vlekken en strepen vertoonden, alsof 
elke opening eeuwen lang tranen van 
roest hadden doorgelaten — naar die 
van mijnheer "Dorrit, met zooveel 
vensters als een Engelsch heeren- 
huis in front, een heerlijk uitzicht 
op prachtige kerken, waarvan de 
spitsen tegen den blauwen hemel af- 
staken en die door het water weer- 
kaatst werden; zacht gemurmel van 
het Canale Grande, dat er langs 
stroomde en waarin gondels en gon- 
deliers lagen te wachten tot het hem 
behagen zou hen te ontbieden, sla- 
perig dobberende in een klein woud 
van palen. 

Mijnheer Dorrit in een fraaie ka- 
merjapon en een sierlijk calotje op 
— uit de pop, die zoo lang geslapen 
en haar tijd te midden van de mede- 
gevangenen afgewacht had, was een 
zeldzame kapel gekropen — stond 



op en ging mevrouw General tege- 
moet. 

„Een stoel voor mevrouw General. 
Een gemakkelijker stoel, man ; wat 
doe je, wat denk je, wat doe je tooh? 
Ga nu maar heen." 

„Ik heb de vrijheid genomen, me- 
vrouw General . . ." 

„Geen kwestie van/' viol mevrouw 
General in, „ik ben geheel tot uw 
dienst. Ik had mijn koffie al ge- 
bruikt." 

„Ik heb de vrijheid genomen," her- 
nam mijnheer Dorrit met de kalme 
waardigheid van iemand, die niet 
terechtgewezen behoeft te worden, 
„het voorrecht te verzoeken van een 
vertrouwelijk onderhoud met u, om- 
dat ik mij een weinig ongerust maak 
over — ha — mijn jongste dochter. 
U zult wel opgemerkt hebben, me- 
vrouw General, dat mijn dochters 
in aanleg zeer uiteenloopen?" 

Waarop mevrouw General de ge- 
handschoende handen — zij droeg 
altijd handschoenen zonder een 
plooitje of rimpel — over elkaar 
legde en antwoordde: ,,Zeer uiteen." 

,,Mag ik zoo vrij zijn uwe opinio 
te vragen over beiden?" 

„ Fanny," antwoordde mevrouw Ge- 
neral, „heeft een vast karakter en veel 
zelfvertrouwen. Amy volstrekt niet." 

Volstrekt niet? O, mevrouw Gene- 
ral, vraag dat eens aan de steenen 
en de tralies van de Marshalsea. 
O, mevrouw General, vraag dat eens 
aan de naaister, die haar onderricht 
gaf, aan den dansmeester die haar 
zuster leerde dansen. 0, mevrouw Ge- 
neral, mevrouw General, vraag eens 
aan mij, haar vader hoeveel ik haar 
schuldig ben en luister naar hetgeen 
ik u vertellen zal van het leven 
van dit schepseltje, dat van haar 
vroegste jeugd af is geminacht I 

Mets van dit alles kwam er in 
het hoofd van mijnheer Dorrit op. 
Hij keek mevrouw General aan, die 
daar in haar gewone correcte houding 
op den bok van haar staatsiekoets 
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zat, en zei op den toon van een 
groot denker: „Dat is waar, me- 
vrouw." 

„ Ik hoop niet verkeerd begrepen 
te worden," hernam mevrouw Gene- 
ral. ,,Er is in Fanny ook nog zeer 
veel te verbeteren, maar de materia- 
len daartoe zijn aanwezig — mis* 
schien zelfs wel wat veel." 

„Zoudt u zoo goed willen zijn, 
mevrouw General, u een weinig — 
ha — duidelijker uit te drukken? Ik 
begrijp niet goed dat mijn oudste 
dochter te veel — hm — materiaal 
zou "hebben. Wat bedoelt u met ma- 
teriaal?" 

„Fanny," antwoordde mevrouw Ge- 
neral, ,,vormt zich nog te veel opi- 
nies. De volmaakte welgemanierdheid 
eischt, dat men zich geen opinies 
vormt en die in elk geval nooit 
uit." 

„Uit vrees zelf in volmaakte wel- 
gemanierdheid te kort te schieten," 
haastte mijnheer Dorrit zich te ant- 
woorden. „U hebt ongetwijfeld groot 
gelijk, mevrouw General." 

Op haar gewonen onaandoenlijken, 
kouden toon antwoordde mevrouw 
General : „Dat geloof ik wel.' 1 

„Het zal u echter wel bekend zijn, 
mijn waarde mevrouw," hernam mijn- 
heer Dorrit, „dat mijn dochters het 
ongeluk hebben gehad haar diep be- 
treurde moeder op zeer jeugdigen 
leeftijd te verliezen en zij, aangezien 
ik eerst op gevorderden leeftijd als 
erfgenaam van mijn goederen ben 
erkend, vergelijkenderwijze gespro- 
ken, arm waren en met mij, ofschoon 
altijd als gentlemen, in — 'hm — 
afzondering hebben geleefd." 

,,Ik verlies deze omstandigheid 
geenszins uit het oog," verklaarde 
mevrouw General. 

, , Mevrouw, " hernam Dorrit, , , wat 

mijn dochter Fanny betreft, onder 

uwe leiding en met zulk een voor- 

beeld voortdurend voor oogen..." 

— Mevrouw General sloot de oogen— 

.... ,,zie ik de toekomst met ver- 



trouwen te gemoet. Er is aanpassings- 
vermogen genoeg in Fanny's karakter. 
Maar over mijn jongste dochter maak 
ik mij inderdaad ongerust. Ik moet 
hier echter onmiddellijk bijvoegen 
dat zij altijd mijn gunsteling is ge- 
weest." 

„Een dergelijke voorliefde is dik* 
wijls onverklaarbaar," meende me- 
vrouw General. 

„Ha. . . zekerl Zeker!" stemde Dor- 
rit toe. „Welnu, mevrouw General, 
het spijt mij meermalen te moeten 
opmerken, *dat Amy doet alsof zij 
— om het maar openhartig te be- 
kennen — alsof zij niet tot de onzen 
behoort. Het kan haar blijkbaar niet 
schelen om met ons uit te gaan, 
zij voelt zich in het leven dat wij 
hier leiden niet op haar plaats, onze 
smaken komen niet overeen met de 
hare. Kortom," eindigde hij met de 
deftigheid van een rechter, die een 
vonnis velt, „er is iets in Amy, dat 
niet — ha — richtig is." 

,,Mogen we misschien even onder- 
stellen/' zei mevrouw General, haar 
penseeltje met vernis te voorschijn 
halende, „dat dit wellicht is toe 
te schrijven aan de nieuwheid van 
hare positie?" 

,, Pardon, mevrouw," merkte Dor- 
rit, bijna boos, aan, „de dochter van 
een gentleman, hoewel — ha — een 
gedeelte van zijn leven ver van ver- 
mogend — natuurlijk — hm — ver- 
gelijkenderwijze gesproken — en hoe- 
wel zij zelve is opgevoed in — hm — 
afzondering, behoeft toch haar te- 
genwoordige positie niet zoo heel 
nieuw te vinden." 

,,Zeer waar," zei mevrouw Gene- 
ral, ,,zeer waar." 

,,Daarom, mevrouw, nam ik de vrij- 
heid" — hij legde den nadruk op 
dezen aanhef alsof hij zoo wellevend 
mogelijk wilde te kennen geven, dat 
hij niet meer tegengesproken wensch- 
te worden — ,,nam ik de vrijheid 
u dit onderhoud te verzoeken, ten 
einde u dit punt onder de aan- 
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dacht te brengen en uw raad in 
te winnen." 

,,Mijnheer Dorrit," antwoordde me- 
vrouw General, „ik heb, sinds wij 
hier zijn, al verscheidene malen met 
Amy 'net aankweeken van welgema- 
nierdheid in het algemeen bespro- 
ken. Zij heeft mij doen kennen dat 
alles wat zij in Venetie zag haar 
buitengemeen verbaasde. Ik heb haar 
-geantwoord dat men zich in het al- 
gemeen niet zoo moet verbazen. Ik 
heb er haar op gewezen dat de be- 
roemde heer Eustace, de klassieke 
tourist, er niet veel mee op heeft 
en volgens hem een vergelrjking van 
de Kialto met Westminster en Black- 
friars Bridge zeer in het nadeel van 
eerstgenoemde uitvalt. Ik behoef er 
niet bij te voegen, dat mijn argumen- 
ten heel weinig succes Tiadden. U 
bewrjst mij de eer mij raad te vragen, 
maar het komt mij voor — indien 
ik dwaal zult u mij wel willen ver- 
geven — dat mijnheer Dorrit altijd 
een grooten invloed gehad heeft op 
het gemoed van anderen." 

„Hm — mevrouw," antwoordcle Dor- 
rit, ,,ik heb aan het hoofd gestaan 
van — hm — een groote gemeenschap. 
Het is zeer juist wat u onderstelt. 
Ik heb lang een zeer — hm — in- 
vloedrijke positie bekleed." 

,,Het verheugt mij mijn vermoeden 
zoo ^bevestigd te zien. T)it versterkt 
mij in mijn vertrouwelijken raad, dat 
u zelf eens met Amy moest spreken 
en haar uwe opmerkingen en wen- 
schen kenbaar maken. Aangezien zij 
uw meestgeliefd kind en ongetwij- 
feld zeer aan u gehecht is, is het 
te waarschijnlqker dat zij geheel on- 
der uw invloed zal komen." 

„Ik heb dien raad van u verwacht, 
me vrouw," zei Dorrit, ,,maar — ha 
— was er niet zeker van of ik mij 
wel. . . ." 

„Op mijn terrein mocht begeven, 
mijnheer Dorrit?" zei mevrouw Ge- 
neral op den wellevendsten toon. „0, 
laat u dat niet weerhouden!" 



, , Dan zal ik haar maar terstond 
verzoeken hier te komen," zei Dor- 
rit, naar een schel grijpende. 

„Verlangt mijnheer Dorrit dat ik 
hier blijf?" 

„ Indien u geen andere bezigheden 
hebt 

„Volstrekt niet." 

Zoo ontving dan Tinkler de op- 
dracht juffrouw Amy's kamenier op 
te zoeken en haar op te dragen 
juffrouw Amy mede te deelen, dat 
mijnheer Dorrit haar in zijn eigen 
kamer verlangde te spreken. Terwijl 
Dorrit deze opdracht aan Tinkler 
gaf, keek hij hem gestreng aan en 
hield hem, zoolang hij in de kamer 
was, scherp in het oog, uit louter 
wantrouwen dat hij iets zou doen 
of zeggen strijdig met de waardig- 
heid der familie; want Dorrit was 
er niet geheel zeker van of Tinkler 
niet op de hoogte was van zijn vroe- 
gere wederwaardigheden. Had Tinkler 
ook maar even geglimlacht, dan zou 
Dorrit in zijn vermoeden bevestigd 
zijn geworden, maar gelukkig voor 
hem zelf, behield hij een ernstige, 
onderdanige uitdrukking op zijn ge- 
laat, zoodat hij aan het gevaar, dat 
hem boven het hoofd hing, ontsnapte. 
En toen hij terugkwam en juffrouw 
Amy aandiende, die binnenkwam als- 
of zij bij een begrafenis genoodigd 
was, liet hij bij den scherp toekij- 
kenden mijnheer Dorrit een vagen 
indruk na van een fatsoenlijk jong- 
mensch, die door zijne moeder, een 
weduwe, was opgevoed in de leer 
van den catechismus. 

„Amy," zei haar vader, „mevrouw 
General en ik hebben eens ernstig 
over je gesproken. Wij zijn het er 
over eens dat je je hier niet erg 
thuis voelt. — Ha — hoe zit dat?' r 

Een pauze. 

,,Ik denk, vader, dat ik daartoe 
tijd noodig heb." 

,,Papa is ver te verkiezen boven 
vader," merkte mevrouw General aan. 
„ Vader zegt het gemeene volk, lieve. 
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Hot woord Papa is ook verkieslijk 
voor den vorua van de lippen. Papa, 
pompoen, pruimpje, prisma zijn woor- 
den, die op den stand van de lip- 
pen grooten invloed eefenen, vooral 
pruimpje en prisma. Het zal je ge- 
heele houding in gezelschap ten goe- 
de komen, wanneer je zoo nu en 
dan — b.v. voordat je binnenkomt 

— eens zacht jes zegt : papa, pom- 
poen, pruimpje, prisma, pruimpje, 
prisma." 

.,Mijn kind/* zei Dorrit, „neem den 

— hm — raad van mevrouw General 
ter harte." 

De arme Kleine Dorrit keek de 
uitnemende vernister met een hart- 
roerend hulpeloozen blik aan en be- 
loofde haar best te zullen doen. 

„Je zegt, Amy/" hernam Dorrit, 
„dat je denkt tijd noodig te heb- 
ben. Waarvoor neb je tijd noodig?" 

Weer een pauze. 

„Ik bedoelde er niets anders mee 
dan om 'mij te wennen aan dit nieuwe 
leven," antwoordde Klein Dorrit met 
een liefdevollen blik naar haar va- 
der, dien ze, om mevrouw General 
te believen, wel had willen toespre- 
ken met papa, pompoen, pruimpje, 
prisma. 

Mijnheer Dorrit fronste echter de 
wenkbrauwen; haar antwoord kon 
zijne tevredenheid niet wegdragen. 
,,Amy," zei hij, ,,het komt mij voor 
dat je daartoe al overvloed van tijd 
hebt gehad. Ha — ik ben verbaasd 
over je. Je stelt mij te leur. Fanny 
heeft al dergelijke moeilijkheden al 
lang overwonnen — hm — waarom jij 
ook niet?" 

,,Ik hoop spoedig ook zoover te 
zijn," antwoordde Kleine Dorrit. 

,,Hopen ... ik — ha — ik hoop dat 
ook Amy . . . ik hoop dat vurig. Ik 
heb je hier laten komen om je — 
hm — nadrukkelijk en in tegenwoor- 
digheid van mevrouw General, aan 
wie wij alien zeer veel verplicht zijn 
voor hare beleefdheid om altijd met 
ons te zijn" — mevrouw General sloot 



de oogen — „te zeggen, dat ik niet 
— hm — tevreden over je ben. Je 
maakt dat mevrouw General een on- 
dankbare taak heeft. Je — hm — 
maakt het mij zeer moeilijk. Je bent 
altijd mijn meest geliefde dochter 
geweest — aan mevrouw General heb 
ik dit ook meegedeeld — ik heb je 
tot mijn vriendin, mijn gezellin ge- 
maakt ; ter — hm — vergoeding daar- 
van verzoek ik "je nu ook — ha — 
verzoek ik je — hm — 'je te leeren 
voegen naar de nieuwe omstandig- 
heden en — hm — plichtmatig te 
doen wat je tegenwoordige positie 
eischt." 

Mrjnheer Dorrit moest ditmaal wat 
vaker dan gewoonlijk naar woorden 
zoeken; het onderwerp van gesprek 
maakte hem zenuwachtig, hij wilde 
bijzonderen nadruk leggen op zijn 
woorden. 

„Ik verzoek je dringend," herhaal- 
de hij, ,,dat je aan mijn woorden 
de noodige aandacht zult schenken 
en je ernstig zult inspannen je zoo- 
danig te gedragen als bij je positie 
als — ha — Mejuffrouw Amy Dorrit, 
past en tot tevredenheid strekt van 
mij en van mevrouw General." 

Deze dame sloot, als gewoonlijk 
wanneer haar naam genoemd werd, 
de oogen en toen zij ze weer opende, 
voegde zij aan mijnheer Dorrit's toe- 
spraak toe : 

„Indien mejuffrouw Amy Dorrit 
haar voile aandacht zou willen wij den 
aan en mijne geringe hulp niet ver- 
smaden bij de verbetering van hou- 
ding en voorkomen, zou mijnheer Dor- 
rit zeker geen reden tot klagen meer 
behoeven te hebben. Mag ik deze 
gelegenheid aangrijpen om een op^ 
merking te maken, die nu juist te 
pas komt, nl. dat het niet heel kiesch 
is naar landloopers en zulk volk te 
kijken met zooveel aandacht als ik 
zeker lief vriendinnetje dezer dagen 
zag doen? Daar kijkt men niet naar. 
Men kijkt niet naar onaangename din- 
gen. Behalve dat een dergelijke ge- 
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woonte nadeelig is voor dat bevallige 
evenwicht in houding en voorkomen, 
dat hot uitvloeisel is van een dege- 
lijke opvoeding, kan men ook be- 
zwaarlijk meenen dat het den geest 
verfijnt. De ware beschaving doet 
alsof zij onbekend is met het bestaaa 
van dingen, die niet volmaakt fat- 
s oenlij k, vr ee dzaam en aangenaam 
zijn." Na deze verheven ontboezeming 
stond mevrouw General op, neeg heel 
minzaam en ging, pruimpje, prisma 
prevelend, de deur uit. 

Zoowel sprekende als zwijgende had 
Kleine Dorrit haar rustige kalmte 
en den lieven trek op haar gezichtje 
behouden. Slechts een oogenblik was 
er een wolk over haar gelaat gegle- 
den. Maar nu zij alleen met haar 
vader was achtergebleven, begonnen 
de vingers van haar over elkander 
gevouwen handen zacht te trillen 
en haar gelaat verried de aandoe- 
ning, die zij tot nu toe in haar 
hart had gesmoord. 

Aan zich zelve dacht zij niet; zij 
mocht zich even gekwetst gevoeld 
hebben, voor zich zelve was zij niet 
bezorgd. Zooals altijd dacht zij aan 
hem. Een flauw voorgevoel, dat sinds 
de fortuin hen zoo begunstigde, al 
meer en meer vasten t vorm had aan- 
genomen, werd nu bevestigd. Zij zou 
hem nimmer meer zien, zooals hij 
haar leven lang in de gevangenis 
geweest was. Zij voelde dat in het- 
geen hij zoo even tot haar gezegd 
had, in zijn geheele manier van op- 
treden jegens haar de welbekende 
schaduw van den muur van de Mar- 
halsea duidelijk herkenbaar was. Wei 
is waar had zij een andere gedaante 
aangenomen, maar het was de oude 
schaduw. Met diepe droefheid zag zij 
in, of zij wilde of niet, dat zij niet 
sterk genoeg was om de vrees van 
zich af te zetten, dat de tijd onmo- 
gelijk die kwarteeuw tusschen de ge- 
vangenismuren zou kunnen uitwis- 
schen. Zij kon niet boos op hem zijn, 
hem niets verwijten, zij voelde in 



haar trouwe hartje geen andere aan- 
doeningen dan medelijden en onbe- 
grensde, teedere liefde. Daarom, ter- 
wijl hij daar voor haar zat op zijn 
sofa in het schitterend licht van een 
prachtigen Italiaanschen dag, voor 
zich de wonderschoone stad en de 
pracht van een oud paleis om zich 
heen, was het haar toch alsof zij 
hem nog zag in de kamer van de 
Marshalsea, waarin zij zoo lang sa- 
men geleefd "hadden, en kwam het 
verlangen in haar op naast hem te 
gaan zitten, hem weer als van ouds 
te troosten, zoo in-vertrouwelijk met 
hem te zijn en zich nuttig voor hem 
te maken. 

Het was mogelijk dat hij raadde 
wat er in hare ziel omging, maar 
zijn eigen gedachten waren daarmede 
niet in overeenstemming. Na eenige 
oogenblikken onrustig op zijn sofa 
heen en weer geschoven \e hebben, 
stond hij op en liep met een onte- 
vreden gezicht naar de deur. 

„Verlangt u nog iets anders van 
mijj beste vader?" 
,,Neen, neen. Niets anders." 
, , Het sprj t mij dat u onte vreden 
over mij bent en ik hoop dat u niet 
met misnoegen aan mij denken zult. 
Ik zal meer dan ooit mijn best doen 
om mij te voegen naar mijn omgeving, 
ofschoon ik er mijn best al voor heb 
gedaan, al is het mij nog niet gelukt. ;> 
„Amy," zei hij, zich driftig om- 
keerende, ,,je doet mij telkens pijn.'* 
„Ik u, vader? Ik!" 
„Er is — hm — een ding," zei de 
vader, naar de zoldering kijkende 
en geen oogenblik naar het aandach- 
tige, geduldige, verdrietige gezichtje^ 
„een pijnlijk ding, een reeks voor- 
vallen, die ik verlang — hm — uit 
mijn geheugen te wisschen. Je zus- 
ter, die al met je getwist heeft in 
mijn tegenwoordigheid, begrijpt dat; 
je broer begrijpt dat ; iedereen, die 
wat kieschheid en gevoeligheid be- 
zit, begrijpt dat — behalve iij. Het 
spijt mij dit te mocten zeggen — 
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behalve jij. Jij, Amy, jij alleen, ra- 
kelt dat punt telkens weer op, al 
doe je het niet met woorden." 

Zij legde haar hand op zijn arm..^. 
meer deed zij niet. De zachte aanra- 
king van dat bevende handje zal 
hem vermoedelijk gezegd hebben : 
,,Bedenk eens hoe ik voor u gewerkt, 
hoe ik u verzorgd heb!" Zij sprak 
geen woord. 

Er lag zulk een diep verwijt in 
die aanraking, 'dat zij haar hand ze- 
ker onmiddellijk teruggetrokken zou 
hebben, als zij de uitwerking had 
kunnen voorzien. Hij begon zich te 
rechtvaardigen, driftig, stotterend, 
toornig, zoodat er niets van terecht 
kwam. 

,,Ik was daar al die jaren. Ik werd 
— ha — algemeen erkend als het hoofd. 
Ik — hm — ik zorgde er voor dat 
men je daar alle achting bewees, 
Amy. Ik — hm — ik hield daar de 
eer der familie hoog. Daarvoor ver- 
dien ik een vergoeding. Ik eisch een 
vergoeding. Ik eisch niets anders dan 
dat die tijd worde uitgewischt en 
dat wij alien opnieuw beginnen. Is 
dat 'Sen hooge eisch? Ik vraag, is 
dat veel?" 

Hij keek haar geen enkele maal 
aan, terwijl hij zoo voortrammelde, 
maar schermde met zijn handen in de 
lucht. 

,,Ik heb veel geleden. Vermoedelijk 
weet ik beter dan ieder ander hoe- 
veel ik geleden heb — beter dan 
ieder ander. Als ik dat op zij kan 
zetten, als i k de lidteekenen van 
dat lijden onzichtbaar kan maken, 
als ik tegenover de wereld kan op- 
treden — ha — als een gentleman 
zonder blaam, mag ik ook verwach- 
ten — ik herhaal, mag ik ook ver- 
wachten — dat mijn kinderen — hm 
— hetzelfde dceii — hm — en die ver- 
vloekte lijdensgeschiedenis vergeten." 

In weerwil van zijn onbekookte 
drift, deed hij deze uitroepen met 
onderdrukte stem, uit vrees dat de 
kneeht ze hooren zou. 



„En dat doen ze natuurlijk; dat 
doet je zuster, dat doet je broer — 
alleen mijn meestgeliefd kind, dat 
mijn vriendin en mijn gezellin geweest 
is van — hm — van baby af . . . doet 
dit niet. Jij alleen zegt dat je 't 
niet doen kunt. Ik heb je de beste 
hulp daarbrj gegeven, die ik vinden 
kon, in de hoogst beschaafde aristo- 
cratische — ha — mevrouw General, 
opdat je leeren zoudt het wel te doen. 
Is het wonder dat ik misnoegd ben I 
Is het nog noodig mijn misnoegen 
te verdedigen? — Neen!" 

Intusschen ging hij voort zich te 
verdedigen en bleef hij in dezelfde 
opgewonden stemming. 

;,Ik draag zorg niet het minste 
misnoegen aan den dag te leggen,. 
wanneer ik die dame naar haar mee- 
ning vraag. Ik blijf — hm — binnen 
zekere grenzen, want ik zou — ha 

— anders dingen moeten openbaren 
die ik liever — hm — voor mij 
zelf houd. Neen, neen. Ik 'doe dat 
hoofdzakelijk — hm — voor jou, 
Amy." 

Het was duidelijk dat deze gedach- 
te hem zoo juist inviel. 

,,Ik zei dat ik mij gekrenkt voel. 
Dat ben ik ook. Zeer beslist ben ik 
dat — wat men er ook tegen moge 
inbrengen. Ik voel mij gekrenkt, om- 
dat mijne dochter, gezeten hm — ha 

— op den schoot der fortuin, zoo 
in zich zelve gekeerd blijft en zich 
voordoet alsof zij zich niet — hm — 
opgewassen voelt tegen haar lot. Het 
doet mij zeer dat zij ons telkens 
weer — hm — het verleden in herin- 
nering brengt, dat wij trachten uit 
te wisschen, en, ik zou haast zeggen, 
er prijs op stelt in den hoogeren 
kring, waarin wij thans verkeeren, 
rond te strooien dat zij geboren en 
opgevoed is in — ha — een plaats, 
die ik zelfs niet meer wil noemen. 
Toch, Amy, beklaag ik mij niet om 
mijnentwil, maar ter wille van jou. 
Het is in jouw belang, dat ik je 
onder de hoede gebracht heb van 
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mevrouw General, die je goede ma- 
nieren en beschaving zal aanbrerigen. 
Het is in jouw eigen belang dat ik 
wensch — om de schoone woorden 
van mevrouw General te gebruiken 
— je verwijderd te houden van alles 
wat niet volkomen fatsoenlrjk, aan- 
genaam en vredig Is." 

Hij had deze laatste woorden ge- 
sproken met schokken als een onre- 
gelmatig afloopende wekker. Haar 
handje lag nog op zijn arm. Hij zweeg 
nu en na nog eens naar de zoldering 
gekeken te hebben, viel zijn oog op 
haar. Hij kon haar gezichtje niet 
zien, want zij keek naar den grand, 
maar de druk van haar hand was 
zacht en in haar gebogen houding lag 
niets verwij tends — niets dan liefde. 
Evenals dien avond in de gevangenis 
begon hfj te schreien en eindelijk riep 
hij nit, dat hij met al zijn rijkdom 
zoo diep ongelukkig was en — sloot 
haar in zijn armen. 

„Stil, stil, geef mij maar een kus, 
beste !" was alles wat zrj tot hem 
zeide. Zijn tranen waren spoedig ge- 
droogd — veel sneller dan op dien 
avond, en eenige oogenblikken later 
trad hij erg barsch op tegen zijn ka- 
merdienaar, ten einde zich zelf te 
doen vergeten dat hij werkelijk ge- 
schreid had. 

Dit was de eenige maal, behoudens 
nog een keer, waarop wij later terug- 
k omen s dat hij, na het herkrijgen van 
zijn vrijheid, met Amy over vroegere 
dagen sprak. 

Intusschen was het uur voor de 
lunch aangebroken en kwamen eerst 
Miss Fanny, daarna Mijnheer Edward 
uit hunne appartementen. Het scheen 
dezen beiden geciistingeerden jonge- 
lieden geen goed te doen, dat zij in 
den laatsten tijd zoo laat naar bed 
gingen. Fanny's hartstocht voor groo- 
te paxtijen was onverzadelijk en 
Edward verheugde zich in een 
groot aantal kennissen, waarmede hij 
heele en halve nachten in speelclubs 
en dergelijke gelegenheden door- 



bracht; want deze hoogst fatsoenlijke 
j ongeman had het voordeel gehad 
reeds voorbereid te zijn op den om- 
gang met de hoogere standen en be- 
hoefde, nu het fortuin hem gunstig 
geweest was, slechts toe te passen 
hetgeen hij in den omgang met paar- 
denkoopers en biljartjongens geleerd 
had. 

Ook mijnheer Frederik Dorrit ver- 
scheen aan de lunch. De oude heer 
bewoonde kamers op de hoogste ver- 
dieping van het paleis, zoo hoog dat 
hij zich gerust in het pistoolschieten 
had kunnen oefenen, zonder het den 
anderen bewoners lastig te maken. 
Deze omstandigheid had z^ne jongste 
nicht moed doen vatten tot het voor- 
stel om hem zijn clarinet terug te 
geven, die door haar vader in beslag 
was genomen. In weerwil van Fanny's 
bezwaren, die de clarinet een gemeen 
instrument vond, waarvan zg het ge- 
luid niet kon uitstaan, werd de toe- 
stemming verleend, maar nu 'bleek 
het dat hij genoeg had van de clari- 
net — hij behoefde er nu zijn brood 
niet meer mee te verdienen. Hij had 
zich nu aangewend de schilderij-ga- 
lerijen door te sloffen, met zijn zakje 
snuif in de hand — tot groote veront- 
waardiging van Fanny, die "hem een 
gouden snuifdoos wilde koopen, dan 
deed hij 'de familie daarmee tenminste 
geen schande aan; toen er "e~chter 
een voor hem j^ekocht was, wilde 
hij er niets van weten en sleet uren 
achtereen voor de portretten van 
beroemde Venetianen. Het was moei- 
lijk te ontdekken wat hij er met 
zijn half-blinde oogen van zien kon, 
maar hij ging er trouw heen en had 
er blijkbaar plezier in al die vervallen 
grootheid meer van nabij te leeren 
kennen. Toen Amy op zekeren dag 
eens met hem meeging, verhoogde 
dit zoo zeer zijn genot, dat zrj 
hem, van dien dag af, bijna gere- 
geld vergezelde, en dan droeg }iij 
haa,r telkens een stoel achterna, zoo- 
dat hij haar op zijn gemak aan alle 



KLEINE DORRIT 



331 



edele Venetianen kon voorstelleru 

Onder de lunch vertelde hij heden 
dat hij den vorigen dag in de schil- 
derijen-galerij dien heer en dame van 
den St. Bernard had ontmoet. 

,,Ik ben den naam vergeten," zei hij, 
,,maar jij zult je dien nog wel her- 
inneren, William? En jij zeker, Ed- 
ward?" 

„Ik herinner mij dien maar al te 
goed," antwoordde laatstgenoemde." 

„Dat dacht ik ook," merkte Fanny 
aan, terwijl zij een minachtenden blik 
naar haar zus ter wier p. , , Maar wij 
zouden nooit meer aan hen gedacht 
hebben, als oom niet over hen ge- 
struikeld was." 

,,Wat een zonderlinge uitdrukking, 
lieve," zei mevrouw General. ,,Zou: 
, f dat onder werp onnadenkend aange- 
roerd, of over hen gesproken had?" 
niet beter zijn?" 

„Dank u zeer, mevrouw General," 
antwoordde de jonge dame, „maar 
ik ben het niet met u eens. Ik geef 
de voorkeur aan mijn uitdrukking." 

Op deze wijze beantwoordde Fanny 
gewoonlijk de terechtwijzingen van 
mevrouw General, maar zij onthield 
ze wel en bracht ze een vo]genden 
keer in toepassing. - 

,,Ik zou toch verteld hebben dat 
wij mijnheer en mevrouw Gowan heb- 
ben ontmoet," zei Amy, ,,al had oom 
het niet gedaan. Ik heb je haast 
niet gezien, vandaag en gisteren. Ik 
zou hamelijk mevrouw Gowan graag 
een bezoek brengen, om nader met 
haar kennis te maken, tenzij papa of 
mevrouw General er iets tegen heeft," 

„He, Amy, het doet me genoegen 
van je te hooren, dat je eindelijk 
eens met iemand wilt kennis maken 
in Venetie. Ik laat de vraag daar 
of mijnheer en mevrouw Gowan men- 
schen zijn, met wie het gewenscht is 
de kennismaking voort te zetten." 

,,Ik sprak over mevrouw Gowan, 
Fanny/' 

,,Natuurlijk ; maar ik geloof dat 
je mevrouw Gowan niet van haar 



echtgenoot kunt scheiden, zonder dat 
het Parlement er bij le pas komt." 

,,Denkt u, papa,'" vroeg Amy aar- 
zelend, „dat er voor mij iets tegen 
zou zijn mevrouw Gowan een bezoek 
te brengen?" 

„Waarachtig," antwoordde Dorrit, 
„ik — ha — hoe denkt mevrouw 
General er oyer?" 

Mevrouw General's opinie was, dat 
aangezien zij niet de eer genoot dien 
heer en dame te kennen, zrj het 
onderwerp, waarvan op dit oogenblik 
sprake was, niet kon vernissen. Als 
algemeenen regel in den vernishandel 
gold echter, ' dat er veel afhing van 
welke zij de de pers onen, waarvan 
sprake was, aanbevolen werden hij 
eene familie, die zulk een hooge 
plaats bekleedde in de maatschappij 
als de familie Dorrit." 

Het gelaat van den heer Dorrit 
blonk van zelfgenoegzaamheid, maar 
tevens fronsten zich de wenkbrau- 
wen, want hij herinnerde zich plot- 
seling, dat die Go wans in betrekking 
stonden met een persoon, van wiens 
indringerigheid hij zeer veel last ge- 
had had — met zekeren Clennam 
— en reeds was hij op het punt den 
naam Gowan een zwart balletje te 
geven, toen Edward Dorrit, Esquire, 
zich in het gesprek mengde, het oog- 
glas vastzette en als voorloopige op- 
merking uitriep : „He ! Jullie daar 1 
Gaat de kamer uit, asjeblieft !" Deze 
uitnoodiging was gericht tot een 
paar mannen, die de schotels rond- 
dienden, en beduidde dat men voor- 
loopig hunne diensten niet noodig 
had. 

Zoodra zij aan dit bevel gehoor- 
zaamd hadden, ging Edward Dorrit, 
Esquire, voort : 

„Het is misschien een maatregel 
van omzichtigheid u alien mede te 
deelen, dat deze Go wans — wier na- 
dere kennismaking ik zeker niet ver- 
lang — bekend zijn bij lieden van 
aanzien, indien dit eenig verschil 
mocht maken." 
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„Ik zou zeggen," merkte de schoone 
vernister aan, ,,dat dit een groot 
verschil maakt. Indien zij werkelijk 
in connexie staan met menschen van 
aanzien en invloed ..." 

,,Ik zal u dit zelve iaten beoor- 
deelen," hernam Edward Dorrit, Es- 
quire. >,U kent vermoedelijk den be- 
roemden naam Merdte?" 

,,De groote Merdle!" riep mevrouw 
General uit. 

„De Merdles," zei Edward Dorrit, 
Esquire. ,,Die kennen zij. Mevrouw 
Gowan — ik bedoel, de douairiere, 
de schoonmoeder van mijn beleefden 
vriend — is bevriend met mevrouw 
Merdle en ik weet ook dat die twee 
op haar vi s it elij s t staan. " 

„Als dat zoo is, dan kan men geen 
beteren waarborg verlangen, 1 ' zei me- 
vrouw General, zich tot den heer 
Dorrit wendende, terwrjl zij haar 
handschoenen oplichtte en het hoofd 
boog, alsof zij hulde bewees aan een 
gesneden beeld. 

„Ik zou wel eens van mijn zoon 
willen weten — uit nieuwsgierigheid 
alleen," hernam de heer Dorrit met 
een besliste wijziging in zijn hou- 
ding, ,,hoe hij — hm — in staat is 
zoo op het juiste oogenblik deze 
inlichtingen te geven ?'" 

,,Dat is geen lange geschiedenis, 
vader," antwoordde Edward Dorrit, 
Esquire, „ik zal u dat onmiddellijk 
toelichten. Ten eerste is mevrouw 
Merdle de dame, met wie u die on- 
derhandeling hebt gevoerd in . . . hoe 
heet die plaats ook weer?" 

,,Martigny," vulde Fanny aan op 
bijzonder kwijnenden toon. 

,,Martigny," stemde haar broeder 
toe met een bijna onmerkbaar hoofd- 
knikje en dito knipoogje, waarop 
Fanny eerst verrast keek en daar- 
na een kleur kreeg en begon to 
lachen. 

,,Hoe is dat mogelijk, Edward ■'" 
vroeg mijnheer Dorrit. „Je vertelde 
mij dat de naam van den gentleman, 
met wien je toon gesproken hebt, 



Sparkler was — Ha — je hebt 
mij zijn kaartje laten zien — Hm 
— Sparkler." 

,,Dat is waar, vader, maar daaruit 
volgt nog niet dat zijn moeder ook 
Sparkler heet. Mevrouw Merdle is 
tweemaal getrouwd — en hij is haar 
zoon. Zij is nu naar Rome, waar wij 
wel meer van haar zullen te weten 
komen, als u er bij blijft daar den 
winter door te brengen. Sparkler is 
nu hier; gisteren avond ben ik in 
zijn gezelschap geweest. Hij is over 
het algemeen een goede kerel, 
maar op een punt wat verve- 
lend — hij is verliefd op zekere 
jonge dame." 

Edward Dorrit, Esquire, keek na 
deze mededeeling zijn zuster Fanny- 
over de tafel heen aan. — ,, Gisteren 
avond vertelden wij elkander van 
onze reizen en kreeg ik de mededee- 
lingen van hem, die ik u nu gege- 
ven heb." Hij zweeg verder, maar 
bleef Miss Fanny door zijn oogglas 
aankijken, met een vertrokken ge- 
zicht, zoowel ten gevolge van het 
vastknijpen van het oogglas als van 
den schalkschen glimlach, die hem 
niet mooier maakte. 

,,Als de zaken zoo staan," her- 
nam de heer Dorrit, ,,stem ik met 
het gevoelen van — lia — mevrouw 
General, in, dat er geen enkel be- 
zwaar bestaat, Amy, om aan je vor- 
langen te voldoen — hm — integen- 
deel, ik begroet dit als een gunstig 
voorteeken," voegde hij er op aanmoe- 
digenden, vergevingsgezinden toon 
bij. Het is heel goed dat je met die 
menschen kennis maakt. Zoo moet 
het gaan. De naam Merdle is in 
de geheele wereld bekend, want hij 
doet reusachtige zaken, hij verdient 
schatten, die het geheele land ten 
goede komen. — Hm — Mijnheer 
Merdle gaat met zijn tijd me©; hij, 
is een man van deze eeuw. Behandel 
die mijnheer en mevrouw Gowan, ook 
— hm — tcr wille van mij, zoo be- 
lecfd mogelijk — ha — wij zullen 
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eenige notitie nemen van die men- 
schen," 

Deze goedgunstige beschikking van 
den heer D orrit gaf de zaak haar 
beslag. 

Niemand had opgemerkt, dat oom 
Frederik zijn bord weggeschoven en 
zijn ontbijt in den steek gelaten had, 
maar er werd in net algemeen weinig 
op hem gelet, tenzij door "Amy. De 
bedienden werden teruggeroepen en 
de maaltijd werd beeindigd. Mevrouw 
General stond op fen verliet de kamer, 
evenals Amy; terwijl Edward en 
Fanny met elkander bleven fluisteren 
en de heer Dorrit, al vijgen etendc, 
een conrant opnam. Plotseling werd 
de aandacht van dit drietal gevestigd 
op oom Frederik, die uit zijn stoel 
oprees, met zijn hand op de tafe] 
sloeg en riep: „Broeder, ik teeken 
protest daar tegen aan !" 

Had hij een proclamatie gedaan 
in een onbekende taal en onmid- 
dellijk daarop den geest gegeven, hij 
zou het gezelschap niet meer verbaasd 
hebben. De c ourant ontglipte aan 
den heer Dorrit's hand en hij zat 
daar, als versteend, met een vijg half 
in den mond. 

,, Broeder,*' ging de oude man voort. 
zijn bevende stem verrassend uitzet- 
tende; ,,ik teeken protest aan I Ik heb 
je lief, dat weet je. In al die jaren 
ben ik je zelfs in mijn gedachten 
niet ontrouw geweest. Hoe zwak 
ik ben, ik zou iedereen te lijf 
zijn gegaan, die kwaad van je had 
durven spreken. Maar, brooder, beste 
brooder, nu moet ik protestee- 
ren." 

Het was merkwaardig zooveel ern-< 
stigen wil die zwakke oude man nog 
aan den dag kon leggen. Zijn oogen 
begonnen to schitteren, zijn grijze 
haren rezen overeind, er kwam een 
trek van lang vergeten vastberaden- 
heid op zijn gelaat; er was kracht 
in de hand, waarmede hij zenuw- 
achtig gesticuleerde. 

„Maar, beste Frederik I" riep zijn 



broeder uit. „Wat is er aan de hand? 
Wat is er niet goed?" 

,,Hoe durf jij dat doen?" hernam 
de oude man, zich tot Fanny wen- 
dende. ,.Heb je geen geheugen, geen 
hart?" 

,,Oom I" riep Fanny, ontsteld en 
dadelijk in tranen uitbarstende, 
„waarom valt u mij zoo wreed aan? 
Wat heb ik gedaan?" 

„ Gedaan?" antwoordde de oude 
man, wijzende op de plaats waar Amy 
gezeten had, , 3 waar is je liefhebbende, 
onwaardeerbare vriendin? Waar is je 
trouwe hoedster ? Waar is zij, die 
meer voor je was dan een moeder? 
Hoe durf je een toon van meerder- 
heid aannemen tegen al de deugden, 
die in je zuster vereenigd zijn? 
Schaam je, valsche meid, schaam je !" 

„Ik heb Amy meer lief dan mijn 
leven," riep Fanny, snikkend ein 
schreiend. ,,Ik verdien zoo'n behande- 
ling niet. Ik ben Amy zoo dankbaar, 
ik heb Amy zoo lief als eenig men- 
schelijk wezen maar zou kunnen. Was 
ik maar dood ! Zooveel onrecht is 
mij nog nooit aangedaan. En dat al- 
leen, omdat ik bezorgd ben voor de 
eer van de familie."' 

,,Loop rond met die familie-eer I" 
riep de oude man, groot in zijn toorn 
en verontwaardiging. ,, Broeder, ik 
protesteer tegen hoogmoed. Ik pro- 
testeer tegen ondankbaarheid. Ik pro- 
testeer tegen alles wat iemand 
uit dit gezelschap, die alien wet en 
wat wij weten en gezien hebben wat 
wij gezien hebben, zich zou dur- 
ven aaninatigen te doen, waardoor 
Amy achteraf gezet zou worden of 
ook maar een oogenblik verdriet zou 
worden aangedaan. Dat zou een 
schandelijke -aanmatiging zijn en 
daar protesteer ik tegen, broeder, 
voor het aangezieht Gods 1" 

Het scheen wel een smidshand, 
die nu boven bet hoofd werd opgehe- 
ven en daarna op de tafel neerkwam, 
maar eenige oogenblikken later was 
die hand weer even zwak als altijd. 
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Met zijn gewonen sloffenden tred liep 
hij naast zijn broeder voort, legde 
die zelfde hand op diens schouder 
en zei : „Beste William, ik voelde 
mij verplicht dat to - zeggen ; vergeef 
het mij, maar ik voelde mij er toe 
verplicht." 

Daarna verliet hij in zijn gewone 
gebogen bonding de hal van bet 
paleis, zooals hij de kamer in de 
Marshalsea zou verlaten hebben, 

Al dien tijd had Fanny zitten 
schreien en snikken en nog hield zij 
niet op. Edward had wel den mond 
geopend van verbazing, maar niets 
gezegd; hij zat maar voor zich uit te 
staren. Ook de heer Dorrit was nit 
het veld geslagen en niet in staat 
zich op welke wij ze ook te doen 
gelden. Fanny was de eerste, die 
sprak. 

„Nooit, nooit ben ik zoo behan- 
deld!" zeide zij snikkend. „Nooit heb 
ik van zoo iets hards en onredelijks, 
van zoo iets schandelijk beleedigends 
en wreeds gehoord I En die lieve, 
vriendelijke, bedaarde Amy nog wel! 
Wat zou zij wel voelen als zij wist de 
onschuldige oorzaak te zijn van zoo'n 
behandeling! Maar ik zal het haar 
nimmer vertellen! Neen, lieveling, ik 
zal het je nimmer vertellen!" 

Deze woorden gaven ook den heer 
Dorrit de spraak terug. 

„Lieve,"' zei hij, „dat besluit — 
ha — keur ik good. Het zal inderdaad 
beter zijn — ha — hm — er niets 
van te vertellen aan Amy. Het zou 
— hm — het zou haar bedroeven. 0, 
zeker — ha — zij zou er onder lijden. 
Wij zullen dit — hm — voor ons 
houden." 

„Maar die wreedheid van oom !" 
riep Miss Fanny, „0, ik zal die roo- 
kelooze wreedheid van oom nimmer 
verge ven I" 

,, Lieve," hernam Dorrit, nog onge- 
woon bleek, maar op zijn gewonen 
toon, ,,ik moet je verzoeken zoo iets 
niet te herhalen. Je moet bedenken 
dat je oom niet meer is — ha — 



wat hij vroeger was. Je moet beden- 
ken dat wij — ha — wat inschik- 
kelijk voor hem moeten zijn." 

,,'t Is waar," klaagde Fanny, „wij 
moeten barmhartig zijn en maar den- 
ken, dat er iets niet geheel in orde 
bij hem moet zijn; anders zou hij 
mij — juist mij — zoo niet aan- 
vallen." 

„Fanny," antwoordde Dorrit, op 
roerend broederlrjken toon, ,.je weet 
dat je oom — hm — met al zijn 
ontelbare goede eigenschappen — 
hm — een oud wrak is ; en ik ver- 
zoek je dringend, gelet op mijn ge- 
negenheid voor hem en de trouw, 
die ik hem altijd bewezen heb — 
ha — je gevolgtrekkingen voor je 
te houden en mijn broederlijk gevoel 
te sparen." 

Zoo eindigde dit tooneel; Edward 
had niets gezegd, maar keek tot het 
einde toe verbaasd en als of hij aan 
iedereen begon te twijfelen. 

Fanny's teederheid maakte haar 
zuster dien dag erg ongerust, want 
zij deed niets dan haar telkens 
weer omhelzen en haar broches ca- 
deau geven en zich zelve dood wen- 
schen. 



HOOFDSTUK VI. 



De heer Gowan had veel eigenaar- 
digheden. Zoo was hij o.a. in zijn 
oordeel over zijn eigen schilderkunst, 
die niets beteekende, de eerlijkheid 
zelve. Prees iemand de schilderrj van 
een ander, die hij een prul vond, 
dan zei hij : „Och, mijn vriend, wat 
maken wij anders dan prullen? Ik 
doe niet anders en geef je deze be- 
kentenis gaarne cadeau." 

Een tweede eigenaardigheid van 
hem was te pochen op zijn armoede, 
ofschoon hij daarmee te kennen wil- 
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de geven, dat hij eigenlijk rijk be- 
hoorde te zijn; evenals hij de Bar- 
nacles nu eens prees dan weer uit- 
lachte, opdat men niet z oude ver- 
geten, dat ze familie van. hem waren. 
Door zijn luchthartigheid kwam 
men ook te weten, dat hij eigenlijk 
tegen den zin van zijn hoogst voor- 
name familie getrouwd was en hij 
alles in het werk had moeten stel- 
len, om zijne familie over te halen 
zijne vrouw te dulden. Hij sprak over 
dit onderwerp nooit ernstig, maar 
spottend, maar hoeveel moeite hij 
deed om zich zelf te verlagen, hij 
liet toeh altijd zijn meerderheid blij- 
ken. Minnie Gowan had van de witte- 
broodsweken af gevoeld. dat zij de 
vrouw 'was van een man, die tot haar 
was afgedaald, maar wiens ridderlijke 
liefde die ongelijkheid wel wilde 
uitwisschen. 

Tot Venetie' hadden zij gereisd met 
Monsieur Blandois van Parijs en in 
Venetie was Monsieur Blandois van 
Parijs veel in gezelschap van den heer 
Gowan. Toen zij dezen beleefden gen- 
tleman voor het eerst in Genua ont- 
moetten, had Gowan niet geweten 
of hij hem een trap zou geven of 
aanmoedigen; gedurende 24 uren was 
hij besluiteloos gebleven en had er 
zelfs aan gedacht een muntstuk in 
de hoogte te gooien en door ,.kruis 
of rnunt" te laten beslissen, Dit laat- 
ste was echter niet noodig geweest, ' 
want zijne vrouw gaf haar onverho- 
len tegenzin voor Monsieur Blandois 
te kennen en ook in het hotel was 
men' hem niet bijzonder genegen en 
dit was voor Gowan genoeg om hem 
aan te moedigen. 

Waartoe diende deze dwarsdrijverij, 
want hij deed het niet uit edelmoe- 
digheid? Waarom moest Gowan, in 
alle opzichten de meerdere van Blan- 
dois en zeer goed in staat om hem 
te doorgronden, de partij voor dien 
man opnemen? In de eerste plaats 
om zich te verzetten tegen den eer- 
sten bepaald uitgesproken wensch 



van zijn vrouw; want haar vader had' 
zijn schulden betaald en nu was het 
wenschelijk, dat hij de eerste de beste 
gelegenheid aangreep om zijn onaf- 
hankelijkheid te toonen. In de twee- 
de plaats, om zich te verzetten tegen 
de meening van anderen, want met 
al zijn bekwaamheid om zich anders 
voor te doen dan hij was, was hij 
toch inderdaad een slechtgeaard 
man. Hij vond er plezier in te ver- 
klaren. dat iemand met de fijne ma- 
nieren van Blandois in elk beschaafd 
land geeerd moest worden. Hij vond 
er plezier in Blandois voor te stellen 
als een type van voornaamheid, die 
een onverbeterlijke bulging maakte 
en wiens ongedwongen manieren — 
als ze voor geld te koop waren — 
zeker meer dan honderdduizend 
francs zouden opbrengen. In een 
woord, Gowan had Blandois tot reis- 
makker gekozen ter wille van al deze 
volmaaktheden en niettegenstaande 
hij vermoedde, dat Blandois leefde 
van zijn scherpzinnigheid bij alle spe- 
len; dat Blandois een lafaard was, 
terwiil hij zelf voor niets terugdeins- 
de; ofschoon hij zeer goed wist dat 
Minnie een hekel aan hem had, en 
ofschoon hij zelf zoo weinig om hem 
gaf, dat hij hem met genoegen uit 
het hoogste venster van Venetie in 
het diepste water van de stad ge- 
worpen zou hebben, als hij haar wer- 
kelijk reden gegeven had om hem 
te haten. 

Kleine Dorrit zou haar bezoek aan 
mevrouw Gowan gaarne alleen af- 
gelegd hebben, maar aangezien Fan- 
ny, die het protest van haar oom, 
al waren er reeds vierentwintig uur 
overheen gegaan, nog niet vergeten 
was, haar gezelschap opdrong, stap- 
ten de beide zusters in een van 
de gondels, die altijd onder de ra- 
men van Mr. Dorrit's kamer gereed 
lagen, en begaven zich, voorafgegaan 
door den koerier, naar mevrouw Go- 
wan's woning. 
Deze woning lag op een verlaten 
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eilandje en maakte den indruk alsof 
ze ergens anders gebouwd en hier- 
heen gedreven was, te gelijk met den 
wingerd, die er tegen opgroeide en 
bijna even slecht onderhouden was 
als de arme schepsels, die onder 
zijn gebladerte lagen. Het voornaam- 
ste in haar onmiddellijke omgeving 
was: een kerk, die, afgaande op den 
eerbiedwaardigen ouderdom van de 
steigers en planken er om heen, ze- 
ker langer dan een eeuw in reparatie 
moest zijn ; een hoeveelheid wasch- 
goed, dat in de zon te drogen hing; 
een aantal huizen, die standjes met 
elkaar schenen te hebben en scheef 
tegen elkaar aan stonden; terwijl er 
uit elk venster, waarvan de zonne- 
blinden zonder uitzondering scheef 
opgetrokken waren, een of andere lap 
of doek hing — te vuil om aan 
te raken. 

Op de tweede verdieping van deze 
w oning bevond zich het verblijf van 
de G-owans. Hoewel de wanden zoo 
beklad waren, alsof zendelingen er 
kaarten op hadden geteekend om de 
geografische kemiis van de bewoners 
te verhoogen ; niettegenstaande de 
meubelen er vermolmd en verkleurd 
uitzagen en er een overheerschende 
lucht van Venetiaansch vuil water 
hing, bleek de woning van binnen 
toch beter te zijn dan men van bui- 
ten zou vermoed hebben. De deur 
werd geopend door een man, die 
glimlachte als een bekeerde sluip- 
moordenaar — een tijdelijke bediendo 
— die de bezoeksters de kamer van 
mevrouw Go wan binnenleidde met de 
aankondiging, dat cr twee schoonc 
Engelsche dames mevrouw Go wan 
een bezoek kwamen brengen. 

Mevrouw Gowan, die aan een hand- 
werkje bezig was, legde dit weg en 
stond een weinig gejaagd op. Juf- 
frouw Fanny was buitengewoon be- 
leefd tegen haar en zei de mecst 
gewone dingen met de handigheid 
van iemand. die zijn leven lang niet 
anders gedaan heeft. 



„Het speet papa vreeselijk," ver- 
telde zij zonder blikken of blozen, 
,,dat hij niet kon meekomen, maar de 
goede man heeft het zoo vreeselijk 
druk, want wij hebben hier zoo vree- 
selijk veel kennissen; hij verzocht 
mij een kaartje mee te nemen voor 
Mr. Gowan. Om zeker te zijn, dat 
ik deze opdracht, die papa wel tien- 
maal herhaald heeft, niet vergeet, 
mag ik wel zoo vrij zijn het kaartje 
op tafel te leggen — dan ben ik 
gerust." 

Dit deed zij met de gemakkelijkheid 
van een veteraan in de vormen. 

„Wij zijn verrukV" hernam zij, 
; , dat u de Merdles ook kent, en ho- 
pen Hat de wederzijdsche bekend- 
heid met deze geachte familie een 
middel zal zijn om ook ons nader 
tot elkander te brengen." 

,,De Merdles zijn bevriend met de 
familie van mijnheer Gowan," ant- 
woordde mevrouw Gowan. „Ik heb 
nog niet het genoegen gehad persoon- 
lijk met mevrouw Merdle kennis te 
maken, maar vermoedelijk zal ik in 
Home aan haar voorgesteld worden." 
„0, zoo," zei Fanny op een toon 
alsof zij haar meerderheid op dit 
punt gaarne wilde wegcijferen ; „ik 
denk wel dat u zich tot haar aange- 
trokken zult gevoelen." 
„ Kent u haar zoo goed?" 
„Och, ziet u, in Londen kent men 
elkaar allemaal. Wij ontmoetten haar 
op onze reis hierheen en, om u de 
waarheid te zeggen, was papa eerst 
erg boos -,op haar, omdat zij een kamer 
in gebruik genomen had, die door 
ons besproken was. Maar die boos- 
heid was spoedig over en wij scheid- 
den als goede vrienden." 

Ofschoon Kleine Dorrit tot nu toe 
nog geen gelegenheid gehad had om 
een woord met mevrouw Gowan te 
wissclen, was er toch een zwijgende 
verstandhouding tusschen beiden, die 
bijna even goed was als een gesprek. 
Kleine Dorrit keek mevrouw Gowan 
met onverdeelde belangstelling aan; 
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de klank van haar stem gaf haar 
een aangename doorstrooming ; niets 
dat aaa liaar of van haar was ont- 
ging aan haar blik. Het geringste 
merkte zij op — geheel anders dan 
in haar gewone leven — een persoon 
■ uitgezonderd. 

„Hebt u u altijd wel gevoeld na 
dien nacht?" kon Kleine Dorrit ein- 
delijk vragen. 

„Heel wel, liefste. En u?" 

„0, ik ben altijd gezond," ant- 
woordde Amy. „Ik . . . ja, dank u..." 

Er was geen andere aanleiding voor 
haar haperen dan dat mevrouw Go- 
wan haar hand even aangeraakt had 
en beider blik elkander ontmoet had- 
den. Kleine Dorrit was een oogenblik 
onder 'den indruk geraakt van de 
peinzende, bange uitdrukking in me- 
vrouw Gowan's groote, zachte oogen. 

„U weet nog nlet dat u zoo hoog 
bij mijn man staat aangeschreven, 
dat ik eigenlijk jaloersch op u moest 
zij n," zei mevrouw Gowan. 

Kleine Dorrit kreeg een kleur en 
schudde het hoofd. 

„Indien hij even openhartig is je- 
gens u als jegens mij, zult u van 
hem hooren, dat hij nooit iemand 
gezien heeft, die zoo vlug van be- 
grip is als u, al bent u stil van 
aard." 

„Mijnheer Gowan denkt veel te 
gunstig van mij," zei Kleine Dorrit. 

„Dat betwijfel ik, maar waaraan ik 
met twijfel, dat is, dat hij 't mij 
zeker heel kwalijk zou nemeii als ik 
hem niet vertelde dat u hier bent. 
Mag ik even? U zult zeker de wan- 
orde en de weinige gemakken in een 
schilders-atelier wel over het hoofd 
willen zien?" 

Deze vragen waren gericht tot juf- 
frouw Fanny, die op haar beminne- 
lijksten toon antwoordde, dat zij het 
heel interessant vond en verrukt was. 
Mevrouw Gowan ging naar een deur, 
opende die, keek naar binnen e:n 
kwam terug. „Wil Henry de eer be- 
wijzen binnen te kornen," zeide zij. 



, , Het zal hem veel genoegen doen 
— dat weet ik." 

Het eerste voorwerp, waar Kleine 
Dorrit, die voorging, zich tegenover 
geplaatst zag, was de heer Blandois 
van Parijs in een grooten mantel en 
een flaphoed op het hoofd, in staande 
houding op een verhevenheid, even- 
als hij gestaan had op den Grooten 
St. Bernard, toen alle wegwijzers als 
evenveel waarschuwende armen alleen 
op hem schenen te wijzen. Zij ont- 
stelde van deze gedaante, die haar 
glimlachend aankeek. 

„Wees niet bang,"' zei Gowan, van 
zijn ezel naar de deur komende. „Het 
is Blandois maar. Hij poseert voor 
me. Het spaart mij geld uit dat hij 
als model wil dienen. Een buiten- 
kansje voor zoo'n armen schilder 
als ik." 

Blandois nam zijn flaphoed af en 
groette de dames, zonder van zijn 
podium af te komen. 

,,Duizendmaal pardon," zei hij, 
,,maar de meester is zoo streng, dat 
ik mij niet durf bewegen." 

„Beweeg je dan ook niet," zei Go- 
wan, toen de zusters den ezel na- 
derden. „Laat de dames het origineel 
eens bekijken, dan kunnen ze zien 
wat die kladschilderij moet voorstel- 
len. Daar staat hij... ziet u wel? 
Een bravo loerend op zijn slachtoffer 
. . . . een aanzienlijk edelman wach- 
tende op het oogenblik waarop hij 
zijn land zal redden. . . een lage 
vijand wachtende om iemand een ge- 
m.eene poets te spelen . . . een bode 
uit den hemel, die iemand een blijde 

boodschap brengt waarop lijkt 

hij het meest, denkt u?" 

,,Nu, Professore mio, zeg Tiever : 
een arme gentleman, die een hulde 
brengen wil aan schoonheid en be- 
valligheid," viel Blandois in. 

„Of, Oattivo Soggetto mio," ant- 
woordde Gowan, terwijl hij met zijn 
kwast ecu streek gaf op de plek, 
waaraan hij bezig geweest was toen 
het model bewogen had, „een moor- 
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denaar na het plegen van zijn daad. 
Laat je blanke handen eens zien, 
Blandois. Steek ze eens buiten je 
mantel. Sta nu stil." 

Blandois' hand was onvast, maar 
hij lachte, zoodat de hand wel trillen 
moest. 

„Hij is vroeger eens in gevecht ge- 
weest met een moordenaar of met het 
slachtoffer, begrijpt u? ; * zei Gowan, 
de hand met eenige vlugge, onzekere 
streken en vegen schilderende, „en 
de sporen daarvan zijn nog zichtbaar. 
Buiten den mantel, de hand, kerel! 
Corpo di San Marco, waar denk je 
toch aan ?" 

Blandois van Parijs schudde van 
het lachen, zoodat zijn hand weer 
begon te trillen; nu lichtte hij die 
op' om zijn knevel op te strijken, 
die wat vochtig scheen te zijn, en 
daarna stond hij weer, onbeschaam- 
der dan ooit, in postuur. 

Zijn gelaat was juist gekeerd naar 
de plek waar Kleine Dorrit stond, 
zoodat hij voortdurend naar haar 
keek, en zijn eigenaardige oogen trok- 
ken haar zoo aan, dat zij hem ook 
moest aankijken. Aangezien zij te- 
gen den ezel leunde, voelde G-owan 
dat zij beefde en hij meende daar- 
om, dat zij "bang was voor den groo- 
ten hond, die naast haar stond en 
dien zij den kop streelde. Het dier 
begon te brommen, maar Gowan zei: 
,.Hij zal u niets doen, juffrouw Dor- 
rit/' 

„0, ik ben niet bang," antwoord- 
de zij, j.maar kijk u eens, hij doet 
zoo gek." 

Op hetzelfde oogenblik had Go- 
wan zijn kwast neergeworpen en den 
hond bij den halsband gegrepen. 

„Hoe kun je zoo dwaas zijn liem 
zoo te tergen, Blandois ! Hij zou je 
verscheuren ! Liggen, Leeuw ! Hoor 
je niet, rakker !" 

De groote hond, hoewel half ge- 
worgd door den halsbuntl, drong met 
zijn geheele gewicht tegen zijn 
meester in en wilde op Blandois 



toespringen. Gowan had hem nog 
juist bijtijds vastgegrepen. 

„Leeuw! Leeuw!" Het dier stond 
op de achterpooten, de worsteling 
was hevig. 

„Terug ! Ga liggen ! . . . Verdwrjn 
uit zijn oogen, Blandois I Wat heb 
je, voor den duivel, gedaan om dien 
hond zoo woedend te maken V* 

„Niets." 

,,Ga heen, want ik kan hem niet 
houden. Ga de kamer uit, want bij 
den Hemel, hij zal je verscheuren !" 

Zoodra Blandois verdwenen was, 
schoot het dier met een nijdigen 
blaf nog eens uit, maar toen onder- 
wierp hij zich aan zijn meester, die, 
niet minder woedend dan het dier 
zelf, het op den grond smeet en 
met den hak van zijn laars zoo 
trapte, dat het al spoedig uit den 
bek begon te bloeden. 

„En nu gaan liggen ... in diein 
hoek daar, zei Gowan, ,,of ik schiet 
je dood." 

Leeuw gehoorzaamde, al likkende 
aan zijn bek en zijn borst. Zijn 
meester stond een oogenblik stil om 
op adem te komen en toen, zijn ge- 
wone onverschillige houding aan- 
nemende, wendde hij zich tot de 
dames. Het geheele geval had geen 
twee minuten geduurd. 

„Kom, kom, Minnie I Je weet dat 
hij anders zoo goedig en handelbaar 
is. Blaoidois moot hem boos ge- 
maakt . . . gezichten tegen hem ge- 
trokken hebben. Het dier is geen 
allemansvriend en Blandois staat niet 
hoog bij hem in de gunst, maar je 
zult moeten toestemmen, Minnie, 
dat hij zoo iets nog nooit lieeft uit- 
gehaald." 

Minnie was te erg van streek om 
iets te antwoorden en Kleine Dor- 
rit deed reeds haar best om haar 
tot kalmte te brengen ; Fanny, die 
twee of drie angstkreten geuit had r 
hield Gowan's arm vast, als zocht 
zij bescherming bij hem, en Leeuw, 
zich diep schamende over al de on- 
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tust, die hij veroorzaakt had, kroop 
kwispelstaartend naar zijn mees teres 
om vergiffenis te vragen. 

„Jou, kreng!" zei Gowan, ,,je zult 
er voor boeten!" En hij schopte het 
dier bij elk woord dat hij sprak. 

,,Och, bestraf hem nu niet meer!" 
zei Kleine Dorrit. „Houd nuap! Krjk, 
hoe vriendelijk hij nu is I" Gowan 
gaf foe op haar smeeken en het 
dier verdiende haar tusschenkomst, 
want het was zoo onderdanig en zoo 
berouwvol en ongelukkig als een hond 
maar zijn kan. 

Het was niet gemakkelijk dezen 
schok te boven te komen en te pra- 
ten alsof er niets gebeurd was, zelfs 
al was Fanny er niet bij geweest. Ge- 
durende de gesprekken, die nog plaats 
vonden, voor de zusters afscheid na- 
men, had Amy gelegenheid om op 
te merken dat Gowan zijne vrouw, 
hoe verliefd hij op haar was, eigen* 
lijk behandelde als een mooi kind. 
Hij scheen zoo weinig vermoeden te 
hebben van den ernst, die aan hunne 
verhoudng ten grondslag moest rig- 
gen, dat zij begon te twijfelen of 
die grondslag hij hem wel aanwe- 
zig was. 

Hij geleidde de dames de trap af, 
al schertsend verontschuldigingen 
makende over de armoedige wo- 
ning, waartoe zulke arme lieden als 
zij hunne toevlucht moesten nemen, 
de opmerking er bij voegende, dat, 
indien zijn bloedverwanten, de mach- 
tige en voorname Barnacles, die zich 
zeker over zoo'n woning zouden scha- 
men, hem een betere wilden ver- 
schaffen, hij er, om hun genoegen 
te doen, wel in zou gaan wonen. 
Op het oogenblik, dat de dames in 
haar gondel zouden stappen, werden 
zij begroet door Blandois, die nog 
wel bleek zag na het avontuur met 
den hond, maar toch lachte toen 
de naam Leeuw genoemd werd. 

De heeren bleven aan den kant 
onder den wingerd staan,' terwijl de 
dames met gxoote staatsie wegvoe- 



ren, zooals zrj gekomen waren. Nog 
niet lang gleden zij zoo over het 
water voort, toen Kleine Dorrit op- 
merkte, dat Fanny veel aanstelliger 
deed dan de omstandigheden schenen 
te eischen, en door het venster en 
de geopende deur naar de reden 
hiervan uitkijkende, ontdekte zij een 
tweede gondel, die al haar best deed 
om met de hare op dezelfde hoogte 
te blijven, nu eens vooruitschietende, 
dan weer achterblijvende en, zoodra 
de gracht breed genoeg was, met 
de hunne mee varende, en daar 
Fanny langzamerhand niets meer 
deed om te verbloemen, dat zij co- 
quetteerde met iemand, die er 'in 
zat, vroeg Kleine Dorrit eindelijk wie 
dat was. 

„Die sukkel," antwoordde Fanny 
kortaf. 

„Wie?" 

, , Bes te kind, " zei Fanny op een 
toon, die het vermoeden opwekte, 
dat zij, zonder het protest van haar 
oom, zeker „onnoozel schaap" of iets 
dergelijks gezegd zou hebben — 
„beste kind, wat ben je toch traag 
van begrip! De jonge Sparkler!" 

Zij liet het raampje aan haar kant 
zakken en, achteloos op haar elle- 
boog leunende, begon zrj zich met 
een kostbaren Spaanschen waaier 
koelte toe te wuiven. Toen de gon- 
del weer voorbij schoot en daarin 
een hoofd achter het gordrjntje ver- 
dween, lachte Fanny coquet en zei: 
„Heb je ooit zoo'n halven gek ge- 
zien, liefste?" 

„Zou je denken dat hij ons 
zal blijven volgenf vroeg Kleine 
Dorrit. 

,,Liefste kind," antwoordde Fan- 
ny, ,,ik kan onmogelijk zeggen waar- 
toe zoom idioot in zijn wanhoop in 
staat is, maar ik denk het wel. Het 
is niet zoo heel ver. Heel Venetie 
door zou hem anders niet te ver 
zijn, om een blik van mij op te 
vangen ; hij smacht er letterlijk 
naar." 
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„Is hij zoo verliefd op je?" vroeg 
Kleine Dorrit in haar eenvoud. 

„Wel, liefje, die vraag* kan ik 
moeilijk beantwoorden ; ik geloof het 
wel. Vraag het maar eens aan 
Edward. Hij neemt Edward telkens 
in vertrouwen en schijnt zich op 
het Casino en in de societeit aller- 
dwaast aan te stellen door de ma- 
nier, waarop hij over mij spreekt. 
Maar als je er alles van weten wilt, 
vraag er dan Edward maar eens 
naar." 

„Het verbaast me, dat hij dan niet 
eens een bezoek brengt," zei Dora 
eenige oogenblikken later. 

„Als ik goed ben ingelicht, lieve 
Amy, zal je verbazing spoedig op- 
houden. Het zou mij, integendeel, 
niet verbazen als hij zich vandaag 
liet aandienen. Ik vermoed dat de 
sukkel zooveel tijd noodig gehad 
heeft om al zijn moed bijeen te ga- 
ren." 

„En ontvang je hem?" 

,,Ja, liefste, dat zal van de omstan- 
digheden afhangen. Daar is hij weer, 
Bekijk hem nu eens. O, wat sukkel!" 

De j onge heer Sparkler maakte 
inderdaad een mallen indruk, met 
zijn eene oog tegen de vensterruit, 
alsof er een groote blaas in het 
glas was, terwijl hij zonder eenige 
aanleiding dan de eenige ware zijn 
gondel plotseling liet stoppen. 

„Wat bedoel je eigenlijk met de 
vraag of ik hem ontvangen wil?" 
vroeg Fanny met bijna evenveel be- 
vallige onverschilligheid als me- 
vrouw Merdle aan den dag kon leg- 
gen. 

„Ik bedoel... ja, ik denk dat ik 
bedoel wat jij zelf ook bedoelt, lieve 
Fanny." 

Fanny begon weer te lachen op 
een manier, te gelijk minzaam, on- 
deugend en nit de 'hoogte, en haar 
arm teeder om haar zusters hals 
slaande zeide zij : 

„VerteI mij eens, Hoveling, hoe vond 
je dat die mevronw zich hield te 



Martigny ? Heb je opgemerkt waar- 
toe zij in eens besloot?" 

,,Neen, Fanny." 

,,Dan zal ik het je vertellen, Fan- 
ny. Zij nam zich toen voor nimmer 
een woord te zullen spreken over 
die vorige ontmoeting onder zulke 
geheel andere omstandigheden en te 
zullen doen alsof wij twee geheel 
andere meisjes zijn. Zoo komt zij 
zelve uit die moeilijkheid. Wat heb 
ik je gezegd, toen wij dien dag uit 
Harley-Street kwamen? Dat zij 'zoo 
onbeschaamd en valsch is als een 
vrouw ter wereld. Maar wat die eer- 
ste hoedanigheid betreft, zal zij mis- 
schien iemand vinden, die tegen 
haar is opgewassen." 

Een sierlijke zwaai met den Spaan- 
schen waaier naar haar boezem gaf 
zeer duidelijk te kennen wie die 
iemand was. 

„En dat niet alleen," ging zij voort, 
,,maar zij heeft dit dien Sparkler 
ook bevolen en hem verboden mrj 
na te loopen, voordat zij het dat 
belachelijkste alter belachelijke bol- 
letjes good had ingeprent, dat hij 
zich houden moest alsof hij eerst 
te Martigny verliefd op mij gewor- 
den was." 

„Waarom ?" vroeg Kleine Dorrit. 

„Waarom? Goede Hemel, liefste I' 
— Weer dien toon alsof zij wilde 
zeggen: „Dom sehepser' — ,,hoe kun 
je dat nog vragen? Begrijp je niet 
dat ik nu een goede partij ben ge- 
worden voor zoo'n uilskuiken? Be- 
grijp je ook niet dat zij dan ons het 
bedrog op den hals sohuift, onder het 
voorwendsel van ons te willen ont- 
zien?" 

„Maar wij kunncn toch de voile 
waarheid zeggen?" 

„Ja, maar dat zullen wij, alsje- 
blieft, niet doen. Neen, dat zal ik 
zekor niet doen, Amy. 'Het is haar 
verzinsel — niet het mij no — zij 
zal er dus zelf de gevolgen van moe- 
ten dragen." 

In haar zenuwachtigc opwinding 
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maakte zij druk gebruik van haar 
waaier en sloeg haar anderen arm 
zoo vast om haar zusters middel, 
alsof zij mevrouw Merdle voor zich 
had en wilde doodknijpen. 

„Neen," hernam zij. „Zij zal onder- 
vinden dat ik denzelfden weg ga 
als zij. Zij heeft dien ingeslagen 
en ik zal haar volgen. En als de 
fortuin mij gunstig is, zal zij het 
nog beleven, dat ik haar kamenier 
nog veel mooicre en daurdere dingen 
present geef dan zij mij gedaan 
heeft." 

Kleine Dorrit zweeg: zij wist wel 
dat haar oordeel niet gevraagd zou 
worden wanneer het de waardigheid 
van de familie betrof, en wilde ook 
niet, zonder eenig doel, de pas en 
zoo onverwachts herkregen vriend- 
schap van hare zuster verliezen. Zij 
kon onmogelijk goedkeuren wat Fan- 
ny zeide en deed, maar zij zweeg. 
En Fanny voelde zoo goed wat er 
in haar jongere zuster omging, dat 
zij eenige oogenblikken later vroeg 
waarover zij peinsde. 

,,Ben je van plan mijnheer Sparkler 
aan 'te moedigen? : ' vroeg Amy als 
antwoord. 

,,Hem aan te moedigen, beste?" 
vroeg Fanny, met een minachtenden 
glimlach. ,,Wat versta je onder aan- 
moedigen? Neen, ik geloof het niet. 
Ik zal hem tot mijn slaaf maken." 

Kleine Dorrit keek haar zuster ern- 
stig en met twijfel in haar blik aan, 
maar Fanny liet zich maar zoo niet 
van de wijs brengen. Zij sloeg haar 
waaier dicht en gebruikte dien om 
er haar zuster een tikje mee op 
den neus te geven ; zij deed dat 
met het air van een trotsche schoone 
en een grooten geest, die haar on- 
noozel kameraadje spelend een les- 
je geeft. 

,.Ik zal hem lcercn apporteeren, 
beste, en ondcrdanig zijn. En als 
ik zijn moeder ook niet naar mijn 
pijpen laat dansen, zal het mijn 
sohuld niet zijn." 



,, Geloof je wel, Fanny — je moet 
niet "boos worden ... we zitten nu 
zoo gezellig bij elkaar — geloof je 
wel dat je nu al zien kunt waarop 
zoo iets moet uitloopen?" 

„ Ik zal niet beweren dat ik er al 
aan gedacht heb waarop dit zal uit- 
loopen, beste... alles moet zijn tijd 
hebben. Maar zoo denk ik te doen 
en nu hebben wij er zoo lang over 
gepraat. dat wij waarlijk al thuis 
zijn. En Sparkler aan de deur om 
te vragen wie er thuis is. Louter 
toeval natuurlijk !" 

Inderdaad stond de verliefde jonk- 
man rechtop in zijn gondel, met zijn 
kaartenboekje in de hand, zic'h hou- 
dende alsof hij den huisknecht die 
vraag deed. Dit samentreffen gaf aan- 
leiding, dat hij zich terstond daarop 
aan de jonge dames vertoonde in 
een houding, die in den ouden tijd 
niet als een gunstig voorteeken be- 
schouwd zoude zijn. De gondeliers 
van de jonge dame3 namelijk, wien 
dat jachtmaken verveeld had, wisten 
hun gondel zoo netjes te besturen, 
dat er een kleine botsing plaats had 
met die van den heer Sparkler, zoo- 
dat deze als een kegel omviel en 
aan het voorwerp zijner dierste wen- 
schen zijn schoenzolen liet kijken, 
terwijl de meer edele deelen van zijn 
lichaam in de armen van den gon- 
delier lagen, op den bodem van de 
gondel. Aangezien Fanny echter op 
zeer bekommerden toon vroeg of mijn- 
heer zich bezeerd had, was hij vlug- 
ger op de been dan men had mogen 
verwachten, en stamelde hij, erg bio- 
zend: ,,Volstrekt niet/' Fanny deed 
daarop alsof zij hem nooit te voren 
gezien had en wilde hem met een 
stijve Buiging voorbijgaan, toen hij 
haar met zijn naam bekend maakte. 
Zelfs toen nog moest zij moeite doen 
om zich dien te herinneren, tot hij 
haar de ontmoeting in Martigny in 
het geheugen riep, waar hij de eer 
en het genoegen gehad had haar to 
zien. Toen herkende zij hem en sprak 
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zij de hoop uit, dat mevrouw Merdle 
wel was. 

„Zeer bedankt," antwoordde Spar- 
kler stotterend, „mijne moeder is heel 
wel — d. w. z. heelemaal niet goed." 

„In Venetie?" 

; , In Rome. Ik ben hier alleen — 
op mij zelf. Ik kwam mijnheer Ed- 
ward een bezoek brengen. En mijn- 
heer Dorrit ook. Eigenlijk de ge- 
heele familie." 

Juffrouw Fanny wendde zich met 
een sierlijken draai tot de bedien- 
den en vroeg of haar papa of haar 
broeder thuis was. Het antwoord 
luidde: „beiden", waarop mijnheer 
Sparkler haar hoffelijk den arm aan- 
bood. Fanny nam dien aan en werd 
toen door Sparkler naar boven ge- 
leid, die indien hij nog geloofde — 
er was reden om het te betwijfelen 
— dat zij malle kuren had, zich 
ietwat bedroog. 

In een duffe ontvangkamer aan- 
gekomen, waar de verschoten gor- 
dijnen, vroeger zeegroen, langzamer- 
hand de kleur van zeewier hadden 
aangenomen, zond Fanny terstond 
boden uit naar haar vader en haar 
broeder. In afwachting van beider 
komst nam Fanny op de sofa plaats, 
waarop zij "heel voordeelig uitkwam. 

Mijnheer Dorrit verwelkomde den 
bezoeker met de grootste hoffelijk- 
heid, inf ormeerde naar de gez ond- 
heid van mevrouw Merdle en naar 
die van mijnheer Merdle, waarop de 
heer Sparkler antwoordde, of liever 
bij stukjes en brokjes uit zijn boordje 
haalde, dat mevrouw Merdle, die haar 
landgoed en huis te Brighton geheel 
uitgewoond had en natuurlijk, dat 
begrijpt u, onmogelijk alleen in Lon- 
den blijven kon, wanneer daar geen 
menschelijke ziel meer in was . . . .. 
ook dit jaar geen lust had op land- 
goederen van familie of vrienden te 
gaan logeeren, maar besloten had eens 
naar Rome te gaan, waar een vrouw, 
zoo mooi als zij en zoo zonder eenige 
malle kuren, zeker een groote aan- 



winst moest zijn. En mijnheer Merdle 

— och, de heeren in de City en meer 
zulke plaatsen hadden hem zoo noo- 
dig, omdat hij zoo'n "buitengewone 
verschijning was in het bankwezen 
en zoo al meer, zoodat het vader- 
land hem op het oogenblik niet 
missen kon, al moest Sparkler ver- 
klaren dat de man zich afbeulde en 
verandering van lucht en omgeving 
zeer noodig had. En wat hem zelf 
betrof, deelde de heer Sparkler me- 
de, dat hij, wegens particuliere be- 
langen, overal heenging waar de fa- 
milie Dorrit heenging. 

Dit kunstgewrocht van spraakzaam- 
heid had veel tijd gekost, maar was 
nu voltooid, waarop de heer Dorrit 
de hoop uitsprak, dat mijnheer Spar- 
kler zou blijven dineeren. Dit denk- 
beeld werd door Sparkler zoo toe- 
gejuicht, dat mijnheer Dorrit vroeg 
hoe hij van plan was den dag door 
te brengen, Aangezien hij dien dag 
niets te doen had — zijn gewone 
bezigheid en eene waarvoor hij bij- 
zonder geschikt was — werd er zon- 
der uitstel beslag op hem gelegd 

— ook om de dames dien avond 
naar de opera te vergezellen. 

Onder het diner, waarop Fanny 
verscheen in de kleuren, die haar 
het best stonden, zeide mijnheer 
Dorrit tot zijn gast : „Ik verneem 
dat u ook bekend bent met mijn- 
heer Go wan, mijnheer Henry Go- 
wan?" 

,,0 zeker, mijnheer; mijn mama en 
de zijne kennen elkaar zelfs heel 
familiaar." 

,,Het spijt mij, Amy," vervolgde 
de oude heer, op beschermenden 
toon, alsof hij Lord Decimus in 
hoogst eigen persoon was, „dat ik 
mijnheer Gowan vandaag niet te di- 
neeren gevraagd heb. Ik had dit 
willen doen, maar — hm — het is 
mij — ha — ontgaan. Wij hadden 
hem door onze menschen kunnetn la- 
ten afhalen en weer naar huis bren- 
gen; dat had hem — hm — ha — 
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een gondel uitgespaard. Het spijt mij. 
Help het mij morgert onthouden." 

Kleine Dorrit betwijfelde wel 
eenigs zins of de heer Gowan zich 
zooveel voorkomendheid wel zou la- 
tea aanleunen, maar zij beloofde het 
te zullen helpen onthouden. 

„Vertel mij eens,'" hernam mijn- 
heer Dorrit, „schildert mijnheer Go- 
wan ook — hm — poftretten?" 

Sparkler was van meening, dat 
mijnheer Gowan alles schilderde wat 
hem besteld werd. 

„Nu, het zou mij heel aangenaam 
zijn iemand met zulke goede con- 
nexion — ha — een bewijs te ge- 
ven van mijn wensch om zijn be- 
langen te bevorderen — hm — hem 
in de gelegenheid te stellen zijn ta- 
lent te ontwikkelen. Ik denk er over 
den heer Gowan mijn portret te la- 
ten maken. Indien hij zich — ha — 
tot wederzijdsche tevredenheid van 
die opdracht kwijt, zou ik hem kun- 
nen opdragen ook de overige leden 
van de familie onder handen te 
nemen." 

Daar viel Sparkler het uiterst 
stoute en origineele denkbeeld in, 
dat zich de gelegenheid voordeed 
te zeggen: ,,sommige leden van de 
familie" — met grooten nadruk op 
sommige — „kunnen door geen schil- 
der recht gedaan worden. Helaas, 
de woorden om dit . denkbeeld in 
te kleeden bleven uit, zoodat het 
terugkeerde van waar het gekomen 
was. 

Dit was te meer te betreuren, om- 
dat juffrouw Fanny het plan van 
het portret zeer toejuichte en bij 
haar papa op de uitvoering er van 
aandrong. Zij sprak als haar ver- 
moeden uit, dat mijnheer Gowan be- 
tere en voornamere gelegenheden om 
geld te verdienen, had verloren door 
met zijn mooi, lief vrouwtje te trou- 
wen. Liefde in een hutje en portret- 
schilderen om den kost te verdienen 
was zoo bijzonder interessant, dat 
zij haar papa verzocht hem de op- 



dracht maar te geven, of het goed 
leek of niet : ofschoon Amy en zij 
wisten dat hij het wel degelijk kon, 
want zij hadden dien zelfden dag 
een portret op zijn ezel zien staan 
met het origineel er bij, zoodat zij 
de gelegenheid gehad hadden zich 
van zijn kunde te overtuigen. Deze 
opmerking bracht Sparkler bijna tot 
razernij, want onze verliefde jonk- 
man zocht achter dat origineel on- 
middellijk een onbekenden medemih- 
naar en Fanny, die dit begreep, keek 
hem zoo argeloos aan, alsof zij zich 
totaal onbewust was van zijn be- 
wonderende blikken. 

Gedurende de opera had de ja- 
loersche 'Sparkler geen gelegenheid 
om van zijn razernij te bekomen. Hij 
zat den geheelen avond als op spel- 
den. Want, aangezien het in de zaal 
donker en hunne loge verlicht was, 
wemelde het van bezoekers geduren- 
de de voorstelling en "Fanny legde 
daarbij veel belangstelling aan den 
dag, praatte druk en nam daarbij 
zulke bevallige houdingen aan, had 
vertrouwelijke gesprekken met enke- 
len en kleine oneenigheden over de 
namen van personen in tegenover- 
liggende loges, zoodat de ongelukkige 
Sparkler het menschdom in zijn ge- 
heel begon te haten, Aan het slot 
der voorstelling werd hij echter ge- 
troost. Hij mocht haar waaier vast- 
houden, terwijl zij haar mantel om- 
sloeg, en haar weer een arm geven. 
Deze kruimpjes aanmoediging de- 
den zijn hoop weer rijzen en het is 
niet onmogelijk, dat Fanny ze hem 
daarom toestond. 

Onder de nietsdoeners, die aan de 
kade been en weer liepen, behoor- 
de ook Blandois van Parijs. Toen 
hij de dames herkende, liep hij een 
eind mee en Kleine Dorrit, die met 
mevrouw General en haar broeder 
vooruit had geloopen, schrikte toen 
zij haar zuster met Blandois zag staan 
praten. 

„Gowan heeft vandaag een verlies 



344 



CHARLES DICKENS. 



geleden," vertelde hij, „Leeuw is 
<iood." 

„Dood?" herhaalde Kleine Dorrit, 
wier handje hij juist gegrepen had, 
om haar in den gondel te helpen. 

,,Ja, lieve dames, de een of ander 
heeft dat edele dier vergiftigd. Hij 
is zoo dood als alle doges van Ve- 
netieV 
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Mevrouw General, die van den bok 
van haar staatsiekoets de teugels 
der welvoegelijkheid nog steeds in 
handen had, deed haar uiterste best 
om haar lief vriendinnetje in te wij- 
den in hoofsche manieren en het lie- 
ve vriendinnetje deed haar best om 
een volgzame leerling te zijn. Hoe 
zij zich ook had moeten inspannen 
in haar jonge leven, om voor zich 
zelve en haar vader het hoofd boven 
water te houden, dit had haar min- 
der geko'st dan zij thans aan geduld 
moest offeren om vernist te worden. 
Zij voelde zich angstig worden onder 
die polijstende hand — dat is waar, 
maar zij onderwierp zich aan het- 
geen de familie behoefde in hare 
grootheid, evenals zij dat in hare 
vernedering gedaan had ; gaf aan haar 
eigen neigingen even weinig toe als 
zij aan haar honger toegegeven had 
in de dagen, toen zij haar middag- 
maal in den zak stak om haar vader 
des avonds wat te kunnen voorzet- 
fren. 

Een troost, dien zij had bij de 
vuurproef, die merouw General haar 
liet ondergaan, gaf haar meer moed 
en stemde haar zelfs tot meer dank- 
baarheid, dan een minder liefderijk 
gemoed, niet gewend zich altijd voor 
anderen op te offeren, zal kunnen 
goedkeuren. Inderdaad kan men in 
het leven menigmaal opmerken, dat 



een zieltje als dat van Kleine Dor- 
rit niet half zoo verstandig redeneert 
als do menschen, die er zich boven 
verheven wanen. Die troost was de 
voortdurende vriendelrjkheid van haar 
zuster. Het kon haar niet schelen, dat 
die vriendelrjkheid den vorm van 
inschikkelijkheid, van bescherming 
zelfs aannam — daaraan was zij ge- 
woon. Het hinderde haar niet dat zij 
in een schatplichtige verhouding 
kwam te staan, dat zij den zegewagen 
vergezelde, waarop juffronw Fanny 
zat en gehuldigd werd — zij had geen 
hoogere wenschen. Zij was altijd in 
bewondering van Fanny's schoonheid 
en hevalligheid en vlugheid van geest, 
vroeg zich niet af of Fanny even ge- 
hecht was aan haar als zij aan Fan- 
ny — zij gaf eenvondig al de zuster- 
lijke teederheid, waarover haar edel 
hart beschikte. 

De weldadige hoeveelheid „pruimp- 
jes en prisma's', die mevrouw Gene- 
ral over de familie uitspreidde, ge- 
voegd bij de voortdurende indompe- 
lingen van Fanny in de groote we- 
reld, liet op den bodem van het 
mengsel maar zeer weinig natuur- 
lijk bezinksel achter. Dientengevolge 
werden de vertrouwelijke gesprekken 
met Fanny nog zooveel te kostbaar- 
der voor Kleine Dorrit. 

„Anry," zei Fanny op zekeren avond 
toen zij alleen waren na zoo'n ver- 
moeienden dag, dat Kleine Dorrit 
zich geheel uitgeput voelde, ofschoon 
Fanny met het grootste genoegen 
nog een sprong in de groote wereld 
zou hebben gedaan, „Amy, ik moet 
je eens wat vertellen; ik wed dat je 
het niet kunt raden." 
„Dat is niet waarschijnlijk, beste. ' 
„Kom, ik zal je eens op weg hel- 
pen: mevrouw General." 

De hoeveelheden pruimpjes en 
prisma's waren ontzettend geweest, 
den geheelen dag door, — een re- 
gen van vernis en fatsoen en on* 
beduidendheid was er op de fami- 
lie neergedaald — zoodat Kleine Dor- 
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rit keek alsof zij hoopte, dat me- 
vrouw General nu veilig en wel voor 
eenige uren in haar bed opgebor- 
gen zou zijn. 

„Nu, kun je 't raden, Amy?" 

,,Neen, beste. Heb ik misschien 
iets gedaan ?" vroeg Kleine Dorrit, 
die ongerust werd, meenende dat zij 
misschien het vernis hier of daar 
beschadigd had. 

Fanny had zoo'n schik in het mal 
a propos van haar zuster, dat zij 
haar meest geliefkoosden waaier op- 
nam — zij zat bij laaar toilettafel, 
met een geheele wapenkamer van 
wreede instrumenten om zich heen, 
rookend van het hartebloed van 
Sparkler — en gaf haar daarmede, 
lachend, eenige tikjes op den neus. 

„0, Amy, Amy!" zeide zij. „Wat 
ben je toch nog een onnoozel gans- 
je! Het is niets om te lachen. In- 
tegendeel, ik ben er heel boos om, 
liefste." 

„Als het maar niet op mij is, Fan- 
ny, kan het mij niet schelen," ant- 
woordde Amy glimlachend. 

„0, maar mij wel! En jij zult ook 
boos zijn wanneer ik je ingelicht 
heb. Heb je nooit opgemerkt, Amy, 
dat zeker iemand zoo heel beleefd 
is voor mevrouw General ?" 

; ,Iedereen is beleefd voor mevrouw 
General, omdat . . . ." 

„Omdat haar beleefdheid iedereen 
doet bevriezen," viel Fanny in. 
; ,Maar dat bedoel ik niet ; ik be- 
doel iets heel anders. Kom ! Heb je 
nooit opgemerkt, Amy, dat papa 
monsterachtig beleefd is voor me- 
vrouw General ?" 

Amy mompelde „Neen'', en keek 
bedremmeld voor zich. 

„Neen, dat dacht ik wel, maar 
hij is 't, hernam Fanny. „Hij is % 
Amy. Let op hetgeen ik zeg: ,Me- 
vrouw General heeft vues op 
papa'." 

„ Liefste Fanny, kun jc aan de mo- 
gelijkheid gelooven, dat mevrouw Ge- 
neral vues hecf't — op wien ook?" 



,,Of ik dat mogelijk acht? Wel, 
liefste, ik weet het. Ik zeg je dat 
zij vues heeft op papa. En ik 
zal je nog meer zeggen ; papa be* 
schouwt haar als een wondermensoh, 
als een toonbeeld van volmaakte be- 
schaving en als zoo'n aanwinst voor 
onze familie, dat hij tot de dwaaste 
dingen in staat is. Een mooi voor- 
uitzicht, dat beloof ik je! Verbeeld 
je m ij met mevrouw General tot 
mama ! I" 

Kleine Dorrit antwoordde niet op 
dezen uitroep ; zij keek angstig en 
vroeg op ernstigen toon wat Fanny 
tot deze gevolgtrekking aanleiding: 
gegeven kon "hebben. 

,,Groote goedheid, je zoudt mij even, 
goed kunnen vragen waarom een man 
op mij verliefd wordt? Maa-r ik weet 
dat natuurlijk wel. Het gebeurt vaak 
genoeg en dan weet ik het altijd. 
En dit weet ik op dezelfde manier r 
denk Ik. In elk geval, ik weet het.'* 

„Heb je papa er ooit iets van 
hooren zeggen?" 

„Iets van hooren zeggen? Maar 
lief, onschuldig kind, waartoe zou 
het noodzakelijk geweest zijn, dat 
hij iets zei?" 

,,En heb je ooit mevrouw General, 
er iets van hooren zeggen?" 

,,Maar, goede Hemel, Amy, is me- 
vrouw General nu een vrouw om er 
iets van te zeggen? Is het niet klaar 
en duidelijk, dat zij op het oogen- 
blik niets te doen heeft dan als 
een staak rechtop te zitten, Tiaar 
afschuwelijke handschoenen aan en 
uit te trekken en af te wachten? 
lets zeggen ! Al had zij bij het whisten 
het aas van troef in de hand, zou 
zij nog niets zeggen, kind. Dat zou 
eerst aan den dag komen, wanneer 
zij het uitspeelde." 

„Maar je kunt je nog vergissen,. 
Fanny." 

„Zeker, dat kan ik, maar ik d o e 
het niet, Het doet mij echter genoe- 
gen, dat je nog uitkomst ziet en 
er kalm onder big ft, wanneer je aan 
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de mogelijkheid denkt. Dat doet mij 
liopen dat je zoo'n nieuw lid in 
onze familie zoudt kunnen uitstaan; 
ik zou dat niet kunnen en het niet 
probeeren ook. Liever trouwde ik nog 
met Sparkler." 

,,0, dat zou je nimmer doen, onder 
geen omstandigheden !"' 

„0p mijn woord," liefste," ant* 
woordde Fanny met nooit overtrof- 
fen onverschilligheid, „daar kan ik 
heusch niet voor instaan. Wie kan 
zeggen wat er nog ooit gebeuren zal? 
Yooral omdat ik dan in de gelegen- 
heid zou zijn die vrouw, zijn moe- 
der, net zoo te behandelen als zij 
't anderen doet. En van die gele- 
genheid zou ik zeker niet verzuimen 
een goed gebruik te maken, Amy." 

Meer werd er tusschen de zusters 
niet verhandeld, maar hetgeen be- 
sproken was, zoowel over mevrouw 
General als over Sparkler, bleef ge- 
durende langen tijd al Amy's gedach- 
ten in beslag nemen. 

Aangezien mevrouw General zich 
lang geleden al zoo vernist en ge- 
polijst had, dat niets van hetgeen 
achter de oppervlakte zat, naar bui- 
ten komen kon — 't is ook mogelijk 
dat er niets achter zat • — stieten 
alle waarnemingen op die glinsteren- 
de oppervlakte af. Ontegenzeggelijk 
was mijnheer Dorrit heel beleefd voor 
haar en stond zij in noog aanzien 
bij liem, maa-r toch kon Fanny, on- 
.stuimig als zij was, wel ongelijk heb- 
ben. Met <ie zaak-Sparkler stond het 
anders : iedereen kon zien wat daarin 
omging en zoo zag Kleine Dorrit 
het ook en peinsde er over en was 
verbaasd. 

De toe wij ding van Sparkler werd 
slechts geevenaard door de grillig- 
heid en wreedheid van haar, die 
hem tot haar slaaf had gemaakt. 
Soms behandelde zij hem met groote 
onderscheiding, zoodat hij het uit- 
schreeuwde van plezier; den volgen- 
den dag, het volgende uur, keek zij 
langs hem been, zoodat hij begon 



te steunen en dan voorwendde wat 
verkouden te zijn. Zijn standvastig- 
heid roerde Fanny niet, ofschoon hij 
zoo onafscheidelijk van Edward was, 
dat deze, eens ander gezelschap wen- 
schende, genoodzaakt was als een 
samenzweerder iweg te sluipen ien door 
geheime deuren en achterstraatjes 
een of andere gondel moest trach- 
ten te bereiken ; ofschoon hij zoo 
bezorgd voor mijnheer Dorrit's ge- 
gezondheid was, dat hij om den an- 
deren dag daarnaar kwam informee- 
ren, alsof mijnheer Dorrit leed aan 
de anderdaagsche koorts ; ofschoon 
hij zich zoo dikwijls langs de voor- 
naamste vensters van het hotel heen 
en weer liet roeien, dat het scheen 
alsof hij een weddenschap had aaoi- 
gegaan, om zooveel duizend Meter 
per dag af te leggen; ofschoon tel- 
kens wanneer de gondel van zijne 
meesteres de poort verliet, de gon- 
del van mijnheer Sparkler uit een 
of andere hinderlaag te voorschijii 
schoot en er een wilde jacht begon, 
alsof zij een smokkelaar en "hij een 
douanier was. Vermoedelijk was de;:e 
voortdurende beweging in de open 
lucht de gelukkige oorzaak, dat hij 
niet begon te kwijnen. Verre van 
zijn beminde door een kwijnende ge- 
zondheid tot toegeven te bewegen, 
werd hij bij den dag dikker en be- 
gon hij meer op een blozenden jongen 
dan op een kwijnenden jongeling te 
lijken, 

Ook mijnheer Blandois kwam zijn 
opwachting maken en mijnheer Dor- 
rit ontving hem, den vriend van den 
heer Gowan, met groote minzaam- 
heid, decide hem zelfs zijn plan mee 
om den heer Gowan op te dragen 
hem te vereeuwigen. Blandois prees 
dit plan hemelhoog en dit deed bij 
den ouden heer het vermoeden op- 
wellen, dat het zijn bezoeker mis- 
schien genoegen zou doen het zelf 
aan den heer Gowan mee te deelen. 
Blandois nam de boodschap met zijn 
eigenaardige losse bevalligheid op 
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zich en beloofde er zicb binnen een 
uur van te k wij ten. Toen hij echter 
het nieuws aan Gowan meedeelde, 
wenschte deze Maestro den heer Dor- 
rit wel tienmaal naar den duivel — 
hij maakte zich over begunstiging 
even boos als over het uitblijven 
daarvan — en nam het zijn vriend 
bijna kwalijk, dat deze de overbren- 
ger was. 

't Is misschien dom van me, Blan- 
dois," zei hij, ,,maar ik zie werke- 
lijk niet in wat jij daarmee te ma- 
ken nebt." 

„Bij de goden, ik ook niet!" ant- 
woordde Blandois, ,,maar ik meende 
er mijn vriend een dienst mee te 
bewijzen." 

? , Door hem door een parvenu een 
som gelds in de hand te laten stop- 
pen," zei G-owan met gefronste wenk- 
brauwen. „Meen je dat ? Zeg aan 
je vriend dat hij zijn p or tret bij 
een gewonen schilder laat maken, 
dan kan het als uithangbord voor 
een herberg dienst doen. Wie ben 
ik en wie is hij?" 

„En wie is Blandois, profes- 
sore?" vroeg Blandois. 

Deze vraag scheen Gowan niet het 
minst te interesseeren; hij begon te 
fluiten alsof hij daarmee den heer 
Dorrit wilde verdrrjven. Den volgen- 
den dag kwam hij er echter op te- 
rug en vroeg op zijn gewonen, lucht- 
hartigen toon en met een scham- 
peren lach; „Wel, Blandois, # wan- 
neer zullen wij dien Maecenas van 
je eens een bezoek gaan brengen? 
Wij, daglooners, moeten elk kar- 
weitje, dat wij krijgen kunnen, aanne- 
men. (Wanneer zullen wij dit karweitje 
eens gaan opnemen?'" 

„Wanneer het je maar belief t," ant- 
woordde Blandois. „Wat gaat het mrj 
eigenlijk aan? Ik heb er toch niets 
mee te maken?" 

,, Ik zal je zeggen wat het voor 
mij beteekent: Brood en kaas. Men 
inoet toch eten ! Kom, ga mee, Blan- 
dois I" 



Mijnheer Dorrit ontving de beide 
heeren in tegenwoordigheid van zijn 
dochters en den heer Sparkler, die 
bij toeval aanwezig was. 

„Hoe gaat het je, Sparkler?" vroeg 
G-owan onverschillig. „Als je ook nog 
eens van je talenten moet leven, ouwe 
jongeri, hoop ik dat 't je beter zal 
gaan dan mij." 

En nu deed de heer Dorrit zijn 
voorstel. 

„Mijnheer," zei Gowan lachend, na 
het beleefd genoeg aangehoord te 
hebben, „ik ben een nieuweling in 
handelszaken en ken er de geheimen 
nog niet van. Ik geloof dat ik u nu 
bij verschillend licht moet bekijken, 
u moet vertellen dati u juist een hoofd 
en een gezicht hebt om een goed 
portret van te maken, en dan met u 
overleggen wanneer ik tijd genoeg 
zal hebben, om mij met het noodza- 
kelrjke enthousiastme daaraan te wij- 
den. Ik geef u "de verzekering" — 
hij lachte weer fijntjes — „dat ik 
mij als een verrader voel in het 
kamp van die brave, begaafde, edele 
kerels, mijn kunstbroeders, nu dat 
hocuspocus mij niet beter afgaat. 
Maar ik ben er niet in grootgebracht 
en het is nu te laat om het nog te 
gaan leeren. Maar nu "ter zake: ik 
ben een zeer middelmatig schilder, 
maar niet slechter dan de meeste 
andere. Indien u graag een honderd 
guinjes of zoo wilt weggooien, wel- 
nu, ik ben zoo arm als een arme 
bloedverwant van groote lui maar 
zijn kan en zal u zeer erkentelijk 
zijn, indien ik ze mag opvangen. Ik 
zal voor dat geld het beste maken 
wat ik kan en mocht dat beste nog 
slecht zijn, welnu dan hebt u nog 
maar een slecht portret met een 
kleinen naam in plaats van een groo- 
ten naam er op." 

Hoewel de heer Dorrit dezen toon 
niet verwacht had, beviel hem die 
over het algemeen bijzonder goed. 
Uit de woorden van Gowan bleek 
dat hij, een gentleman met aanzien- 
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lijke connexion — geen eenvoudig 
werkman dus — zich aan hem, Dor- 
rit, verplicht zou voelen. Hij gaf 
zijn blijdschap te kennen, dat hij 
het werk aan mijnheer Gowan kon 
toevertrouwen en sprak de hoop uit, 
dat zij de kennismaking, ook als 
particuliere personen, zouden voort- 
zetten. 

,,U bent wel goed," zei G-owan. ,,Ik 
heb het verkeer in de groote wereld 
niet afgezworen, sinds ik mij bij de 
broederschap van het penseel heb 
aangesloten — overigens de gezellig- 
ste lui, die men zich Henken kan. — - 
En ik vernam dat u van plan bent 
naar Rome te gaan? Ik heb er vele 
vrienden en ga er ook heen. Laat mij 
het onrecht, dat ik uw gelaat zal aan- 
doen, daar beginnen — niet hier. Wij 
zullen het gedurende de rest van ons 
verblijf hier alien nog al omhandig 
hebben en ofschoon er in Yenetie 
geen arme man met heele ellebogen 
in de mouwen rondloopt, ben ik toch 
weev aan het liefhebberen gegaan 
— alweer tegen de regelen van de 
broederschap in — en zou ik mij 
2elfs ter wille van het geld niet 
willen overhaasten. 

Deze woorden werden door den 
heer Dorrit niet minder gunstig op- 
genomen dan de vorige. Ze waren 
het preludium van de aanstaande 
ontvangst van den heer en mevrouw 
Oowan op een familiaar dinetje en 
verschaften Gowan heel behendig op 
den gewonen voet toegang tot den 
familiekring. 

En ook mevrouw Gowan verkreeg 
op den gewonen voet toegang. Fanny 
begreep heel goed, dat Gowan met 
zijn familie in botsing moest geko- 
men zijn, toen hij Minnie Meagles 
tot vrouw begeerde om haar mooi 
gezichtje. En mevrouw General be- 
greep dat er dientengevolge veel ver- 
driet en oneenigheid in de familie 
veroorzaakt moest zijn. De brave 
Meagles werd geheel buiten beschou- 
wing gelaten, behalve dat men het 



heel natuurlijk vond, dat hij, om 
zelf meer in aanzien te komen, de 
verbintenis in de hand had gewerki. 
Kleine Dorrit dacht echter anders 
over het schoone voorwerp van al 
deze onderstellingen. Zij begreep dat 
die tot een minachtend oordeel over 
mevrouw Gowan aanleiding moesten 
geven en voelde instinctmatig, dat er 
zelfs geen zweem van waarheid in 
gelegen was. Niettemin werd haar 
omgang met mevrouw Gowan er door 
belemmerd, want de voorschriften 
van de ,,pruimpjes en prisma's 7 ' luid- 
den: wel heel beleefd zijn tegen die 
dame, maar niet al te familiaar met 
haar worden; en Kleine Dorrit was 
wel genoodzaakt zich aan deze voor- 
schriften te onderwerpen. 

De sympathie, die beiden voor el- 
kander voelden, was echter zoo groot, 
dat zij tegen grootere bez waren be- 
stand zou zijn geweest; ook bij een 
nog meer beperkten omgang zouden 
zij trouwe vriendinnen geworden zijn. 
Een nieuw be wij s van hare overeen- 
stemming was de afkeer ? dien zij 
beiden voelden voor Blandois ; meer 
zelfs dan afkeer, het was de angst 
en de afschuw, die men heeft van 
een of ander kruipend gedierte. Blan- 
dois gedroeg zich tegenover beiden 
op volmaakt dezelfde wijze, maar 
beiden voelden dat zijn gedrag tegen- 
over ieder ander verschilde van zijn 
wijze van optreden tegenover haar. 
Anderen merkten dat verschil niet 
op, omdat het te gering was, maar 
zij wisten en voelden het. Wanneer 
hij een van beiden of beiden te gelijk 
aankeek, was het alsof hij in zich 
zelf zeide: „Ik heb die twee heimelijk 
in mijn macht. Ik weet wat ik weet." 
Zij hadden dit nog nooit zoo sterk 
gevoeld en zoo duidelijk van elkander 
begrepen, dan op zekeren dag, toen 
hij voor zijn vertrek uit Venetie af- 
scheid kwam nemen van de familie. 
Mevrouw Gowan was met hetzelfde 
doe! gekomen en Kleine Dorrit was 
alleen thuis. Nog geen vijf minuten 
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waren de dames bij elkaar of daar 
werd hij aangediend en zijn geheele 
houding scheen te zeggen: ,,Je waart 
van plan het over mij te hebben, 
maar hier ben ik om het te be- 
letten." 

,,Verwacht u mijnheer Gowan ook 
hier?" vroeg Blandois met zijn ge- 
meenen glimlach. 

„Neen," "antwoordde Minnie. 

,,Niet? Mag uw onderdanige die- 
naar u dan naar huis geleiden, wan- 
neer u heengaat?" 

,,Dank u; ik ga niet naar huis.'" 

„Niet naar huis ! Dan ben ik wel 
ongelukkig." 

Dit was mogelijk, maar hij voelde 
zich zelf niet ongelukkig genoeg om 
heen te gaan en de dames alleen 
te laten. Hij bleef haar de liefste 
complimentjes toezwaaien en aller- 
onderhoudenst met haar praten, maar 
gaf toch in zijn geheele manier van 
doen te kennen: „Neen, neen, neen, 
lieve dames ; ik ben hier met opzet 
om u te fbeletten over mij te spreken." 

Zoo duidelijk gaf hij dit te kennen 
en hij legde zoo'n duivelsche stand- 
vastigheid aan den dag, dat mevrouw 
Gowan eindelijk opstond om te ver- 
trekken. Toen hij haar zijn hand 
aanbood om haar de trap af te bren- 
gen, hield zij Kleine Dorrit's handje 
stevig vast en zei: ,,Neen, dank u, 
maar als u ©ens naar mijn gonde- 
lier wilt kg ken, zult u mij zeer ver- 
plichten.'' 

Hij had nu geen andere keus dan 
voor hen uit te gaan en terwijl hij 
dit deed, met den hoed in de hand, 
fluisterde mevrouw Gowan : 

„Hij was % die Leeuw ve^t^de/' 

„Weet mijnheer Gowan dit? : * vroeg 
Kleine Dorrit. 

,,Niemand weet het, maar kijk niet 
naar mij, maar naar hem. Hij zal 
zich onmiddellijk omwenden .... Nie- 
mand weet het, maar ik ben er ze- 
ker van dat hij 't deed. Jij ook niet?" 

„Ik ik geloof het ook,'" ant- 

woordde Kleine Dorrit. 



Henry houdt van hem en wil geen 
kwaad van hem gelooven — hij is 
zelf zoo openhartig, zoo oprecht. 
Maar wij beiden zijn overtuigd zoo 
over hem te denken als hij verdient, 
Hij maakte Henry wijs, datdehondal 
vergif had binnen gekregen, toen hij 
plotseling zoo wild werd en op hem 
wilde aanvliegen. En dat gelooft 
Henry, maar wij gelooven 't niet. Ik 
zie dat hij staat te luisteren, maar 
te vergeefs. Dag, mijn lieveling! Vaar- 
wel I" 

Deze laatste woorden werden op 
luiden toon gesproken, terwijl de 
waakzame Blandois onderaan d© trap 
staande, zich omwendde en naar bo- 
ven keek. Hoewel zoo beleefd moge- 
lijk, keek hij toch zoo, dat elke ware 
philantropist verlangd moest heb- 
ben hem een grooten steen om den 
hals te binden en. hem in het water 
te gooien, dat door de donkere poort 
stroomde waarin hij stond. Helaas 
was er op dat oogenblik geen der- 
gelijke weldoener der menschheid 
aanwezig, zoodat Blandois mevrouw 
Gowan in de gondel hielp en bleef 
staan tot zij uit het gezicht was. 
Toen besteeg hij zijn eigen klei- 
nere gondel en volgde haar. 

Het was wel eens in Kleine Dor- 
rit opgekomen en het kwam nu, ter- 
wijl zij de trap opliep, weer in haar 
op, dat de toegang tot hunne woning 
aan Blandois wel wat al te gemak- 
kelijk was gemaakt. Maar zoo was 
het met zooveel menschen gegaan, 
daar haar vader evenals Fanny graag 
menschen en drukte om zich heen 
hadden, dat men met Blandois geen 
uitzondering had kunnen maken. De 
familie Dorrit scheen aangetast door 
een soort razernij, om veel kennis- 
sen te maken, voor wie zij konden 
pralen met hun geld. 

Over het geheel kwam het Kleine 
Dorrit voor, alsof de maatschappij 
waarin zij leefden, heel veel over- 
eenkomst had met de Marshalsea, al 
bestond die dan ook uit een hoogere 
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klasse. Een aantal menschen sche- 
nen ongeveer op dezelfde wijze bui- 
tenlands te gaan als de menschen 
in de gevangenis kwarnen: ona schul- 
den ; uit luiheid, uit nieuwsgierig- 
heid, om bloedverwanten te bezoeken, 
uit algemeene ongeschiktheid om 
zich in eigen huis, aan eigen haard 
te handhaven. Evenals de schulde- 
naren in de gevangenis werden be- 
waakt, stonden zij onder de hoede 
van koetsiers en gidsen. Zij dwaalden 
in de kerken en de musea rond, 
zich eigenlijk even hard vervelende 
als de gevangenen op de plaats van 
de Marshalsea. Zij waren gewoon- 
lrjk van plan morgen of de volgende 
week weer heen te gaan, wisten eigen- 
lijk zelf niet wat zij wilden, deden 
zelden wat zij van plan waren ge- 
weest — weer evenals de gevangenen. 
Zij betaalden veel geld voor slechte 
voeding en verfoeiden de plaats, die 
hun schijnbaar beviel — juist zoo- 
als in de Marshalsea. Zij waren even 
ongeschikt voor vaste bezigheid als 
de gevangenen ; keken eenigszins min- 
achtend op elkaar neer, gingen slor- 
dig gekleed, leidden een ongeregeld 
leven — evenals de bewoners van de 
gevangenis. 

Aan het • verblijf van de familie 
in Venetie kwam een einde en nu 
was Rome aan de beurt, waar op 
het Corso een fraaie woning voor 
hen was gehuurd. Het kwam Kleine 
Dorrit voor, dat de vergelijking met 
de "Marshalsea hier minder duidelijk 
in het oog viel en de „pruimpjes en 
prisma's" de overhand hadden. Me- 
vrouw General was in haar element; 
iedereen luisterde naar een ander, 
niemand had een eigen opinie en 
de verniskwast ging van hand tot 
hand. Weldra ontving de familie een 
bezoek van mevrouw Merdle, het 
hoofd van het departement van fat- 
soon en welvoegelijkheid in de Eeu- 
wige Stad gedurende dezen winter, 
en de behendige manier, waar op zij 
en Fanny bij die gelegenheid met 



elkaar schermden, deed Kleine Dor- 
rit nu en dan knipoogen, alsof er 
werkelijk degens voor haar oogen 
s chit ter den. 

„Het verheugt mij zoo," begon me- 
vrouw Merdle, „de kennismaking te 
hernieuwen, die bij onze eerste ont- 
moeting in Martigny zoo weinig 
scheen te beloven." 

„0, ja, Martigny ik ben ver- 

rukt nu ik u weer ontmoet," ant- 
woordde Fanny. 

,,Ik vernam van mijn zoon, Edward 
Sparkler, dat hij al genoten heeft 
van deze toevallige ontmoeting. Hij 
kwam verrukt uit Venetie." 

„Zoo?"vroeg Fanny op onverschilli- 
gen toon. „Is hij daar lang geweest?" 
„Ik zou deze vraag aan mijnheer 
Dorrit ter beantwoording kunnen 
voorleggen," antwoordde mevrouw 
Merdle, haar breede borst naar den 
ouden heer keerende, „want Edward 
is hem zeer verplicht voor de wijze r 
waarop mijnheer Dorrit zijn verblijf 
aldaar heeft veraangenaamd." 

„0, spreek daar toch niet van/' 
zei Fanny. „Ik meen dat papa het 
genoegen had mijnheer Sparkler twee 
of driemaal uit te noodigen — maar 
wat heeft dat nu te beduiden? Wij 
ontvingen zooveel gasten, hielden om 
zoo te zeggen open tafel . . . waarlijk, 
het heeft niets te beduiden." 

„Behalve, lieve kind/' viel mijn- 
heer Dorrit in, „behalve — ha — dat 
het mij groote voldoening verschafte 
eenigszins — ha — al was het wei- 
nig — te kunnen toonen — hm — 
zooals iedereen wel doen moet — 
hoeveel — ha — achting ik koester 
voor een zoo hoog vereerden en alom 
bekenden naam als dien van mijnheer 
Merdle." 

Deze hulde werd door mevrouw 
Merdle op de vriendelijkste wijze aan- 
vaard. 

„Mijnheer Merdle," merkte Fanny 
aan, ten einde mijnheer Sparkler naar 
den achtergrond te schuiven, „mijn- 
heer Merdle houdt papa's gedachten 
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voortdurend bezig, moet u weten. 
mevrouw Merdle.'" 

„Het heeft mij zeer teleurgesteld, 
mevrouw," hernam mijnlieer Dorrit, 
„van mijnheer Sparkler te vernemen, 
dat 'er weinig kans bestaat ook — 
ha — mijnheer Merdle hier te ont- 
moeten." 

„Ach, ja., mijn man heeft het zoo 
heel druk, iedereen heeft hem altijd 
noodig, zoodat ik ook vrees dat hij 
niet hier zal komen. In de laatste 
jaren had hij nooit tijd om eens op 
reis te gaan. U bent al geruimen tijd 
op reis, juffrouw Dorrit. is 't niet?*' 

,,Och heme], ja," antwoordde Fan- 
ny, alsof zij op reis zijn erg verve- 
lend vond. „A1 eenige jaren/* 

„Dat meende ik ook gehoord 
te hebben, : ' antwoordde mevrouw 
Merdle. 

„Ja, juist." 

„Ik vertrouw echter," hernam mijn- 
heer Dorrit, „dat als ik — hm — 
het groote voorrecht moet missen 
mijnheer Merdle aan dezen kant van 
de Alpen te ontmoeten, ik die eer 
zal hebben, wanneer ik in Engeland 
terugkom. Ik zou die eer zeer op 
prijs stellen, want dat is een bijzon- 
dere wensch van mij."' J 

„ Mijnheer Merdle zeker niet min- 
der," zei mevrouw Merdle, terwijl 
zij Fanny door haar lorgnet zat te 
bewonderen. 

Kleine Dorrit hield dit geheele ge- 
sprek eerst voor niets anders dan 
pruimpjes en prisma's. 2ij had er 
zwijgend en peinzend bij gezeten, zoo- 
als gewoonlijk, maar toen haar va- 
der, nadat zij een schitterende partij 
bij mevrouw Merdle bijgewoond had- 
den, aan de ontbij ttafel nog eens 
terugkwam op zijn wensch om mijn- 
heer Merdle te leeren kennen, ten 
einde hem over het beleggen van 
zijn vermogen te raadplegen, begon 
zij te begrijpen dat er nog iets meer 
achter stak en werd zij ook nieuws- 
gierig naar dat groote licht. 



HOOFDSTUK VIII. 



Terwijl de wateren van Venetie 
en de rui'nen van Rome ten pleziere 
van de familie Dorrit door de voile 
zoi* werden beschenen en dagelijks 
door ontelbare reizende penseelen en 
potlooden werden geschilderd en ge- 
schetst, in alle denkbare grootten, 
gelijkend en niet gelijkend, bleef de 
firma Doyce en Clennam in het Blce- 
dende-Hart-Hof maar doorhameren, 
zoodat de geluiden van ijzer op ijzer 
elkander het zwijgen oplegden. 

De jongste compagnon had om- 
streeks dezen tijd de zaak goed op 
gang gebracht; terwijl de oudste, 
die nu tijd genoeg had voor zijn uit- 
vindingen, veel gedaan had om den 
goeden naam van de f abriek te ver- 
hoogen. Als geniaal man ondervond 
en weerstond hij natuurlijk langen 
tijd alle beletselen, die de regee- 
rende machten een misdadiger van 
deze soort in den weg konden leg- 
gen; maar dit was slechts zelfver- 
dediging van die regeerende machten, 
een zeer geoorloofde zelfs, want „Hoe 
het te doen T ' moest natuurlijk als 
de gezworen vijand beschouwd wor- 
den van „Hoe iets niet te doen." 
Hierin was de basis te vinden van 
het wijze systeem, dat door bet cir- 
cumlocutie-kantoor met hand en tand 
werd vastgehouden, om ieder En- 
gelsch onderdaan te waarschuwen, 
dat hij zich aan vele gevaren bloot- 
stelde, indien hij 't waagde genie te 
hebben, gevaren als : gekweld te wer- 
den, tegengewerkt te worden, beroofd 
en geplunderd te worden — door^de 
hulp, die hij noodig had, moeihjk, 
kostbaar en onzeker te maken — en 
eindelijk, na een korten tijd van ge- 
not, zijn eigendom verbeurd verklaard 
te zien, alsof uitvinden eigenlrjk een 
schurkenstreek was. Dit systeem werd 
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door alle Barnacles goedgekeurd en 
terecht, want iemand, die een uitvin- 
ding doet, meent het ernstig en de 
Barnacles hadden voor niets zoo'n 
afschuw en angst als voor „iets ern- 
stig te meenen.' Ook dit was te be- 
grijpen, want in een land, waar veel 
menschen zijn, die het ernstig mee- 
nen, is geen plaats voor Barnacles. 

Evenwel, Daniel Doyce kwam alle 
gevaren, straifen en boeten te boven 
en werkte ijverig voort, omdat wer- 
ken nu eenmaal zijn lust en zijn 
leven was. Clennam, die hem met zijn 
levendige belangstelling aanruoedig- 
de, was een zedelijke steun voor hem, 
behalve dat hij hem in het beheer 
van de zaak goede diensten bewees. 
De zaken gingen voorspoedig en de 
compagnons werden trouwe vrienden. 
Maar Doyce kon het oude plan van 
zoo vele jaren niet vergeten. Men kon 
redelijkerwijze niet anders verwach- 
ten; had hij het gemakkelijk kunnen 
vergeten, dan had hij het nooit kun- 
nen opvatten, noch het geduld en 
de volharding kunnen hebben oni 
het uit te werken. Deze gedachte 
kwam telkens in 'Clennam op, wan- 
neer hrj zijn vriend des avonds tee- 
keningen, berekeningen en modellen 
voor den dag zag halen, om ze even 
spoedig weer weg te leggen, met een 
zucht mompelend, dat het toch zoo 
waar was als lets ter wereld. 

Geen sympathie te toonen voor zoo- 
veel inspanning en zooveel teleur- 
stelling, zou Clennam beschouwd heb- 
ben als een verzuim van zijn plich- 
ten als compagnon. De belangstelling, 
aan de deur van het circumlocutie- 
kantoor opgewekt, herleol'de; hij ver- 
zocht Doyce hem zijn uitvinding te 
verklaren; , } maar', voegde hij ev bij, 
,,je moet wel bedenken dat ik geen 
werkman ben en het dus niet zoo 
spoedig zal begrijpen." 

„G-een werkman ! Je zoudt zekcr 
een bijzonder degelijk werkman ge- 
worden zijn, wanneer jij je er maar op 
toegelegd hadi. Ik heb zelden iemand 



ontmoet, die een beter hoofd voor 
zulke dingen had dan jij." 

,,Toch — ik moet dit tot mijn spijt 
bekennen — acht ik mij niet be- 
voegd er over te oordeelen." 

,,Dat weet ik nog niet," antwoordde 
Doyce, ,,en dat moet je ook niet 
zeggen. Geen man met gezond ver- 
-stand en algemeene ontwikkeling en 
die van beide een goed gebruik heeft 
gemaakt, kan geheel onbevoegd be- 
schouwd worden. Het is mij niet te 
doen geheimzinnig te zijn. Als ik 
alles openhartig en duidelijk had ver- 
klaard, zou ik met genoegen het oor- 
deel aanhooren van elken man, die 
aan bovengenoemde voorwaarden vol- 
doet." 

„Dit klinkt als of wij bezig zijn el- 
kaar complimenten te maken," zei 
Clennam, ,,maar, hoe 't zij, ik zal 
een zoo duidelijke uitlegging krijgen 
als er maar gegeven kan worden." 

,,Nu, daarvoor zal ik mijn best 
doen." 

Doyce bezat de gave, die dikwijls 
gepaard gaat met karakter-eigen- 
schappen als de zijne, om hetgeen hij 
zelf goed begreep uit te leggen met 
dezelfde duidelijkheid als 't hem voor 
den geest stond. Zijne manier van 
uitleggen was zoo geregeld en juist 
en eenvoudig, dat het bijna moeilijk 
was hem verkeerd te begrijpen. Er 
was bijna lets belachelijks in de ge- 
heel onverschoonbare meening, die 
soms geuit werd, dat hij een fantast 
was. Wanneer men oog en vinger 
zoo kalm en -scherpzinnig over zijn 
teekeningen zag dwalen, bij bijzondcre 
punten stilslaan of zorgvuldig naar 
andcre terugkeeren, van waar op- 
nieuw moest uitgegaan worden, om 
eene of andere bijzonderheid duide- 
lijk aan te toonen. alvorens zijn hoor- 
dors een duimbreed verder te bren- 
gen — dan wist men wel beter. Niet 
minder merkwaardig was 't zooals 
hij zich zelf wegcijferde. Hij zei nooit: 
i k ontdckte dit of i k vend dit 
uit, maar vertoonde alles als door 
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den Goddelijken kunstenaar gemaakt 
en door hem bij toeval gevonden. 
Zoo bescheiden was hij, met zooveel 
eerbiedige bewondering voor het 
Heelal was hij vervuld, zoo overtuigd 
was hij dat alios in de Natuur was 
opgebouwd naar onomstaotelijke wet- 
ten. 

Met alleen dien avond, maar nog 
onderscheidene volgende wijd.de Clen- 
nam zich met het grootste genot 
aan dit onderzoek. Hoe langer hij 
het voortzette en hoe vaker hij keek 
naax het £rijze hoofd, wanneer het 
zich over de teekeningen boog, en 
naar het schrandere oog, dat schit- 
terde van lust en liefde voor een zaak, 
die hem gedurende de laatste twaalf 
jaren oneindig veel verdriet en te- 
leurs telling verschaft had — des te 
minder vrede voelde hij met het denk- 
beeldj om haar te laten varen zonder 
nog een laatste poging in het werk 
te stellen. Eindelijk zei hij : 

„Dus het is eindelijk zoo ver ge- 
komen, Doyce, dat ge de geheele 
zaak moet laten varen of opnieuw 
beginnenf 

„Ja," antwoordde Doyce, „dat is 
het wat die adellijke en voorname 
heeren er van gemaakt hebben, maar 
ik ben er een onder velen en moei 
mij dus niet voor een martelaar hou- 
den. 

„De geheele zaak laten varen of 
geheel opnieuw beginnen," mompel- 
de Clennam. 

,,Daar komt het eigenlijk op neer," 
antwoordde Doyce. 

„Dan, mijn vriend," riep Clennam 
en opspringende nam hij diens ruwe 
werkhand in de zijne, : ,dan moet 
er opnieuw begonnen worden." 

Doyce keek bijna ontsteld op en 
antwoordde gejaagd — ten minste 
voor zijn doen — : ,,Neen, neenl Laat 
het maar rusten. Dat is veel beter. 
Eenmaal zal men er toch wel eens 
van hooren. Je vergeet, beste Clen- 
nam, dat ik het al heb laten rusten. 
Het is afgedaan." 



,,Ja, Doyce, jij zelf hebt er genoeg 
verdriet en teleurstelling door onder- 
vonden — dat geef ik gaarne toe — 
maar ik niet. Ik ben jonger dan jij ; 
ik heb nog maar eenmaal in mijn 
leven een voet op dat mooie kantoor 
gezet en durf er terugkomen. Komi 
Ik zal hun het vuur eens aan de 
schenen leggen, Jij zelf moet "blijven 
voortgaan te doen zooals je gedaan 
hebt sinds wij bij elkaar zijn. Ik 
zal bovendien een poging doen om 
je recht te laten geschieden en je 
zult er nimmer meer van hooren, 
tenzij ik succes mocht hebben." 

Daniel Doyce was en bleef nog 
huiverig om zijn toestemming te ge- 
ven en herhaalde telkens weer, dat 
het beter was er van af te ziem 
Langzamerhand liet hij zich echter 
overhalen en zoo nam Arthur den 
langdurigen, hopeloozen arbeid op, om 
het Circumlocutie-kantoor over te ha- 
len „Iets te doen.*' Weldra begonnen 
de wachtkamers hem te kennen en 
werd hij door de concierges er bin- 
nen gelaten, zooals men een zakken- 
roller bij de politie aangeeft, met 
dit verse nil, dat men den zakkenr oi- 
ler op het politiebureau houdt, terwijl 
men op het Circumlocutie-kantoor 
zijn best deed om van Clennam af 
te komen. Het was echter zijn vaste 
voornemen zich niet te laten af- 
schepen en zoo begon dan weer het 
invullen van formulieren, het corres- 
pondeeren, het opmaken van minuten 
en memoranda, het teekenen, revi- 
seeren en contra-reviseereu, het weg- 
en terugzenden en het in handen 
stellen voor advies- en contra-advies, 
maar jiooit ter afdoening. 

Wij komen hier op een trekje van 
het Circumlocutie-kantoor, waarvan 
wij nog even melding willen maken. 
Wanneer dit bewonderenswaardige 
departement in verlegenheid kwam 
en aangevallen werd door een of 
ander woedend Parlementslid, (Joor 
de inferieure Barnacles gewoonlijk 
aangezien voor iemand, die door den 
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duivel bezeten was — niet over een 
bij zander geval, maar als een afschu- 
welijke instelling, als een groot gek- 
kenhuis, dan trad een der superieure 
Barnacles in hot Farlerncnt 'tegen hem 
op, velde hem neer en vermorzelde 
hem, door opgave te doen van alle 
werkzaamheden, die het Circumlo- 
cutie-kantoor werden opgedragen — 
om iets niet te doen. Dan had die 
edele Barnacle een papiertje met 
eenige cijfers in de hand en vroeg 
hij de aandacht daarvoor van het 
Huis. En dan riepen de inferieure 
Barnacles op commando : Hoor ! Hoor ! 
en Lees ! En dan las de edele Bar- 
nacle van dat papiertje voor, om 
iedereen te overtuigen, die daarvoor 
nog vatbaar was — spottend gelach 
en hoerageroep van de inferieure Bar- 
nacles — dat nog binnen den korten 
tijd van hot laatste halve finantieele 
jaar, door dit veel-belasterde Depar- 
tement geschreven en ontvangen wa- 
ren: vijftien duizend brieven — ge- 
juich! — vierentwintig duizend mi- 
nuten — luid gejuich — en twee-en- 
dertig duizend vijfhonderd en zeven- 
tien memoranda — onstuimig ge- 
juich! — Meer nog, een vernuftig 
heer, verbonden aan het Departe- 
ment, een zeer bruikbaar en ijverig 
ambtenaar, had de merkwaardige be- 
rekening gemaakt van de hoeveelheid 
kantoorbehoeften, in dien zelfden tijd 
gebruikt. De uitkomst stond op het- 
zelfde papiertje en ging men die na, 
dan kwam men tot de hoogst merk- 
waardige ontdekking, dat de vellen 
schrijf papier, in dat zelfde tijdsbestek 
op het Circumlocutie-kantoor ge- 
bruikt voor den openbaren dienst, 
de trottoirs aan beide zijden van 
Oxford-Street geheel zouden bedekken 
en er dan nog bijna een kwart mijl 
voor het park zou ovcrschieten — 
bulderend gelach en gejuich! — ter- 
wijl er aan band — aan rood band — 
genoeg gebruikt was, om er sierlijke 
festoenen van te ma-ken van Hyde 
Park tot het Groote po^tkantoor. En 



dan ging de edele Barnacle onder 
oorverdoovend gelach en gejuich zit- 
ten, terwijl de lillende ledematen van 
het woedende lid op het slagveld 
bleven liggen. Na zulk een voorbeel- 
dige bestraffing had niemand meer 
de stoutmoedigheid ook maar te op- 
peren, dat hoe meer het Circumlocu- 
tie-kantoor deed, hoe minder er af- 
gedaan werd en dat de grootste ze- 
gen, dien het aan het ongelukkige 
publiek schenken kon, was : Niets 
te doen. 

Clennam had, na deze taak op zich 
genomen te hebben — een taak die 
menig verdienstelijk man voor ziin 
tij d ten grave had doen dalen — 
overvloedig werk, doch leidde overi- 
gens een vrij eentonig leven. Nu en 
dan een bezoek in de ziekenkamer 
zijner moeder of bij de Meagles in 
Twickenham — dit was maanden ach- 
tereen zijn eenige afleiding. Hij miste 
Kleine Dorrit heel erg. Hij had dit 
wel gedacht, maar niet dat dit kleine 
figuurtje zoo'n ledig zou achterlaten 
in zijn leven. Ook voelde hij, dat hij 
de hoop op terugkeer moest opge- 
ven, wel begrijpende dat een breede 
klove hem mi van de familie Dorrit 
scheidde. De oude belangstelling, die 
hij voor haar gekoesterd had, en haar 
vertrouwelijke aanhankelijkheid voor 
hem hadden in zijn verbeelding een 
droevig tintje aangenomen; hoe spoe- 
dig was dit alles veranderd en met 
alle andere teedere herinneringen 
door het verleden verzwolgen! 

Toen hij haar brief ontving was hij 
diep ontroerd, maar toch begreep hij 
dat de klove, die hen scheidde, niet 
te overbruggen zoude zijn. Die brief 
hielp hem om nog beter' in te zien 
welke plaats hem door de familie 
was aangewezen. Hij zag in dat zrj 
hem heimelijk in dankbare herinne- 
ring hield, maar dat de rest van 
de familie hem opnam in hun wrok 
tegen de gevangenis en alles wat 
daarbij behoorde. 

Door al deze overpeinzingen heen } 
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die hem elken dag weer bezig hielden, 
dacht hij aan haar terug zooals ziij 
vroeger was, Zij was zijn onschul- 
dig vriendinnetje, zijn lief, teeder 
kind, zijn dierbare Kleine Dorrit. 
Overigens paste deze verandering in 
de omstandigheden wonderwel bij de 
gewoonte, die hij dien avond, toen 
de rozen wegdreven, had aangeno- 
men, om zich zelf voor ouder te 
houden dan hij werkelijk door zijn 
leeftijd was. Hij beschouwde haar van 
een standpunt, niettegenstaande zijn 
teederheid zoo ver verwijderd, dat 
zij zich gegriefd gevoeld zou hebben, 
indien zij het geweten had. Hij maak- 
te bespiegelingen over hare toekomst 
en over een mogelijken echtgenoot 
en legde daarbij in gedachte zooveel 
ware genegenheid voor haar aan den 
dag, dat zij, indien zij zijne gedach- 
ten had kunnen raden, zeker diep 
ongelukkig zou zijn geweest, wijl haar 
vurigste hoop daa-rmede den bodem 
zou zijn ingeslagen. 

Alles om hem heen scheen er op 
berekend hem in de gewoonte te ster- 
ken zich voor een te oud man te 
houden, om wenschen te koesteren, 
zooals hij ten aanzien van Minnie 
Gowan zoo dapper bestreden had — 
hoewel dit, bij inaanden en ^seasons" 
gerekend, nog niet zoo heel lang 
geleden was. Zijne betrekkingen met 
haar vader en moeder waren als die 
van een schoonzoon, die weduwnaar 
was geworden, hetgeen er niet wei- 
nig toe bijdroeg dm hem te stijven 
in het oordeel, dat dit tijdperk van 
zijn leven voor goed was afgesloten, 

Hij hoorde telkens hoe Minnie 
schreef, dat zij zoo gelukkig was en 
zooveel van haar man hield, maar 
zoodra er over haar gesproken werd, 
zag hij die wolk op het gelaat van 
haar vader terugkeeren. Meagles had 
na haar huwelijk nooit meer zoo 
stralend gekeken als hij vroeger doen 
kon. Do scheiding van Pet was hij 
nog niet te boven. Hij was nog de- 
zelfde goed geluimde, openhartige ke- 



rel, maar het scheen wel, dat hefe 
vele kijken naar de portretten vant 
zijn beide dochters op zijn gelaat een 
eigenaardige uitdrukking achterliet 
— een uitdrukking, die, hoe afwis- 
selend ook, altijd deed denken dat hij 
iets verloren had. 

Op zekeren Zaterdagavond, het was 
winter, bevond Clennam zich op de 
kleine villa, toen mevrouw de dou- 
airiere G-owan kwam aanrifden in de 
equipage van Hampton Court, die 
het uitsluitend eigendom heette te 
zijn van vele eigenaars persoonlijk. 
Zij stapte uit in de schaduw van 
haar groenen waaier, ten einde mijn- 
heer en mevrouw Meagles met een 
bezoek te begunstigen. 

„En hoe gaat het u, papa en mama. 
Meagles?" vroeg zij, om haar nede- 
rige verwanten wat aan te moedigen. 
„En wanneer hebt u het laatst iets 
gehoord van mijn armen jongen ?" 
Mijn arme jongen was haar zoon 
— een betiteling, die zij verzonnen 
had, om zonder onbeleefd te zijn of 
aanstoot te geven, te doen uitkomen, 
dat haar zoon het slachtoffer gewor- 
den was van de listen der familie 
Meagles. 

„En het lieve, mooie kind?'* ging 
zij voortj ,,hebt u later nieuws van 
haar dan ik?" 

Heel fijntjes gaf zij met deze vraag 
te kennen, dat haar zoon zich had 
laten vangen door het mooie ge- 
zichtje en, daardoor betooverd, af- 
stand gedaan had van alle meer we- 
reldsche voordeelen. 

.„Ik geef u de verzekering," ging 
zij voort, zonder eenige aandacht te 
sclienken aan de antwoorden, die haar 
gegeven warden, ,,ik kan u ver zeke- 
ren, dat het een groote troost voor 
mij is te weten dat zij voortdurend 
gelukkig zijn. Mijn arme jongen is 
zoo rusteloos en zoo wispelturig, zoo 
gewoon om precies te doen wat hij 
goedvindt en met allerlei slag van 
mens c hen om te gaan, dat het waar- 
lijk eon groote troost voor mij is. 
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Ik vermoed dat zij zoo arm zijn 
als ratten, papa Meagles !" 

Mijnheer Meagles, eenigszins ge- 
raakt door deze vraag, antwoordde: 
„Dat hoop ik met, mevrouw. Ik hoop 
dat zij met hun kleine inkomen zul- 
len rond komen." 

„0, mijn beste Meagles !" hernam 
mevrouw Go wan, terwijl zij hem een 
tikje op den arm gaf met haar waaier, 
waarna zij dezen tusschen een geeuw 
en haar hoorders hield, ,,hoe kunt 
u, als man van de wereld en als de 
meest practische man die er bestaat 
— u bent een practisch man, voor 
ons, die dat niet zijn, wel wat al 
te. . . ." — Dit sloeg weer op de 
listen, die de familie gebruikt had 
om Gowan in hunne netten te ver- 
gtrikken. 

„Hoe kunt u nu spreken over rond- 
komen? Over het beheeren van hun 
kleine inkomen? Mijn beste arme 
jongen ! Het idee dat hij honder- 
den zou kunnen beheeren! Papa Mea- 
gles I Spreek toch niet over rond- 
komen, want dat sluit in zich: be- 
heeren !" 

„Nu, mevrouw Gowan," zei Mea- 
gles op ernstigen toon, „ik moet 
toegeven — tot mijn spijt — dat 
Henry inderdaad niet rond komt 
met zijn inkomen." 

,,Mijn beste goede man — ik maak 
maar geen plichtplegingen, want wij 
zijn nu toch zoo iets als verwan- 
ten — heusch, mama Meagles," riep 
zij vroolijk, alsof deze zonderlinge 
samenloop haar nu voor het eerst 
trof, „ heusch, zoo iets als verwan- 
ten ! Maar, mijn beste goede man, 
wij kunnen op dit ondermaansche 
niet alles hebben, zooals wij dat 
wel zouden wenschen." 

Dit betrof weer hetzelfde punt en 
moest Meagles zoo beleefd mogelijk 
doen begrijpen, dat hij tot nu toe 
een schitterend succes gehad had. 
En mevrouw Gowan vond het zoo'n 
gelukkigen zet dat zij nog eens her- 
haalde: ,,Niet alles, neen, neen ; wij 



kunnen op dit ondermaansche niet 
verwachten dat alles gaat naar 
onzen zin, papa Meagles." 

„Mag ik u eens vragen, mevrouw," 
gaf mijnheer Meagles terug met 
eenigszins verhoogde kleur, ,jWie ver- 
wacht dat?" 

„0, niemand, niemand ! Ik wilde 
dat juist zeggen, maar u viel mij 
in de rede. Wat wilde ik ook weer 
zeggen? Ik ben den draad kwijt . . ." 

Zij liet haar grooten, groenen waai- 
er rusten en keek peinzend naar Mea-, 
gles, alsof zij zich bedenken moest 
wat zij had willen zeggen, een wijze 
van doen, niet gesohikt om dien 
reeds warm geworden heer te be- 
koelen. 

,,0, j a, dit wilde ik zeggen: mijn 
arme jongen had de gewoonte zijn 
verwachtingen wat hoog te spannen. 
Ze mogen verwezenlijkt of niet ver- 
wezenlijkt zijn. . . ," 

„Laat ons maar zeggen: niet ver- 
wezenlij kt, " viel Meagles in. 

De douairiere keek hem even boos 
aan, maar zij verjoeg die opwelling 
met haar waaier, schudde even het 
hoofd en ging op haar vorigen toon 
voort : 

,,Het doet er ook eigenlijk niet toe. 
Mij n arme j ongen was aan zulke 
dingen gewend en dat hebt u na- 
iuurlijk geweten, zoodat u voorbe- 
reid waart op de gevolgen. Ik zelf 
heb de gevolgen duidelijk voorzien. 
Het verbaast mij dus niets. Laat het 
u ook niet verbazen. Eigenlijk kan 
het u niet verbazen, want u waart 
er op voorbereid." 

Mijnheer Meagles keek eerst zijn 
vrouw en toen Clennam aan, beet 
zich op de lippen en kuchte een 
paar malen. 

„En nu," vervolgde mevrouw Go- 
wan, „nu heeft mijn arme jongen de 
mededeeling gekregen, dat hij over 
eenigen tijd vader zal worden en hem 
dus al de onkosten te wachten staan, • 
die met zoo'n vermeerdering van de 
familie gepaard gaan ! Arme Henry ! 
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Maar er is nu niets meer aan te 
doen, niets meer aan te doen! Het 
is te laat ! Maar spreek u nu niet 
meer over rondkomen, papa Mea- 
gles, alsof u nu pas ontdekt dat hij 
nooit rondkwam — dat zou te veel 
zijn!" 

„Te veel, mevrouw?" vroeg Mea- 
gles op een toon, alsof hij een ver- 
klaring zocht van deze woorderu 

„Kalm, kalm!" zei mevrouw Gowan 
met een handbeweging, die hem 
■moest beduiden, dat hij de mindere 
moest blijven. „Te veel voor de moe- 
der van mijn armen jongen, om op 
haar leeftijd nog te dragen. Zij zijn 
nu eenmaal getrouwd — dat kan niet 
meer ongedaan gemaakt worden. 
Kalm, kalm ! Dat weet ik, papa Mea- 
gles, u behoeft mij dat niet meer te 
vertellen. Ik weet het heel zeker. 
Wat zei ik zoo even? Dat het een 
groote troost is te weten dat zij 
gelukkig zijn. Het is te hopen dat 
het mooie vrouwtje alles zal doen 
wat zij kan, om mijn armen jongen 
gelukkig te maken en hem tevreden 
te houden. Wij moesten er nu maar 
verder over z wij gen, papa en mama 
Meagles. Wij hebben deze kwestie 
nooit van denzelfden kant bekeken 
en zullen het er nimmer over eens 
worden. Ziedaar — nu is 't van mijn 
hart." 

Inderdaad, nu zij alles gezegd had 
wat zij kon om haar wonderlijke 
houding te verdedigen en den heer 
Meagles deugdelijk aan het verstand 
gebracht had, dat hij niet moest 
meenen de eer van de verbintenis 
zoo heel goedkoop deelachtig te zijn 
geworden, was mevrouw Gowan wel 
geneigd de rest maar over het hoofd 
te zien. Had Meagles zich gestoord 
aan den smeekenden blik zijner vrouw 
en aan een veelzeggenden wenk van 
Clennam, dan zou hij haar in 
het ongestoord genot van dezen 
zielstoestand gelaten hebben. Maar 
Pet was zijn beveling en zijn trots 
en als hij haar met nog meer toe- 



wijding had kunnen beschermen, 
haar nog meer had kunnen liefheb- 
ben dan toen zij het zonnetje in zijn 
huis was, dan zou het thans geweest 
zijn, nu zij, de dagelijksche lust en 
vreugde van dat huis, daaruit ver- 
dwenen was. 

„Mevrouw Gowan," zei hij, „ik ben 
mijn leven lang een openhartig man 
geweest. Indien ik het nu nog wilde 
probeeren, mij zelf of een ander of 
beiden op een fatsoenlijke manier 
te misleiden, zou mij dat niet ge- 
lukken." 

„Waarschijnlijk niet, papa Mea- 
gles," antwoordde de douairiere, maar 
de bios op haar wangen kwam wat 
levendiger uit dan gewoonlijk, nu 
het overige gedeelte van haar gelaat 
bleek was geworden.' 

,,Daarom, mijn best© mevrouw," 
hernam Meagles, zich met groote 
moeite inhoudende, „daarom hoop 
ik dat u 't mij niet euvel zult duiden, 
als ik zeg, dat ik mij aan dergelijke 
misleidingen niet schuldig wensch te 
maken." 

„Mama Meagles," zei mevrouw Go- 
wan, „ik begrijp uw man niet."' 

Dit was eenvoudig een kunstgreep 
om mevrouw Meagles in het gesprek 
te halen, met haar den strijd voort 
te zetten en de overwinning op haar 
te behalen. Maar Meagles belette de- 
zen toeleg. 

„Moeder," zei hij, ,,je hebt geen 
ondervinding genoeg van zulke din- 
gen ; de kansen staan niet gelijk. 
Wees zoo goed niet mee te praten. 
Laten wij alien ons best doen een 
koel hoofd te houden en oprecht 
te blijveu. Kom, mevrouw Gowan, 
kom ! Beklaag Henry niet, ik zal 
Pet ook niet beklagen. Wees niet 
eenzijdig, mijn beste mevrouw, dat 
is noch kiesch, noch beleefd, Laat 
ons niet zeggen te hopen dat Pet 
Henry of Henry Pet gelukkig zal 
maken, maar dat zij 't elkander zul- 
len doen." 

„Ja, zeker, maar* laat ons de kwes- 
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tie nu verder laten rusten," viel 
mevrouw Meagles in, goedhartig als 
altijd. 

„Waarom, moeder? Neen," hernani 
Meagles, „ik kan het niet hierbij 
laten, ik moet nog een paar woorden 
zeggen. Ik hoop dat ik niet over- 
gevoelig ben, mevrouw Gowan, en 
ik geloof ook niet dat ik er naar 
uitzie." 

„Neen, dat doet u niet," antwoord- 
de de douairiere, terwijl zij hoofd en 
waaier schudde om op haar woor- 
den meer nadruk te leggen. 

, , Dank u, mevrouw, dan ben ik 
gerust. Evenwel, ik voel mij — om 
geen hard woord te gebruiken — 
een weinig gekrenkt, zal ik maar 
zeggen." 

; ,U kunt zeggen wat u wilt; dat 
is mij onverschillig." 

,,Neen, neen, zegt u dat niet !" ver- 
zocht Meagles, „dat zou niet vrien- 
delijk zijn. Ik voel mij eenigszins 
gegriefd wanneer ik moet aanhooren 
gevolgen te hebben voorzien en dat 
het nu te laat is enzoovoort." 

„Zoo, papa Meagles? Dat verbaast 
mij niet." 

„Wel, mevrouw," hernam Meagles, 
„ik hoopte dat u tenminste verbaasd 
zoudt zijn, want het is ver van edel- 
moedig iemand te grieven bij het 
bespreken van zulk een kiesch on- 
derwerp." 

„Ik ben toch niet verantwoordelijk 
voor uw geweten, papa Meagles?" 

De arme Meagles keek verbijsterd. 

„Indien ik, ongelukkig genoeg, een 
schoen bij mij heb, die u past en 
dien u aantrekt," hernam mevrouw 
Gowan, „verwijt het mij dan niet 
als het model u niet aanstaat, 
papa Meagles — dat verzoek ik u 
vriendelijk." 

„Wel, goede Hemel, mevrouw I" 
barstte Meagles uit, „dat is zoo- 
veel gezegd als . . . ." 

„Nu, papa Meagles," zei mevrouw 
Gowan, die buitengewoon kalm en 
vriendelijk werd, wanneer Meagles 



zich warm maakte, „misschien is het r 
om verwarring te voorkomen, beter, 
dat ik voor mij zelf spreek dan van 
uwe vriendelijkheid te vergen, dat 
u het voor mij doet. ,Dat is zooveel 
gezegd', zei u. Welnu, ik zal dien 
zin vervolgen: Dat is zooveel gezegd 
als : dat ik van het begin af mij 
heb verzet tegen die door u op touw 
gezette verbintenis en er niet dan 
op het allerlaatst en tegen mijn zin 
in heb toegestemd." 

; ,Moeder!" riep Meagles. „Hoor je 
dat? Arthur! Hoor je dat?" 

, ; Deze kamer is niet zoo groot," 
merkte mevrouw Gowan aan, terwijl 
zij zich met haar waaier bewerkte, 
„of mijn stem zal wel overal verstaan- 
baar zijn." 

Er gingen eenige oogenblikken van 
algemeene stilte voorbij, alvorens- 
Meagles zich zoo vast in zijn stoel 
had gezet, dat hij geen gevaar liep 
op te springen bij het eerste woord, 
dat hij sprak. Eindelijk achtte hij 
zich daar voldoende zeker van en, 
zei : „Het kost mij veel, mevrouw, 
er op te moeten terugkomen, maar 
ik wil er u'toch even aan herinneren, 
hoe ik over die ongelukkige zaak ge- 
dacht en hoe ik er in gehandeld heb,"' 

„Och, waarde heer," zei mevrouw 
Gowan hoofdschuddend op een wijze, 
die een beschuldiging inhield, „dat 
weet ik maar al te goed." 

,,Ik heb voor dien tijd niet ge- 
weten wat het zegt ongelukkig te 
zijn, mevrouw," hernam Meagles, 
„noch angst gekend. Het was 
een wanhopige tijd voor me, zoo 

wanhopig, dat " dat Meagles 

er niet verder over spreken kon, maar 
zijn zakdoek te voorschijn haalde en 
dien tegen zijn oogen drukte. 

, ; Ik begreep de heele zaak, " zei 
mevrouw Gowan, kalm over haar 
waaier heenkijkende. „Aangezien u 
den heer Clennam tot getuige hebt 
opgeroepen mag ik dat ook wel doen. 
Hij weet dat ik de zaak begreep." 

„Ik heb niet den minsten lust 
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om aan dit onderhoud deel te ne- 
men," zei Clennam, dien alien aan- 
keken, ,.te meer niet wijl ik de goede 
verstandhouding, welke er tusschen 
Henry en mij bestaat, niet wensch 
te verbreken. Dit kan ik echter wel 
verklaren: In een gesprek, dat ik 
met mevrouw Go wan voor het hu- 
welijk gehad heb en waarin zij mijn- 
heer Meagles verdacht het te bevor- 
deren, heb ik getracht haar de oogen 
te openen en haar meegedeeld zeer 
zeker te weten, dat hij er perti- 
nent tegen was en deed wat hij kon 
om het te verhoeden." 

„Ziet u nu wel?" zei mevrouw Go- 
wan, de handen met de palmen naar 
Meagles houdende, als ware zij de 
gerechtigheid in eigen persoon, hem 
voorhoudende liever maar de waar- 
heid te zeggen, daar geen enkele 
uitvlucht hem meer helpen kon. „Ziet 
u nu wel? Heel goed. Nu, papa en 
mama Meagles beiden!" — zij stond 
°P — ))Sta mij toe de vrijheid te ne- 
men een eind te maken aan dit 
bijna. angstverwekkende gesch'il. Ik 
wil het onderwerp niet meer aanroe- 
ren; alleen wil ik dit nog zeggen: 
het is weer een bewijs voor hetgeen 
ieder mensch met ondervinding weet: 
dat zulk soort van dingen nooit luk- 
ken — dat ze zich nooit betalen, 
zou mijn arme jongen zeggen — in 
een woord: dat er niets goeds van 
komen kan." 

„ Welke soort van dingen?" vroeg 
Meagles. 

„Het is vergeefsche moeite," ging 
zij voort, j, dat menschen beproeven 
met elkaar om te gaan, wanneer zij 
zulk een uiteenloopend verleden heb- 
ben, wanneer zij op zoom toe- 
vallige manier, door een huwelijk, 
als 't ware bij elkander zijn gegooid 
en de ongelukkige wijze, waarop zij 
tot elkander zijn gekomen, niet door 
denzelfden bril bekijken. Dat kan 
nimmer goed gaan." 

,,Veroorloof mij te zeggen/' begon 
Meagles " 



„Neen, doe dat niet! Waarom 
zoudt u dat doen? Het is een vast- 
staand feit. Het gaat nooit. Met uw 
verlof zal ik dus mijn eigen weg 
gaan en u gaat den uwen. Met ge- 
noegen zal ik nu en dan het mooie 
vrouwtje van mijn arm en jongen ont- 
vangen en altijd mijn best doen op 
den meest aangenamen voet met haar 
te blijven. Maar zoo'n omgang met 
menschen, die half familie en half 
vreemdeling voor mij zijn, niets doen 
dan speldeprikken geven of verve- 
lend zijn, dat is een verhouding die 
mij niet past. Ik verzeker u dat 
het nooit gaan zal." 

De douairiere maakte glimlachend 
eeen diepe buiging — meer voor de 
kamer dan voor iemand die er in 
zat — en nam afscheid. Clennam 
ging vooruit om de Pillendoos open 
te maken, die ten dienste stond aan 
alle Pillen in Hampton Court Palace, 
en met groote plechtigheid stapte 
zij in en reed weg. 

Na dit bezoek vertelde zij meer- 
malen met een spotachtig lachje 
aan hare bekenden, dat zij het na 
een ernstige proef had moeten op- 
geven, om te gaan met die bloed- 
verwanten van Henry's vrouw, die 
het zoo slim hadden weten aan te 
leggen om hem in hunne net ten te 
verstrikken. Of zij reeds te voren 
tot het besluit was gekomen, dat 
zij, door zich van hen af te maken, 
haar verzonnen sprookje beter zou 
kunnen plaatsen, terwijl zij er niets 
bij waagde — er was immers niets 
meer aan te doen nu hij het mooie 
vrouwtje getrouwd en haar vader 
alles voor haar over had — zal zij 
zelve het best geweten hebben. Deze 
geschiedenis heeft daarover ook een 
meening en die is beslist bevestigend* 
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„Arthur, beste jongen," zei Meag- 
les den volgenden avond, „die voor- 
name kennis van je, die lieve dame 
van gisteren, zou ons wel eens in 
ongenoegen met onzen schoonzoon 
kunnen brengen, ja, zelfs met onze 
Pet, en dat zouden wij nu liever 
niet hebben; wij zijn daarom over- 
eengekomen, moeder en ik, am onze 
koffers te pakken en door dat land 
van „marchons en allons*' naar Italie 
te trekken, om onze Pet eens te 
bezoeken." 

„Nu," antwoordde Arthur, getrof- 
fen door de overeenstemming in bei- 
der oogen, „mij dunkt, ge zoudt niet 
beter doen kunnen dan morgen te 
vertrekken." 

„Wel," zei Meagles, „dat is precies 
zooals moeder er over denkt ; boven- 
dien" — daar kwam die oude wolk 
weer over zijn gelaat — ,,zit mijn 
schoonzoon weer in schulden en zal 
ik hem moeten bijspringen. Ook om 
deze reden zal het goed zijn er eens 
heen te gaan en hem eens op vrien- 
delijke wijze toe te spreken. En dan, 
moeder is dwaas angstig — heel 
natuurlijk trouwens — over Pet's ge- 
zondheid en dat zij zich misschien 
juist in dezen tijd zoo eenzaam zal 
gevoelen. Het is ontegenzeggelijk ver 
weg, Arthur, en dan in zoo'n vreemd 
land, dat is niet aangenaam voor 
onze lieveling in deze omstandighe- 
den. Zij moge zoo goed verzorgd wor- 
den als welke voorname dame in dat 
land ook, het is ver weg.'* 

„Redenen te over om er heen te 
gaan," zei Arthur. 

„Ik ben blij dat je er ook zoo 
over denkt — dat is beslissend voor 
ons. Moeder, lieve, maak de koffers 
maar klaar. Wij hebben onze lieve 
tolk verloren — zij sprak drie vreem- 
de talen, alle even goed, Arthur, je 



hebt dat meer dan eens gehoord — 
zoodat mceder ons, zoo goed en 
kwaad als het kan, er door moet 
; helpen. Ik heb veel hulp noodig f 
Arthur, veel hulp. Ik blij f bij elk 
zelfstandig naamwoord steken — 
vooral bij de groote." 

„Hoe zoudt u er over denken Ca- 
valletto mee te nemenf vroeg Clen- 
nam. ,,Hij zal graag meegaan, maar 
ik zou hem niet voor goed kwijt 
willen zijn — u moet hem dus ook 
mee terugbrengen. " 

,,Ik ben je dankbaar voor het aan- 
bod, mijn jongen," zei Meagles, er 
over nadenkende, ,,maar het is be- 
ter hem maar hier te houden. Jij 
hebt dien Caval-lore — je ziet, ik 
kan zijn naam niet eens uitspreken 
— te veel noodig en bovendien, wij 
weten niet wanneer wij terug zullen 
komen en hem voor onbepaalden tijd 
mee te nemen, zou niet gaan. Het 
is hier niet meer zooals het vroeger 
was. Er zijn maar twee persoontjes 
minder in — Pet en Tattycoram, haar 
ongelukkige kameniertje — maar 't 
is net alsof het huis uitgestorven is. 
Wij kunnen dus niet zeggen wanneer 
wij terugkomen, als wij eenmaal hier 
vandaan zijn. Neen, Arthur, moeder 
moet er mij maar doorhelpen." 

Clennam drong niet verder aan, 
meenende dat zij zich misschien het 
best op hun gemak zouden voelen, 
als zij met hun beiden alleen waren. 

„Als je nu en dan hier eens een 
poosje je tenten zoudt willen op- 
slaan, Arthur," hernam Meagles, ? ,dan 
zou 't mij een groot genoegen zijn 
te weten, dat er weer leven in huis 
was — en moeder ook — en dat 
die twee kinderen, hier aan den wand, 
nu en dan eens een vriendelijken 
blik op zich voelden rusten. Je bent 
hier zoo thuis, Arthur, je hoort er 
zoo bij en wij zouden alien zoo 
gelukkig geweest zijn als 't anders 
geloopen was — maar, kom, laat 
ons eens kijken, is 't goed reisweer? n 
Meagles keerde zich om, schraapte 



KLEINE DORRIT 



361 



zijn keel eens en keek naar de 
lucht. 

Alle drie waren van oordeel, dat 
het vo or tref f elij k weer was om op 
reis te gaan, en Clennam bracht het 
gesprek in een richting, waarin het 
veilig kon doorgaan. Zelfs begon hij 
over Henry Gowan en wees op de 
goede eigenschappen van verstand 
en hart, die hij aan den dag kon 
leggen wanneer men kalm met hem 
omging; ook trachtte hij het oude- 
renpaar gerust te stellen door te 
verzekeren, dat Gowan zijn vrouw 
ongetwijfeld heel lief had, en werke- 
lijk bereikte hij zijn oogmerk om 
Meagles wat op te beuren. De goede 
man riep zijne vrouw tot getuige 
om te verklaren, dat hij ten aanzien 
van zijn schoonzoon geen andere 
wenschen koesterde dan dat zij elk- 
ander vriendelijk gezind zouden zijn 
en vertrouwen. Binnen enkele uren 
waren alle meubels van hoezen voor- 
zien en was het huis gereedgemaakt 
om alleen achter te blijven; en den 
volgenden morgen waren Meagles en 
zijne vrouw vertrokken, zat juffrouw 
Tickit op haar gewone plekje in het 
voorkamertje en gleden Arthur's voe- 
ten door de ritselende bladeren in 
den tuin. 

Aangezien Clennam gaarne op 
Twickingham was, liet hij zelden een 
week voorbijgaan zonder er een be- 
zoek te brengen. Nu eens ging hij 
er alleen heen, van Zaterdag tot 
Maandag, -dan weder in gezelschap 
van zijn compagnon; soms bleef hij 
maar enkele uren en wandelde eens 
door het huis en den tuin om te 
zien of alles in orde was, en keerde 
dan naar Londen terug. En wanneer 
hij ook twain, altijd vond hij juffrouw 
Tickit met haar donkere krulletjes 
en haar Dr. Buchan in het voor- 
kamertje, uitkijkende of de familie 
nog niet terugkwam. 

Bij een dezer bezoeken ontving juf- 
frouw Tickit hem met de woorden: 
^Mijnheer Clennam, ik lieb u iets 



te vertellen, dat u verbazen zal. " 
Zoo verbazingwekkend was dit iets, 
dat juffrouw Tickit er voor uit het 
voorkamertje in den tuin kwam, zoo- 
dra Arthur het hek binnentrad. 

„Wat is er, juffrouw Tickit?" 
vroeg hij. 

„Mijnheer," antwoordde de trouwe 
huisbewaarster, nadat zij Clennam 
meegenomen had in het voorkamertje 
en de deur gesloten was, „als ik 
dat weggeloopen, misleide schepsel- 
tje ooit gezien heb, dan is het giste- 
ren avond in de schemering ge- 
weest." 

„Bedoelt u Tatty . . ." 

„Coram, ja, die bedoel ik!" zei 
juffrouw Tickit, met een sprong over 
de geheimzinnigheid heenwippende. 

„Waar?" 

„Mijnheer Clennam,' , antwoordde 
zij, ,,mijn oogleden werden wat zwaar, 
want ik had langer dan gewoonlijk 
op mijn kopje thee zitten wachten, 
dat Mary Jane elken avond voor mij 
klaar maakt ; maar ik sliep niet, 
ik was zelfs niet in den dut, zoo- 
als de menschen dat hoemen. Ik 
zat eigenlijk, om zoo te zeggen, te 
waken met de oogen dicht. " 

Zonder verder in te gaan op dezen 
hoogst merkwaardigen, abnormalen 
toestand, zei Clennam: „Juist. En?" 

„Nu, mijnheer, ik zat nu eens aan 
dit en dan eens aan dat te denken. 
Zooals u zelf ook zoudt doen. Zoo- 
als iedereen zou doen." 

„Juist. En toen?'* 

„En als ik zoo dan eens aan dit 
en dan eens aan dat denk, mijnheer 
Clennam, dan behoef ik u zeker niet 
te zeggen, dat ik denk aan de fa- 
milie. Want, nietwaar, de gedachten 
van een mensch" — juffrouw Tickit 
zei dit op argumenteerenden, wijs- 
geerigen toon — „de gedachten van 
een mensch mogen al eens afdwalen, 
ze ^eeren toch terug naar hetgeen 
waarvan hunne ziel het meest is 
vervuld. Dat doen ze, mijnheer, 
en dat kan men ze niet beletten." 
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Arthur bevestigde deze ontdekking 
met een hoofdknik. 

„Ik ben zoo stoutmoedig, mijn- 
heer, te beweren dat u dit zelf ook 
ondervindt, dat alle menschen dit 
ondervinden. De stand doet er niets 
toe, mijnheer, niet .... gedachten zijn 
tolvrij. — Zooals ik al vertelde, ik 
zat nu eens over dit, dan weer over 
dat te denken en het meest over 
de familie. Niet over de familie zoo- 
als die tegenwoordig is, maar zooals 
ze vroeger was. Want als een mensch 
nu >eens over dit, dan weer over dat 
begint te denken, en als het dan 
donker wordt, dan zeg Ik altijd, dat 
alle verleden tijden weer levend wor- 
den en dan moet men de oogen 
opendoen en zich eens bedenken in 
welken tijd men eigenlijk Is." 

Clennam knikte nog eens, bang 
een woord te zeggen, dat juffrouw 
Tickit tot nog meer omhaal van 
woorden aanleiding zou geven. 

„Zoodat," ging zij voort, „toen ik 
even met de oogen knipte en haar, 
zooals zij altijd geweest is, aan het 
hek zag staan en naar binnen kijken, 
schrikte ik volstrekt niet en deed 
de oogen weer dicht, want haar ge- 
heele figuur paste zoo volkomen in 
het verleden, waarover ik dacht, dat 
het feit, dat zij weggeloopen was, 
niet in mij opkwam. Maar, mijn- 
heer, toen ik voor do tweede maal 
de oogen opendeed en zag, dat zij 
er niet meer stond, schoot alles mij 
weer te binnen en sprong ik op." 

,,En snelde onmiddellijk naar bui- 
ten ?" zei Clennam. 

,,Ja, zoo vlug als mijn beenen maar 
voort wilden, maar u moogt mij ge- 
looven of niet, mijnheer Clennam, 
er was aan den helderen hemel niet 
zooveel als een vinger van het meisje 
te zien." 

Clennam ging maar niet door over 
dat verwachte nieuwe sterrenbeeld, 
maar vroeg of juffrouw Tickit ook 
buiten het hek was geweest. 

„Zeker, mijnheer, en rechts en links 



gekeken en vooruit en achteruit en 
naar boven en naar beneden, maar 
er was geen spoor van haar te ont- 
dekken." 

Daarna vroeg hij hoeveel tijd er 
naar juffrouw Tickit's meening ver- 
loopen was tus,schen de eerste en 
de tweede trilling in de oogleden; 
waarop zij met haar gewonen om- 
haal van woorden antwoordde, dat 
het 5 seconden of misschien 10 mi- 
nuten geweest kon zijn. Zij was op 
dit punt zoo weinig zeker van zich 
zelf, dat Clennam begon te meenen 
dat zij eenvoudig gedroomd had. Hij 
wilde haar echter niet krenken en 
hield daarom deze onderstelling voor 
zich. Al heel spoedig daarna gebeur- 
de er echter iets, dat hem aan het 
twijfelen bracht. 

Terwijl hij eenige dagen later te- 
gen het vallen van den avond The 
Strand doorging, waar juist de lan- 
'jaarnopstekers licht begonnen te ver- 
spreiden, noodzaakte eene verstop- 
ping door eenige kolenwagens hem 
stil te blijven staan. Hij had, in 
allerlei gedachten verdiept, vlug 
doorgeloopen, zoodat dit plotselinge 
stilstaan hem levendig deed rond- 
kijken, zooals iedereen in dergelijke 
gevallen doet. 

Onmiddellijk zag hij vlak voor zich 
— slechts enkele menschen stonden 
er tusschen — Tattycoram in gezel- 
schap van een vreemdeling, die een 
allerzonderlingsten en alleronaange- 
naamsten indruk op hem maakte : 
een man, die gemaakt gewichtig deed, 
met een krommeii neus en een zwar- 
ten kneve], even valsch wat de kleur 
betrof als de uitdrukking van zijn 
oogen ; aan den zwaren mantel, die 
om -zijn schouders hing, herkende men 
den vreemdeling. Hij maakte den in- 
druk alsof hij pas van de reis kwam; 
terwijl hij zich bukte om naar het 
meisje, dat veel kleiner was dan hij, 
te luisteren, keek hij met loerencle 
oogen achter zich, alsof hij vermoed- 
de dat men hem vol^de 
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Nauwelijks had hij het hoofd weer 
omgewend of de verstopping was ge- 
eindigd en de opgehouden menschen- 
stroom Vervolgde zijn weg. Nog steeds 
met gebogen hoofd luisterende naar 
het meisje, liep hij naast haar voort 
en Glennam volgde hen, vastbesloten 
het raadsel, dat daar voor hem uit- 
ging, tot oplossing te brengen. 

Op eenmaal, nadat hij nauwelijks 
tot dit besluit gekomen was — hij 
had er riiet veel tijd voor noodig 
gehad — sloegen zij The Adelphi 
in — het meisje wees blijkbaar den 
weg — en wandelden zij voort in de 
richting van de rivier. 

Op het terras, dat aldaar boven 
de rivier uitsteekt, ondervindt men 
nog steeds de gewaarwording, dat 
daar het gewoel van de groote stad 
ophoudt. Het is alsof men zlch plot- 
seling watten in de ooren stopt of 
een dichten kap over het hoofd trekt. 
In den tijd van dit verhaal was het 
contrast nog grooter, want er waren 
geen stoombootjes op de rivier, geen 
andere aanlegplaatsen dan glibberige 
houten trappen en paden voor voet- 
gangers, geen spoortrein langs den 
tegenoverliggenden oever, geen han- 
gende brug noch vischmarkt in de 
buurt, geen handel, niets dan eenige 
kolenschuiten en roeibootjes. Lange, 
donkerzwarte rijen van die kolen- 
schuiten, bijna vastgeklemd in de 
modder, gaven aan den oever een 
doodsch, zwijgend, donker aanzien 
en hielden de toch reeds weinig be- 
duidende scheepvaart op het midden 
van den stroom. Na zonsonclergang 
en vooral in het uur, waarop zij, 
die 'thuis wat te eten vonden, wa- 
ren heengegaan en zij, die niets had- 
den, waren gaan bedelen of stelen, 
was het daar zeer eenzaam en ver- 
laten. 

En op dat uur was 't, dat Clennam 
op den hoek "bleef staan om het 
meisje en den vreemden man na te 
kijken. De voetstappen van den man 
weerklonken zoo luid op de steenen ; 



dat hij niet geneigd was het geluid 
van de zijne er bij te voegen; maar 
toen zij halverwege waren ging hij 
hen toch achterna, zijn best doende 
om het voorkomen aan te nemen 
van iemand, die toevallig ook dezen 
kant uit moest. 

Zoodra zij het terras bereikt had- 
den, liepen zij op een gestalte toe, 
die op hen afkwam 

Had hij deze gestalte op dien af- 
stand en in den mist alleen ontmoet, 
dan zou zij zijn aandacht zijn ont- 
gaan, maar thans, in verband met 
het meisje, herkende hij in haar 
miss Wade. 

Hij bleef op den hoek staan, keek 
nu en dan eens om, alsof hij iemand 
verwachtte, met wien hij een afspraak 
had, maar hield het drietal intus- 
schen in het oog. De man nam zijn 
hoed af en miss Wade maakte een 
buiging. Het meisje scheen een paar 
woorden te zeggen, alsof zij nem 
voorstelde, of verontschuldigingen 
maakte over te laat of te vroeg 
en deed toen een paar passen ach- 
teruit, waarna miss Wade en de 
man op en neer begonnen te wan- 
delen. Miss Wade scheen uit de 
hoogte tot hem te spreken; de man 
zelf was hoffelijk en onderdanig. 

Toen zij aan den hoek kwamen 
en daar omkeerden, hoorde Clen- 
nam miss Wade zeggen: 

„Dat ik daardoor in verlegenheid 
raak, is mijn zaak — niet de uwe. 
U hebt mij niets te vragen." 

„Goede Hemel, miss Wade," ant- 
woordde hij met een buiging, „mijn 
groote achting voor uw vastheid van 
karakter en voor uwe schoonheid..." 

„Ik heb die achting niet noodig, 
van niemand en vooral niet van u. 
Vertel verder." 

„Heb ik vergiffenis gekregen?" 
vroeg hij met iets weifelends in zijn 
stem. 

„U bent betaald; meer hebt u niet 
noodig." 

Of het meisje a-chterbleef, omdat 
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zij met de kwestie niets te maken 
had of er alles van wist, kon 
Clennam niet beslissen. Zij keerden 
om en het meisje volgde, met de 
handen over elkander, nu en dali 
naar de rivier kijkende. Dit was al- 
les wat Arthur van haar kon op- 
merken, zonder gevaar te loopen door 
haar herkend te worden. Een ge- 
lukkig toeval had nog iemand naar 
deze plaats gebracht, iemand, die 
werkelijk een afspraak scheen te heb- 
ben en nu en dan naar den hoek 
kwam om in de straat te kijken. 
Arthur's aanwezigheid viel dienten- 
gevolge minder jn het oog. 

Toen miss Wade en de man te- 
rugkwamen, aeide zij: „U moet tot 
morgen wachten. " 

„Mille f ois pardon ! Het komt u 
dus van avond minder gelegen?" 

„Neen, ik zei u immers, dat ik 
het eerst zelf moet trachten te krij- 
gen om het u te geven. " 

Nu bleef zij staan alsof zrj een 
eind aan het gesprek wilde maken. 
En hij bleef ook staan. En het 
meisje ook. 

„Het is wat lastig voor me," zei 
de man, „maar sacre* mille ! dat 
komt terecht. Ik heb toevallig geen 
geld bij mij van avond. Ik heb wel 
een bankier in Londen, maar ik wil 
dien liever geen wis s el presenteeren 
voor ik het doen kan voor een goede 
ronde som." 

„Harriet," zei miss Wade, „spreek 
eens met hem .... met dezen heer 
af waar je hem morgen wat geld 
kunt zenden." Zij sprak het woord 
„heer" op minachtenden toon uit en 
ging daarna langzaam heen. 

De man volgde al pratende met 
het meisje. Toen zij haar gelaat even 
naar Clennam wendde, waagde hij 
't haar aan te kijken en merkte 
hij op, dat zij "den man met haar 
donkere oogen onderzoekend aan- 
keek en steeds op een kleinen af- 
stand van hem bleef, terwijl zrj naast 
elkander naar het verst gelegen ge- 



deelte van het terras wandelden. 

Eenige oogenblikken waarschuwden 
hem luide voetstappen dat de man 
terugkwam. Clennam bocg zich over 
de leuning heen en de vreemdeling 
ging achter hem langs, met den 
mantel over den schouder, een 
Fransch liedje neuriende. 

Toen hij verdwenen was besloot 
Clennam de beide vrouwen te vol- 
gen, ten einde zoo mogelijk zijn goe- 
den vriend Meagles eenige tij ding 
aangaande de verdwenen Tattycoram 
te kunnen zendan. Hij zag ze al 
spoedig in een blinde steeg verdwij- 
nen, blijkbaar om te voorkamen, dat 
de vreemdeling haar zou bespieden. 
Eenigen tijd bleven zij daar op en 
neerwandelen, maar eindelijk ver- 
schenen zij weer op den hoek en 
namen den pas aan van menschen, 
die met een bepaald doel liepen en 
nog een goeden afstand voor zich 
hadden. Clennam volgde haar en 
hield ze in het oog. 

Na The Strand overgestoken te 
zijn, gingen zij door Co vent Garden, 
langs zijn vroegere woning, waar 
Kleine Dorrit dien zekeren nacht een 
schuilplaats gezoeht had, het groote 
gebouw voorbij, waaraan Tattycoram 
haar naam te danken had, en sloe- 
gen daarna Gray's Inn Road in. 
Hier was Clennam goed thuis, want 
hier woonden Flora, de Patriarch en 
Pancks. Tot zijn groote verbazing 
bleven zij voor de deur van den 
Patriarch staan. Een paar zachte sla- 
gen met den glimmenden koperen 
klopper, een streep licht op den weg 
door de geopende deur, even een 
vraag en een antwoord en de deur 
viel achter haar dicht. 

Na zich verzekerd te hebben, dat 
hij niet droomde, klopte Arthur aan 
en werd opengedaan door het ge- 
wone dienstmeisje, dat hem vlug en 
handig Flora's zitkamer binnen liet 
gaan. Er was behalve Flora niemand 
dan mijnheer F's tante, die zat te 
genieten van den geur van thee en 
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geroosterd brood. Zij had een ta- 
feltje naast zich en een schoonen 
witten zakdoek over haar schoot uit- 
gespreid, waarop twee sneedjes brood 
lagen te wachten om opgegeten te 
worden. Terwijl zij zat te blazen in 
haar dampenden kop thee, riep zij 
uit: „Waarachtig, daar heb je hem 
al weer !" 

Mijnheer F's tante scheen alleen 
rekening te houden met de uren op 
de klok, niet met dagen, weken en 
maanden, want er war en drie maan- 
den verloopen, sinds Arthur de ver- 
metelheid gehad had zich aan haar 
te vertoonen. 

„Beware me, Arthur!" riep Flora, 
opstaande om hem hartelijk te ont- 
gen, „Doyce en Clennam wat een 
verrassing want ofschoon de machi- 
nefabriek en de gieterij niet ver weg 
zijn en zeker mag er tegen den mid- 
dag zoo niet op een anderen tijd 
wel lets gebruikt worden een glas 
sherry en een eenvoudig sandwichje 
of als er toevallig koud vleesch in 
de vliegenkast staat, niet minder 
goed smaken omdat het uit vrien- 
delijkheid aangeboden wordt anders 
ergens koopen en waar gekocht wordt 
moet voordeel behaald worden an- 
ders kan men niet blijven bestaan, 
zooals mijnheer F zelf zei, dat als 
zien gelooven is, niet zien is ook 
gelooven en wanneer je niet ziet 
mag je gerust gelooven dat er niet 
aan je gedacht wordt, niet dat ik 
verwacht, dat jij Arthur Doyce en 
Clennam nog aan mij denken zult 
waarom zou ik want die tijden zijn 
voorbij maar ik haal nog een kopje 
en wat versch 'brood en ga nu bij 
het vuur zitten." 

Arthur verlangde zeer de aanleiding 
lot zijn bezoek te verklaren, maar 
dit werd hem nog belet door Flo- 
ra's welbespraaktheid. 

„En vertel mij nu eens alles wat 
je weet van dat lieve kleine ding," 
ging zij voort, terwijl zij haar stoel 
vlak naast den zijnen plaatste, ,,en 



van al de veranderingen nu rijk en 
rijtuig natuurlijk en ontelbare paar- 
den heel romantisch en een wapen 
met wilde beesten op de achter- 
pooten en gapende muilen goede ge- 
nade hoe zijn zij er aan gekomen 
en heeft zij hare gezondheid terug- 
gekregen want "dat is toch het voor- 
naamste, want wat is geld zonder 
gezondheid zooals mijnheer F. zei 
toen hij die steken kreeg en dat zes 
stuivers daags en je bekrimpen en 
geen jicht veel verkieselijker was, 
niet dat hij daarvan had kunnen 
leven, daarvoor was hij de laatste 
man of dat het lieve kleine ding 
veel te familiaar eigenlijk nu eeni- 
gen aanleg daarvoor had veel te 
klein en te tenger zag er zoo erg 
teer uit God zegen' haar." 

Mijnheer F's tante had nu een 
snee brood op de korst na opge- 
geten en overhandigde de korst aan 
Flora, die haar opat alsof dat er zoo 
bij Tbehoorde. Daarna likte mevrouw 
F's tante haar tien vingers een voor 
een af en droogde ze in dezelfde 
volgorde met haar witten zakdoek, 
waarna het tweede sneedje den weg 
van het eerste volgde. Terwijl zij 
hiermee voor t giu g keek zij Clennam 
met zulk een gestrengen blik aan, 
dat hij zich verplicht voelde dien 
blik te beantwoorden, ofschoon dit 
niet met zijn voornemen strookte. 

„Zij is met de geheele familie in 
Italie, Flora," kon hij eindelijk kwijt 
raken. 

Deze rneening bracht Flora er toe 
over alle bekende steden van Italie 
hare opmerkingen ten beste te ge- 
ven, maar eindelijk stond het ver- 
langen om over wat anders te spre- 
ken zoo duidelijk op Arthur's ge- 
zicht te lezen, dat zij in eens op- 
hield, hem een verliefden blik ^toe- 
' wierp en vroeg wat hij eigenlijk kwam 
doen. 

„Ik zou graag een oogenblik spre- 
ken met iemand, die hier in huis 
is __ zonder twijfel bij mijnheer 
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Casby. Ik zag die persoon hier bin- 
nengaan en zij is blijkbaar in ver- 
keerde handen gekomen, nadat zij 
van mijn besten vriend is wegge- 
loopen." 

,,Papa krijgt van zooveel en zulke 
rare menschen bezoek," zei Flora op- 
staande, ,,dat ik het voor niemand 
dan voor jou zou wagen naar be- 
neden te gaan. maar voor jou zou 
ik zelfs in een duikerklok naar be- 
neden gaan, dat is erger dan naar 
een eetkamer, als jij zoo lang bij 
mijnheer F's tante wilt blijven en 
op haar letten en toch niet op haar 
letten." 

Na deze woorden en een vrien- 
delijken blik tot afscheid, ging Flora 
met veel drukte de kamer uit, Clen- 
nam achterlatende, in angst en vrees 
over de minder aangename opdracht. 
Het eerste teeken van leven, dat 
mijnheer F's tante gaf, nadat zij 
het tweede sneedje verorberd had, 
was hard en luid haar neus op te 
halen. Clennam meende dit als een 
uitdaging te moeten beschouwen en 
keck daarom de voortreffelijke doeh 
bevooroordeelde dame eenigszins me- 
delijdend aan, hopende haar met 
zaohtmoedigheid te ontwapenen. 

„Hcmd uw oogen voor u/' zei mijn- 
heer F's tante, bevend van kwaad- 
heid. ,,Hier, neem dit aan." 

,,Dit' 7 was het overgebleveu korst- 
je. Clennam deed zooals hem bevolen 
werd; hij vatte het gesohenk met 
een dankbaren blik aan en bleef er 
mee in de hand zitten, onder den 
druk van eenige verlegenheid, die 
er niet op vcrminderde, toen mijnheer 
F's tante met verbazend luide stem 
uitriep : „Kijk, hij is kieschkcurig, 
die vent! Hij is te kieschkeurig om 
het op te cten, die vent!" En toon 
kwam zij uit haar stoei en schuddc 
haar vuist zoo dicht onder zijn neus, 
dat hij die in zijn gezicht voelde. 
Ware Flora niet bijtijds teruggeko- 
men om hem uit dezen neteligcn 
tocstand te verlossen, wie zal zeg- 



gen wat er dan nog meer gevolgd 
z ou zij n. Flora toonde zich nach 
verlegen, noch verbaasd; zij zeide 
alleen maar tot de oude vrouw, op 
een toon, die haar woorden eigenlijk 
tot een compliment maakte, „dat 
zij erg op haar praatstoel was" en 
bracht haar naar hare plaats terug. 
„Hij is kieschkeurig, de vent !" 
riep zij, toen zij weer zat. „G-eef 
hem kaf te eten I" 

„0, tante, ik geloof dat hem dat 
niet bevallen zou," antwoordde Flora. 
„Geef hem kaf te eten, zeg ik," 
riep mijnheer F's tante, terwijl zij 
van Flora naar haar vijand keek. 
„Dat is het beste voor zoo'n kiesch- 
keurige maag. Laat het hem tot het 
laatste stukje opeten. Geef hem kaf 
te eten, dien duivelschen vent !" 

Onder het voorwendsel hem een 
portie van deze lekkernij te gaan 
halen, bracht Flora hem naar den 
overloop, maar mijnheer F's tante's 
mannenstem vervolgde hem ook daar 
nog. 

„ Zoo'n donkere overloop en zoo'n 
ongemakkelijke trap, Arthur," flui- 
sterde Flora; „zou je er op tegen 
hebben je arm om mijn middel te 
slaan onder mijn pelerine V 

Hoewel zich bewust, dat hij een 
belauhelijk figuur maakte, daalde 
Arthur in de verlangde houding de 
trap af en gaf zijn schoonen last eerst 
bij de deur van de eetkamer de vrij- 
heid weer, maar ook toen nog kon 
hij moeilijk van haar afkomen; zij 
bleef in zijn arm hangen om hem 
in het oor te Iluisteren: ,,Laat papa 
cr in 's Hemcls naam niets van mer- 
ken, Arthur." 

Toen zij samcn binncnkwamen zat 
de Patriarch daar alleen, met zij n 
zelfkanten pant off els op den haard- 
rand, terwijl hij met zijn duimeu 
draaide alsof hij er nog nooit mee 
had opgehouden. De jeugdige Pa- 
triarch, tien jaar oud, keek met de- 
zelfde kalme uitdrakking op zijn ge- 
laat uit de schilderijlijst boven hem 
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op hem neer. De beide gladde hoof- 
den waren even glimmend, even grof 
en even knobbelig. 

„'t Verheugt mij u te zien, mrjn- 
heer Clennam ; ik hoop dat u van 
een goede gezondheid geniet, van 
een goede gezondheid. Ga zitten als- 
tublief t, ga zitten. " 

Terwijl Clennam aan deze uitnoo- 
diging gevolg gaf en tegelijkertijd 
rondkeek, zei hij eenigszins teleur- 
gesteld: ,,Ik had gehoopt, mynheer, 
u niet alleen te vinden." 

,,Zoo?" zei de Patriarch zoetelijk, 
., waarlijk?" 

,,Dat vertelde ik u al, papa," riep 
Flora. 

,,0, ja, dat is ook zoo .... ze- 
ker, dat is ook zoo." 

„Vertel mij eens, mijnheer," vroeg 
Clennam, ,,is miss Wade nog 
hier?" 

„Miss .... o, noemt u haar Wade? 
Heel goed." 

,,Hoe noemt u haar dan?" 

„Wade .... zeker .... altijcl Wade." 

Na eenigen tijd het philantropische 
gezicht en de lange, zijdeachtige, 
witte haren bekeken te hebben, ter- 
wijl de eigenaar daarvan met zijn 
duimen zat te draaien en tegen het 
vuur glimlachte, alsof hij het nu 
reeds vergeving schonk, indien hij 
zich er misschien aan brandde, her- 
narn Arthur: 

,,Neem mij niet kwalijk, mijnheer 
Casby " 

,,Neen, dat niet, dat niet," zei 
Casby. 

,,Maar miss Wade had iemand bij 
zich," ging Arthur voort, ,,een jong 
meisje, dat bij vrienden van mij is 
grootgebracht. Er wordt vermoed dat 
de invloed van miss Wade op dat 
meisje niet zoo 3ieel gunstig is voor | 
haar toekomst en nu zou ik dat 
arme kind graag de verzekering wil- 
len geven, dat haar beschermers nog- 
steeds veel belang in haar stcllen." 

,,Zoo, waarlijk :" 

,,Zoudt u daarom zoo goed willen 



zijn mij het adres van miss Wade 
op te geven?" 

„Och, Kernel, och Hemel!* zei de 
Patriarch alsof hij het diep betreur- 
de, ,,hoe jammer, hoe jammer, ik 
heb geen adres van haar, mijnheer. 
Miss Wade is meestal buitenslands, 
mijnheer Clennam. Dat is zij al ja- 
ren achtereen en — als ik dat 
van een medemensch, nog wel van 
een dame zeggen mag — zij is wat 
ongestadig en wis pelt urig, mijn- 
heer Clennam. Ik zal haar vermoe- 
delijk in langen tijd niet terugzien 
— misschien wel in het geheel niet 
rneer. Hoe jammer, hoe jammer! Had 
u het mij maar laten vragen toen 
zij hier was I Ik zag dat jonge meisje 
ook, mijnheer Clennam. Een mooi 
meisje met een gezonde kleur, don- 
kere oogen en donker haar. Als ik 
goed gezien heb, goed gezien heb I 
Hoe jammer, hoe jammer ! Maar haar 
adres kan ik u niet geven." 

Clennam zag nu wel in dat hij 
het even goed aan het portret aan 
den wand had kunnen vragen, maar 
zei toch nog : 

,. Mijnheer Casby, zoudt u mij, om 
de vrienden over wie ik u sprak 
gerust te stellen, en onder zoodanige 
verplichting van geheimhouding als 
u mij meent te moeten opleggen, 
niet eenige inlichtingen kunnen en 
willen geven over miss Wade. Ik 
heb haar op reis ontmoet en haar 
in haar huis gezien, maar ik 'weet 
niets van haar. Kunt u mij iets 
om treat haar meedeelen?" 

„ Niets," antwoorddc de Patriarch, 
het dikke hoofd schuddende en met 
een welwillenden glimlach. „ Niets. 
Och Kernel, och Kernel, hoe jam- 
mer dat zij maar zoo kort bleef! En 
dat u te laat kwaiii ! Als vertrouwd 
zaakwaarnemer, alleen als zoodanig 
heb ik die dame nu en dan geld 
11 itbetaald ; maar wat baat het u 
dat te weten, mijnheer?" 

,,Niet het minst," zei Clennam. 

,, Waarlijk," stemde de Patriarch toe 
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met een philantropischen glimlach 
naar het vuur, , ,niet het minst, mijn- 
heer. Dat is een verstandig ant- 
woord, mijnheer Clennam. Niet het 
minst." 

Het draaien van zljn gladde dui- 
men over elkander was voor Clen- 
nam een symbool van de wijze, waar- 
op hij om de zaak been zou draaien, 
wanneer er op werd doorgegaan ; 
hij zou niets nieuws laten zien, niets 
verder komen, zoodat dit duimen- 
draaien hem eigenlijk van verder e 
pogingen deed afzien. Hij had over 
dit besluit zoo lang als hij wilde 
kunnen nadenken, want de heer Cas- 
by, gewoo'n zich met de huip van 
zijn knobbels en zijn witte haren 
overal doorheen "te slaan, wist dat 
zijn grootste kracht gelegen was in 
zwijgen. Hij "bleef dus met zijn dui- 
men zitten draaien, terwijl alle knob- 
bels op voor- en achterhoofd blon- 
ken van menschlievendheid. 

Juist wilde Arthur zich, door op 
te staan en heen te gaan, aan dit 
opwekkend gezelschap onttrekken, 
toen uit het binnendok, waar Pancks 
lag vastgemeerd, wanneer hij niet 
aan het kruisen was, een geluid ge- 
hoord werd, alsof de stoomboot na- 
derde. Het trof Arthur, dat het ge- 
luid met opzet al op verren af stand 
begon, alsof Pancks den indruk wil- 
de geyen aan een iedcr, die er over 
wilde denken, dat hij al buiten ge- 
hoorsafstand was begonnen te wer- 
ken. 

Pancks en Arthur schudden elkaar 
de hand en cerstgenoemde verzocht 
zijn principaal een paar stukken te 
teekenen. Terwijl Pancks Arthur's 
hand sohudde begon hij eens flink 
te snuiven en streek met den linker 
voorvinger langs zijn wenkbrauwen, 
waaruit Clennam, die zijn geheim- 
zinnige gebarentaal nu beter begreep 
dan vroeger, meende te mogen op- 
maken, dat hij hem iets te zeggen 
had. Toen hij dan ook afscheid van 
Casby en Flora genomen had — het 



laatste ging niet zoo heel gemak- 
kelijk — bleef hij nog wat in de 
straat op- en neerloopen. Nog niet 
lang had hij dit gedaan of daar 
was Pancks al, schudde weer han- 
den, liet weer een veelbeteekenend 
gesnuif hooren en zette zijn hoed 
af, ten einde zijn haren wat op 'te 
strijken, uit al welke handelingen 
Arthur de gevolgtrekking maakte, dat 
hij vrij wel op He hoogte was van 
het gesprek in de eetkamer. Zon- 
der eenige inleiding vroeg Arthur 
dan ook: 

„Ze waren werkelijk weg, is 't niet. 
Pancks ?" 
,,Ja, ze waren werkelijk weg.*' 
,,Weet hij waar ik die dame vin- 
den kan?" 

; , Ik kan het niet zeggen, maar 
ik "denk het wel." 

Wist Pancks het misschien zelf'f 
Keen, Pancks wist het niet. Wist 
Pancks iets van die dame? 

„Ik denk," antwoordde Pancks, 
,,dat ik evenveel van haar weet als 
zij van zich zelve weet. Zij is iemand's 
kind, van iemand en van niemand. 
Zet haar in een of andere kamer 
met een half dozijn menschen, oud 
genoeg om haar vader of moeder te 
kunnen zijn en ,ja, daar kunnen 
mijn ouders wel bij zijn/ zal zij zeg- 
gen. Zij zal ze ontmoeten in huis 
of op straat, tegen ze aanloopen op 
het trottoir, er kennis mee maken 
bij de eene of andere gelegenheid 
en — er niets van weten. Zij weet 
niets van hen, noch van eenigen 
bloedverwant. Zij heeft er nooit iets 
van geweten en zal er nimmer iets 
van te weten komen/* 

,,Zou mijnheer Casby haar mis- 
schien licht kunnen verschaffen?" 

,,'t Is mogelijk .... ik vermoed het 
wel, maar ik weet het niet. Hij heeft 
langen tijd geld onder zijn berustia^ 
gehad — niet zoo heel veel, voor 
zoover ik heb kunnen nagaan — om 
aan haar uit "te keeren wanneer zij 
er behoof te aan had. Soms is zij 
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te trotsch en raakt er een tijd lang 
niet aan, maar op andere tijden is 
zij zoo arm, dat zij er wel toe ge- 
noodzaakt is. Boozer, hartstochtelij- 
ker, onberekenbaarder, wraakgieriger 
vrouw bestaat er niet. Van avond 
kwam zij geld opnemen ,voor parti- 
culiere doeleinden', zooals zij be- 
weerde." 

,,Ik meen te weten, bij toeval te 
weten," zei Arthur, „voor welk doel 
en in wiens zak het verdwijnen zal." 

„Zoo, waarlrjk? Nu, als het vol- 
gens een overeenkomst is, mag de 
andere partij wel voorzichtig zijn. 
Ik zou mij niet graag aan die vrouw 
toevertrouwen, als ik haar onrecht 
had aangedaan, zoo jong en mooi 
als zij is — voor al het geld van 
mijn principaal niet. Tenzij ik," voeg- 
de hij er bij, „een slepende ziekte 
had en daarvan wilde afkomen. Het 
verbaast mij," ging hij voort, „&at 
zij nog nooit een poging gedaan heeft 
om mijn principaal, de eenige per- 
soon, die iets van hare geschiedenis 
kent en dien zij dagelijks bereiken 
kan, uit den weg te ruimen. Ik moet 
er bijvoegen, dat ik nu en dan in 
verzoeking kom het zelf te doen." 

Arthur ontstelde van dit gezegde 
en zei : 

„Mijn Hemel, Pancks, zeg toch zul- 
ke dingen niet !" 

„Begrijp mij goed," antwoordde 
Pancks, terwijl hij vijf zwart gerande 
vingertoppen op Arthur's arm legde, 
„ik bedoel niet hem de keel af te 
snijden, maar, bij alles wat mij dier- 

baar is als hij te ver gaat, knip 

ik hem zijn haren af!" 

Na het uitspreken van deze vree- 
selijke bedreiging, die een nieuw licht 
over hem deed opgaan, stoomde 
Pancks, al snuivende en blazende, 
maar met een hoogst ernstig ge- 
zicht, weg. 



HOOFDSTUK X. 



De halfdonkere wachtkamers van 
het Circumlocutie-kantoor, waar Ar- 
thur een goed deel van zijn tijd 
doorbracht in gezelschap van onder- 
scheidene lastige misdadigers, alien 
veroordeeld om door deze instelling 
levend geradbraakt te worden, had- 
den hem ruimschoots gelegenheid ge- 
schonken, om een drie- of viertal 
dagen na te denken over hetgeen 
hij van miss Wade en Tattycoram 
gezien en gehoord had. Hij was ech- 
ter niet in staat om den geheim- 
zinnigen sluier, die beiden aan zijn 
oog onttrok, ook maar een tikje hoo- 
ger op te lichten, zoodat hrj daar- 
toe ook niet verder moeite deed. 

Hij had in dien tijd de sombere 
woning zijner moeder niet bezocht, 
maar het tij dstip, waarop hij dit 
gewoonlijk deed, was nu aangebro- 
ken en zoo begaf hij zich op ze~ 
keren avond tegen 9 uur naar de 
duffe plek waar hij zijn jeugd had 
doorgebracht. Dat ouderlijk huis had 
altijd iets geheimzinnigs, iets treu- 
rigs en dreigends zelfs in zijn ver- 
beelding en hij bezat genoeg voor- 
stellingsvermogen, om de geheele om- 
geving in een somber waas voor zich 
te zien. Wanneer hij er zich des 
avonds heen begaf, schenen de mis- 
tige straten, die hij door moest, alle 
vol drukkende geheimen. De verla- 
ten geldkantoren met hunne gehei- 
men in bceken en papieren wegge- 
sloten in laden en brandkasten — 
de geheimen van de verspreid 
wonende malers in den grooten 
molen, waaronder ongetwijfeld die- 
ven, falsarissen en misbruikers 
van vertrouwen van allerlei socrb 
waren, wier praktijken elken nieuwen 
dag aan het licht konden komen 
— hij zou zich verbeeld kunnen heb- 
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ben, dat al deze dingert in het ver- 
borgene meewerkten, om de lucht 
zoo zwaar te maken. Naarmate hij 
de bron van al deze duisternis na- 
derde werd die hoe ianger hoe dik- 
ker en rees de akelige karner, die 
zijn vader eenmaal bewoond had, voor 
zijn verbeelding op, nu in gebruik 
bij zijn moeder, wier gelaat hij had 
zien verbleeken, wanneer hij alleein 
met haar was en voor haar bed 
stond. De droefgeestigheid, de schim- 
niel en het stof in die woning — 
alles was vol geh.eim.en. En te mid- 
den daarvan zat zijn moeder met 
het ohverstoorbaar strak gelaat en 
den onverzettelijken wil — hardnek- 
kige bewaarster van al de gehei- 
men van zijns vader s en van zijn eigen 
leven, wachtende met stuursche on- 
verschrokkenheid op het groote eind- 
geheim van haar leven. 

Hij was de nauwe, steile straat 
afgegaan, die op het huis aanliep, 
toen hij zoo vlak achter zich een 
stap hoorde, dat hij wilde omkij- 
ken, maar op hetzelfde oogenblik 
bijna werd omvergeloopen. Zoo zeer 
was hij in gedachten verdiept en 
zoo weinig op een dergelijke botsing 
voorbereid geweest, dat de voorbij- 
ganger, die hem een ,,Pardon ! 't 
Was mijn schuld!" toeriep, al bijna 
in de duisternis verdwenen was, eer 
hij zelf geheel van den schrik be- 
komen was. Evenwel, zoodra hij zijne 
bezinning terug had, zag hij dat 
de man, die daar voor hem uit liep, i 
dezelfde was, met wiens voorkomen I 
en geheimzinnig optreden zijne ge- J 
dachten gedurende de laatste dagen \ 
zoo vervuid geweest waren. Het was j 
geen toevallige gelijkenis, het was \ 
de man zelf, dien hij had nagegaan, \ 
toen hij met Tatty coram liep en dien j 
hij met miss Wade had zien en hoo- ; 
ren. spreken. j 

De straat liep vrij steil naar be- j 
neden en was bovendien niet recht, , ! 
en de man, die, hoewel niet dronken, | 
toch onder den invloed van sterken i 



drank scheen, liep zoo 'hard, dat 
Clennam hem spoedig uit het oog 
verloren had. Zonder het bepaalde 
voornemen op te vatten om hem te 
volgen, maar in een opwelling om 
hem in het oog te houden, ver- 
haastte Clennam eveneens zijn pas, 
ten einde de kromming in de straat 
voorbij te komen, maar toen hij die 
bereikt had was de man verdwenen. 
Er was niets waarachter hij zich 
had kunnen verschuilen, geen en- 
kele steeg, die hij had kunnen in- 
slaan; ook had Clennam geen deur 
hooren openen of sluiten — de man 
moest zelf een sleutel gehad heb- 
ben om ergens binnen te gaan! 

Over deze zonderlinge ontmoeting 
en de geheimzinnige verdwijning aog 
peinzende ; bereikte hij het hek om 
de woning zijner moeder en toen hij, 
zooals hij gewoon was, naar de slecht 
verlichte vensters van haar kamer 
keek, ontdekte hij dezelfde gestalte, 
die hij zoo even uit het oog verlo- 
ren had. De man stond tegen de 
spijlen van het verwaarloosde hek 
geleund naar boven te kijken en 
lachte daarbij in zich zelf. Eenige 
rondzwervende katten, die bij zijn 
nadering op de vlucht waren gegaan, 
zaten nu op muren en afdakjes naar 
hem te loeren met oogen, die veel 
overeenkomst hadden met de zijne. 
Hij bleef maar een oogenblik staan, 
sloeg toen den mantel weer met de 
punt over den schouder, beklom de 
half vergane stoep en klopte aan, 
Clennanrs verbazing belette hem 
niet eveneens de stoep op te gaan. 
De vreemdeling keek hem uit de 
hoogte aan, al neuriende : 

.,Qui passe le chemin si tard? 
Compagnon de la Majolaine ! 
Qui passe le chemin si tard? 
Toujours gai !'' 

Daama klopte hij nog eens. 
.,U bent wat ongeduldig, mijnheer,*' 
zei Arthur. 
„Dat ben ik, mijnheer. P>ij alio 
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goden, dat ligt nu eenmaal in mijn 
aard!" antwoordde de vreemdeling. 

Bet geluid, dat Affery maakte, toen 
zij voorzichtig den ketting op de 
deur deed, deed beiden opkijken. Af- 
fery, met een brandende kaars in 
de hand, opende de deur op een 
kier en vroeg wie daar zoo hard 
klopte, zoo laat in den avond. „Ha, 
Arthur !" voegde zij er op verwon- 
derden toon bij, want zij zag hem 
het eerst, ,,u niet, well O, de Hie- 
mel beware ons, neen," riep zij uit 
toen zij den vreemdeling zag staan, 
„Is hij daar weer?" 

„Ja, het is waar, hij is er weer, 
juffrouw Flintwinch, r ' antwoordde de 
vreemdeling. ,,Maak de deur toch 
open, want ik verlang er naar dien 
braven Jeremia in de armen te slui- 
ten. 'Doe de deur open en laat ik 
vlug mijn braven Jeremia omhelzen, 
mijn Flintwinch ! !" 

„Hij is niet thuis," zei Affery. 

.,Haal hem dan, haal mijn Flint- 
winch! Vertel hem dat zijn oude 
vriend Bland ois juist in Engeland 
is aangekomen ; zeg hem dat zijn 
beste jongen, zijn engel er is ! Doe 
toch open, schoone juffrouw Flint- 
winch en laat mij naar boven gaan 
om mijn compliment te maken — ■ 
de complimenten van Blandois — aan 
mevrouw! Mevrouw leeft immersnog? 
Goed dan. Doe open." 

Tot Arthur's klimmende verbazing 
nam Affery den ketting van de deur 
en opende deze, intusschen hem met 
groote oogen aankijkende, alsof zij 
hem wilde waarschuwen, dat hij zich 
met dien vreemdeling niet moest in- 
inlaten. Deze Hep, zonder compli- 
menten te maken, de gang in, het 
aan Arthur ovcrlatende of deze hem 
wilde volgen of niet. 

„Haast je toch! Haal hem dan 
toch! Breng Flintwinch toch hier! 
Dien mij bij mevrouw aan!'' riep 
de vreemdeling, zoodat zijn woor- 
den door de steenen gang weer- 
^almden. 



,, Vertel mij eens, Affery," zei Ar- 
thur op luiden, ernstigen toon, ter- 
wijl hij een verontwaardigden blik 
op den vreemdeling wierp, „wie is 
die heer?" 

„Och, vertel mij eens, Affery," her- 
haalde de vreemdeling op zijn beurt, 
„wie... ha, ha, ha!... wie is deze 
heer?" 

Juist op het goede oogenblik riep 
mevrouw Clennam van boven: „ Af- 
fery, laat beiden boven komen! Ar- 
thur, kom onmiddellijk bij mij I" 

„Arthur?* riep Blandois, zijn hoed 
met een sierlijken zwaai afnemende 
en een buiging makende. ,,De zoon 
van mevrouw? Ik ben de onderda- 
nige dienaar van den zoon van me- 
vrouw Clennam !" 

Arthur keek hem nog eens aan, 
doch volstrekt niet vriendelijker dan 
den eersten keer, en ging, zonder 
eenig bewijs van toenadering te ge- 
ven, naar boven, gevolgd door den 
vreemden bezoeker, terwijl juffrouw 
Affery den ■ sleutel uit de deur nam 
en fluks wegsloop om haar heer en 
meester te halen. 

Iemand, die ooggetuige geweest 
ware van de vorige ontvangst van 
Monsieur Blandois in deze zelfde ka- 
mer, zou een groot verschil ontdekt 
hebben in mevrouw Clennam's op- 
treden. Haar gelaat verried dit niet 
en hare manieren en stem had zij 
even goed in bedwang. Het bestond 
hoofdzakelijk daarin, dat zij van het 
oogenblik af, dat hij binnentrad, de 
oogen niet van zijn gelaat afwendde 
en twee of drie malen, als hij luid- 
ruchtig begon te worden, voor op 
haar stoel ging zitten, alsof zij hem 
de verzekering wilde geven, dat hij 
straks aan het woord zou komen en 
blijven kon zoolang hij wilde. Arthur 
merkte dit zeer goed op, ofschoon 
hij het verschil tusschen dit bezoek 
en het vorige niet kende. 

„Mevrouw," zei Blandois, „bewijs 
mij de eer mij voor te stellen aan 
mijnheer uw zoon. Het schijnt dat 
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Mijnheer uw zoon zich over mij heeft 
te beklagen. Hij is niet beleefd." 

„Mijnheer," zei Arthur, onmiddellijk 
den hands c hoe n opnemende, „wie u 
ook moogt zijn en wat de reden moge 
zijn van uwe aanwezigheid in dit 
huis, indien ik hier meester was zona 
ik u terstond buiten de deur zet- 
ten." 

,,Maar dat ben je niet," viel zijn 
moeder in, zonder hem aan te kijken. 
,,'t Is wel jammer, want je zult je 
dwaas humeur nu niet kunnen bot- 
vieren, want je bent hier de meester 
niet, Arthur." 

,,Ik maak daar geen aanspraak op, 
moeder. Indien ik ^bezwaren maak 
tegen de wijze van optreden van de- 
zen man in uw huis, zulke buiten- 
gewone bezwaren, dat ik hem, zoo 
ik de macht daarfcoe bezat, hier 
niet zou dulden, geen minuut langer 
zou dulden, dan doe ik "dat ter wille 
van u." 

,,Indien het noodig was bezwaren 
te retaken, 5 ' antwoordde mevrouw 
Clennam, ,,zou ik dat zelve doen. 
Natuur lij k z ou ik dat doen. " 

Het voorwerp van het twistgesprek 
tusschen moeder en zoon lachte luid- 
keels en sloeg zich met de hand op 
het been. 

„Je hebt niet het recht," her- 
nam mevrouw Clennam, ter wij 1 zij 
Blandois strak bleef aankijken, of- 
schoon zij het woord richtte tot haar 
zoon, „iets ten nadeele van eon gen- 
tleman — vooral niet van een gen- 
tleman uit een ander land — te 
zeggen, omdat hij niet in je smaak 
valt of zich niet gedraagt volgens 
regelen, die jij belieft te stellen. Het 
is zeer goed mogelijk dat die gen- 
tleman op gelijke gronden bezwaren 
maakt tegen jou aanwezigheid 
hier." 

,,E>at hoop ik," zei Arthur. 

, , Deze gentleman, " ging mevrouw 

Clennam voort, ,,bracht ons bij een 

vorige gelegenheid een aanbevelings- 

brief mee van door ons hoog geachte 



correspondenten, die daarvoor zelf de 
verantwoordelijkheid dragen. Wat de- 
ze gentleman heden avond hier komt 
doen is mij volkomen onbekend en 
kan ik zelfs niet gissen" — terwijl 
zij de volgende woorden nog lang- 
zamer en met meer nadruk uitsprak, 
kwamen er nog meer rimpels op 
haar voorhoofd dan gewoonlijk — 
,,maar wanneer deze gentleman het 
doel van zijn bezoek blootlegt, het- 
geen hij zal doen zoodra Flintwinch 
terugkomt, zal doen aan Flintwinch 
en mij, dan zal het zeker blijken dat 
hij over zaken komt spreken. Het 
kan over niets ander s zijn." 

„Wij zullen zien, mevrouw," zei de 
zakenman. 

„Zeker, wij zullen zien," stemde 
mevrouw Clennam toe. „U kent 
Flintwinch; ik herinner mij gehoord 
te hebben, dat u, toen u den vorigen 
keer in Londen waart, kameraad- 
schappelijk uit bent geweest met 
Flintwinch. Ik verneem zoo weinig 
van hetgeen er buiten deze kamer 
voorvalt en zulke beuzelachtige we— 
reldsche dingen interesseeren mij ook 
niet ; toch herinner ik mij het ge- 
hoord te hebben." 

„Dan hebt u goed gehoord, me- 
vrouw ; het is zooals u zegt." Jlrj 
lachte weer en begon het referein 
te fluiten van het liedje, dat hfj 
buiten geneuried had. 

,,Je ziet dus, Arthur, dat deze 
gentleman hier komt als een beken- 
de, niet als een vreemdeling ; het 
is daarom te betreuren, dat je je 
boos humeur niet hebt weten "te be- 
teugelen en dezen gentleman belee- 
digd hebt. Ik betreur het en ik spreek 
dat in tegenwoordigheid van dezen 
gentleman uit. Ik weet dat jij dit 
niet zult doen en daarom doe ik 
het uit naam van Flintwinch en mij 
zelf, want w ij hebben zaken met 
hem te doen." 

Men hoorde den sleutel in de huis- 
deur steken en deze openen en slui- 
ten. Na eenige oogenblikken kwam 
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Flintwinch boven en onmiddellijk 
stond de gentleman op en sloot hem 
in de armen. 

„Hoe gaat het, waarde vriend? Hoe 
is ? t op dit ondermaansche ? Alles 
rozengeur zeker. Zooveel te beter, 
zooveel te beter! Je ziet er zoo jong 
en frisch uit als de bloemen in net 
voorjaar. Ha, beste, brave jongen !" 

Terwijl hij Flintwinch zoo harte- 
lijk begroette, bleef hij hem zoo 
schudden en heen en weer rollen, 
door op elken schouder een hand 
te leggen, dat de oude man, die er 
nog uitgedroogder en bochtiger uit- 
zag dan gewoonlijk, veel begon te 
lijken op een bijna uitgedraaiden tol. 

,.Ik had de laatste maal een voor- 
gevoel, dat wij nog beter, nog in- 
tiemer kennis zouden maken, Flint- 
winch. Heb je dat ook gevoeld? Voel 
je net nuT 

,,Nu, neen, mijnheer, 7 ' antwoordde 
Flintwinch. „Ik voel niets bijzon- 
ders. Zou net niet beter zijn als u 
gingt zitten? Ik vermoed dat u de 
portflesch weer aangesproken hebt, 
mijnheer." 

.,Ha ! ondeugd ! grappenmaker I" 
riep de bezoeker. „Ha, ha, ha!" Uit 
aardigheid smeet hij Flintwinch een 
eind van zich af en ging toen weer 
zitten. 

De verbazing, de achterdocht, de 
woede en schaamte, die dit tooneel 
bij Arthur opwekte, deden hem ver- 
stommen. Flintwinch, die tengevolge 
van de laatste liefkoozing eenige pas- 
sen achteruitgetuimeld was, vond 
eindelijk zijn evenwicht terug. Op 
zijn gelaat was van de ondergane 
behandeling niets merkbaar; het 
was even onverstoorbaar als altijd; 
alleen keek hij Arthur scherp aan. 
Behalve dat zijn adem wat sneller 
ging dan gewoonlijk, was er niets 
aan hem te bespeuren, dat afweek 
van het gewone, dan dat zijn das, 
die anders onder zijn linker oor zat, 
nu geheel naar achteren was ver- 
schoven, zoodat het scheen alsof hij 



een haarzakje droeg, hetgeen aan zijn 
voorkomen iets deftigs gaf. 

Terwij 1 mevr ouw Clennam haar 
oogen niet van Blandois afhield — 
haar blik had een uitwerking op hem 
zooals een strakke blik op een hond 
heeft — wendde Jeremia de zijne 
goen oogenblik van Arthur af. Het 
was alsof zij dat zwijgend overeen- 
gekomen waren. Er volgde een alge- 
meen zwijgen en in dien tijd stond 
Jeremia voortdurend langs zijn kin 
te strijken, alsof hij met zijn sle- 
kelige oogen wilde lezen wat er in 
Arthur's ziel omging. 

Toen dit zwijgen eenigen tijd ge- 
duurd had, stond Blandois, wien deze 
stilte blijkbaar niet aanstond, met 
een ongeduldige beweging op en ging 
met den rug naar het heilige vuur 
staan, dat reeds zooveel jaren had 
gebrand; waarop mevrouw Clennam, 
voor het eerst een harer handen 
bewegende, even maar en alsof zij 
iemand zijn afscheid gaf, zeide: 

„Je moest ons nu aan onze za- 
ken laten beginnen, Arthur." 

, , Dat zal ik doen, m oeder, maar 
met tegenzin." 

„Het doet er niet toe met wat 
of met wat niet," antwoordde zij. 
„Wees zoo goed ons alleen te lateru 
Kom op een anderen tijd terug, in- 
dien je het je plicht mocht achten 
je hier een half uur te zitten ver- 
velen. Goeden avond. " 

Zij stak haar omwikkelde vingers 
uit, die hij, naar gewoonte, even 
aanraakte, terwijl hij zich over de leu- 
ning van haar stoel boog om zijn lip- 
pen even op haar gelaat te drukken. 
Toen hij dit deed meende hij dat 
haar wang strakker was dan gewoon- 
lijk, en ook kouder. Zich oprichtende 
volgde hij de richting harer oogen 
naar Blandois, den besten vriend van 
Flintwinch, en zag hem een bewe- 
ging maken met vinger en duim, 
om zijn verachting te kennen te 
geven. 

„Ik laat je goeden kennis, die hier 
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voor zaken komt, in de kamer mijner 
rnoeder, Flintwinch," zei Arthur, 
,.maar ik doe dit met groat en weer- 
zin en ben ten hoogste verbaasd." 
Nog eens die beweging met vinger 
en duim. 

,,Goeden avond. rnoeder." 
,,Goeden avond." 

,,Ik heb iemand gekend, mijn 
brave kameraad Flintwinch," zei 
Blandois, wijdbeens voor den haard 
staande, en blijkbaar met het doel, 
Arthur, die al bij de deur was, te- 
xug te houden; „ik heb iemand ge- 
kend, die zooveel had hooren ver- 
tellen van het donker-Londen, dat 
hij zich des avonds niet in het ge- 
zelschap van twee personen, die er 
belang bij hadden hem onder den 
grond te zien, zou gewaagd hebben 
— zelf s niet in een z oo achtens - 
waardige woning als deze — tenzij 
hij lichamelijk sterker was dan bei- 
den te zamen. Ba! Wat een iafaard, 
he, Flintwinch ? !" 
, , Een lummel, mij nheer. " 
,,Juist! Een lummel! Ja, hij zou 
niet uit een glas hebben gedronken, 
zelfs niet in een zoo achtens waardige 
woning als deze, tenzij een der an- 
deren eerst gedronken had. 

Clennam verwaardigde zich niet te 
antwoorden — eigenlijk was hij er 
niet toe in staat, hij stikte bijna 
van woede — maar keek Bland ois 
even aan en ging toen heen. Met 
de vingers klappende, terwijl zijn neus 
ver over zijn knevel hing, en er 
een leelijke valsche glimlach om 
zijn mond kwam, keek Blandois 
hem na* 

„Vertel mij toch in Gods naam, 
Affery, wat er hier in huis oin- 
gaat," fluisterde hij juffrouw Flint- 
winch toe, toen deze hem uitliet. 
Zij zag er zelf uit als een spook, 
zools zij daar in het donkere voor- 
liuis stond, met de schort over het 
hoofd en met een grafsteni ant- 
woordde: 

„Vraag mij niets, Arthur, ik heb 



juist weer een langen droom gehad. 
Ga maar heen." 

Hij ging naar buiten en onmid- 
dellijk sloot zij de huisdeur. Hij keek 
naar boven, naar de vensters van 
de kamer zijner rnoeder en het flauwe 
licht, dat door de gele luiken drong, 
scheen Affery 's antwoord te herha- 
len: „Vraag mij niets. Ga maar heen!" 



HOOFDSTUK XI. 



Een brief van Kleine Dorrit. 
„Beste mijnheer Clennam ! 
„Aangezien ik in mijn laatsten brief 
schreef, dat het beter was mij niet 
terug te schrijven en ik u dus, wan- 
neer ik u nog eens schrijf, geen an- 
deren last veroorzaak dan het te 
lezen, wil ik nog eens een uurtje 
daaraan besteden. Ditmaal schrijf ik 
uit Rome. 

„Wij verlieten Venetie nog voor 
mijnheer en mevrouw Gowan, maar 
zij bleven minder lang onderweg dan 
wij en namen ook denzelfden weg 
niet, zoodat wij hen, te Rome aan- 
komende, daar reeds ingericht von- 
den in de via Gregoriana. U zult 
die straat wel kennen. 

,,Ik zal nu maar eerst alles wat 
ik west van mevrouw Gowan vertel- 
len, omdat u zooveel belang in haar 
stelt. Zij hebben geen prettige wo- 
ning, maar misschien trof mij dit 
den eersten keer minder dan het u 
zou gedaan hebben, die al in zoo- 
veel vreemde landen geweest zijt 
en zooveel meer gezien hebt. Na- 
tuurlijk is hunne woning een veel 
beter en prettiger verblijf dan dat 
waaraan ik tot voor korten tijd 
gewend ben geweest, zoodat ik mij 
verbeeld misschien meer met haar 
oogen te zien dat met mijn eigene. 
Want het is zoo duidelijk te zien 
dat zij in een aangename, gelukkige 
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omgeving is grootgehracht, zelfs al 
had zij er mij niet met groote liefde 
van verteld. 

,,Hunne woning is een vrij armoe- 
dig apartement op een donkeren, al- 
gemeenen overloop en bestaat eigen- 
lijk slechts uit 6en groote nolle lea- 
rner, waar mijnheer Gowan schildert. 
De vensters zijn zoo dichtgemaakt, 
dat men er niet door naar buiten 
kan kijken, en de muren door vorige 
bewoners met krijt en houtskool vol 
geteekend, beschreven en beklad — 
jaren lang, denk ik! Dat vertrek 
wordt 'door een gordijn, meer stof- 
kleurig dan rood, in tweeen ver- 
deeld en het gedeelte achter het gor- 
dijn is de zitkamer. Toen ik daar 
voor de eerste maal bij haar kwam 
zat zij el' alleen; het werk was op 
haar schoot gevallen en zij keek op 
naar het plekje hemel, dat door de 
bovenvensters te zien is. Maak u 
nu niet ongerust als ik zeg, dat ik 
het daar lang zoo vroolijk, zoo pret- 
tig, zoo licht en frisch niet vind, 
noch zoo gelukkig en jeugdig, als 
ik het haar zoo graag zou gunnen. 

,,Aangezien mijnheer Gowan pa- 
pa's portret schilderde, dat intus- 
schen niet zoo lijkt dat ik papa er 
dadelijk uit herkend zou hebben, als 
ik het niet had zien gebeuren . . . .; 
nu, tengevolge van deze gehzkkige 
omstandigheid was ik veel vaker in 
de gelegenheid om haar eens op te 
zoeken, dan ik anders geweest zou 
zijn. Zij is veel alleen, heel veel. 

„Laat ik u eens vertellen van mijn 
tweede bezoek aan haar. Op zeke- 
ren dag, waarop ik geen andere 
plichten had, ging ik tegen vijf uur 
's avonds naar haar toe en vond 
haar alleen aan het middagmaal, dat 
haar, ik weet niet waar vandaan ge- 
bracht was op een groot komfoor, 
en zij had geen ander gezelschap 
dan den man, die het haar gebracht 
had. Uit de wijze waarop de tafel 
gedekt was maakte ik op, dat zij 
uok niet het vooruitzicht had op 



ander gezelschap. De man verteldo 
haar een lang verhaal van de roo- 
vers, die buiten de stadsmuren door 
een heiligenbeeld vastgehouden wa- 
ren; hij deed dat, zei hij mij toen 
ik heenging, om haar wat afleiding 
te bezorgen, want hij had ook een 
dochter van dien leeftijd, ofschoon 
niet zoo mooi. 

„Eer ik nu over haar doorga om 
het weinige te vertellen, dat ik nog 
van haar weet, zal ik u een en ander 
van mijnheer Gowan meedeelen. Hij 
moet haar wel bewonderen en trotsch 
op haar zijn, want iedereen roemt 
haar schoonheid; en hij moet wel 
veel van haar houden en dat doet 
hij ook wel, maar — op zijn ma- 
nier. U kent zijn manieren en als 
die in uw oogen even zorgeloos en 
ontevreden schijnen als in de mijne 7 
dan zult u mij wel geen ongelijk 
geveii als ik zeg, dat ze wat meer 
met haar in overeenstemming ge- 
bracht konden worden. Mocht u er 
niet zoo over denken, dan zal ik 
.mij zeker vergissen, want ik ben nog 
altijd uw ,arm kind 1 en stel meer 
vertrouwen in uw kennis en uw goed- 
heid dan ik u zou kunnen zeggen, 
al wilde "ik het beproeven. Maar 
schrik niet, ik denk er niet over 
de proef te nemen. 

„Ik vind — als u het ook vindt 
— dat mijnheer Gowan zich tenge- 
volge van zijn onstandvastigheid en 
onvergenoegdheid veel te weinig wijdt 
aan zijn beroep. Hij doet niets on- 
afgebroken of met geduld, maar be- 
gint iets en gooit het weer naast 
zich neer, of laat het onvoltooid 
zonder er verder naar om te zien. 
Toen ik hem zoo met papa hoorde 
praten, terwijl hij papa's portret 
schilderde, heb ik mij wel eens ver- 
baasd afgevraagd of hij in niemand 
gelooft omdat hij geen geloof heeft 
in zich zelf? Is dat zoo? Ik weet 
hoe u nu kijkt en hoor bijna de 
stern, waarmede u tot mij sprak 
op de IJzeren Brug. 
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„Mijnheer Gowan verkeert veel in 
wat men hier de eerste gezelschappen 
noemt, ofschoon hij niet kijkt als- 
of hij zich erg amuseert, en nu en 
dan gaat mevrouw Gowan met hem 
mee. In den laatsten tijd gebeurt dit 
weinig. Ik meen opgemerkt te heb- 
ben, dat er wel eens op ongepaste 
manier over hun huwelijk gesproken 
wordt, alsof het een groot geluk voor 
haar geweest is, dat mijnheer G-owan 
haar tot zijn vrouw begeerd heeft, 
ofschoon die zelfde menschen hem 
zeker niet voor hunne dochters ge- 
wenscht zouden hebben. Ook gaat 
hij veel naar buiten om schetsen te 
maken en overal, waar vreemdelin- 
gen zijn, treft hij kennissen aan en 
schijnt men hem goed te kennen. 
Bovendien houdt hij er een vriend 
op na, die veel met en bij hem is, 
z oo wel in huis als daar buiten, of- 
schoon hij dien vriend erg koel be- 
handelt en op zonderlinge manier 
met hem omgaat. Ik weet zeker, want 
zij heeft het mij zelf gezegd, dat zij 
een hekel aan dien vriend heeft. Ik 
zelf walg van dien man, zoodat het 
een verlichting voor mij is, dat hij 
op het oogenblik niet meer hier 
schijnt te zijn. Hoeveel grooter nog 
voor haar ! 

„Maar wat ik u hoofdzakelijk wil 
doen weten en waarom ik besloten 
heb u ^dat te vertellen, al ben ik bang, 
dat het u niet aangenaam zal zijn, 
zal ik nu laten volgen. Zij is zoo 
waar en zoo innig aan hem gehecht 
en weet zoo heel beslist, dat liefde 
en plicht haar voor altijd aan hem 
verbinden, dat u er zeker van kunt 
zijn, dat zij "hem tot haar dood zal 
lief hebben, bewonderen, prijzen eln al 
zijn gebreken bemantelen. Ik geloof 
dat zij ze nu reeds bemantelt, ook 
voor zich zelve. Zij heeft hem een 
hart gegeven, dat nimmer terugge- 
nomen zal worden en hoeveel moeite 
hij er ook voor moge doen, haar 
liefde zal hij nimmer verliezen. U 
kent de waarheid hiervan, zooals u 



alles kent, veel, veel beter dan ik; 
maar ik kan niet nalaten u te ver- 
tellen welke karaktereigenschappen 
zij aan den dag legt en dat u nooit 
te goed van haar kunt denken. 

„Ik heb in dezen brief haar naam 
nog niet genoemd, maar wij zijn lang- 
zamerhand zulke vriendinneii gewor- 
den, dat wij elkaar altijd bij deu 
voornaam noemen, wanneer wij met 
ons beiden alleen zrjn — ik bedoel, 
dat zij mij bij den naam noemt, 
dien u mij gegeyen hebt, Toen zij 
mij Amy begon te noemen vertelde 
ik haar mijn korte levensgeschiede- 
nis en dat u mij altijd Kleine Dorrit 
noemde. Ik voegde er bij, dat deze 
naam mij dierbaarder is dan welke 
ook en nu noemt zij mij altijd Kleine 
Dorrit. 

,,Misschien hebt u in den laatsten 
tijd geen bericht gehad van haar 
vader en moeder en weet u dus nog 
niet, dat zij een baby heeft — een 
zoontje. Het werd twee dagen ge- 
leden geboren — juist een week nadat 
haar ouders hier aangekomen waren. 
Zij zijn er erg gelukkig mee. Ik moet 
er echter bijvoegen, want ik vertel 
u nu eenmaal alles, dat, naar het mij 
voorkomt, hun omgang met mijnheer 
Crow^an eenigszins gedwongen is en 
zij in zijn spottenden toon een min- 
achting zien van hunne liefde voor 
Pet. Gisteren nog, toen ik bij hen was, 
zag ik mijnheer Meagles van kleur 
veranderen en onmiddellijk opstaau 
en uitgaan, alsof hij bang was iets 
te zeggen, waarvan hij later berouw 
zou kunnen hebben. En toch zijn 
zij beiden zoo kiesch, zoo goedhar- 
tig en billijk, dat hij hen waarlijk 
wel wat mocht ontzien. Het pleii 
niet voor hem dat hij ook niet eens 
aan hen denkt. 

,,Ziezoo, nu heb ik dit alles nog 
eens overgelezen en ben ik op net 
punt geweest dezen brief maar niet 
te verzenden. Ik vond mij zelf onder 
het lezen zoo aanmatigend, om alles 
maar te willen begrijpen en verkla- 
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ren. Maar toen ik er eens goed over 
nadacht, begon ik te hopen dat u 
wel weet dat opmerkingen, die ik 
maak, alleen voor u bestemd zijn 
en ik door uwe belangs telling in hen 
aangespoord ben ze te maken. Ik 
verzeker u dat dit de zuivere waar- 
heid is. 

,,En nu is dit onderwerp in dezen 
brief afgehandeld en heb ik weinig 
meer te vertellen. 

,,Wij maken 't alien goed en Fanny 
verbetert met den dag. U kunt nau- 
welijks begrijpen hoe vriendelrjk zij 
voor mij is en hoeveel moeite zij 
zich voor mij geeft. Zij heeft een 
aanbidder, die haar uit Zwitserland 
naar Venetie en vandaar hierheen 
gevolgd is en mij in vertrouwen mee- 
gedeeld heeft. dat hij haar zal blij- 
ven volgen, al reist zij de geheele 
wereld door. Het maakte mij wel 
wat verlegen toen hij mij dit ver- 
telde, maar wat kon ik er aan doen! 
Ik wist eerst niet wat ik antwoor- 
den moest, maar eindelijk vertelde 
ik hem dat hij. volgens mijn idee, 
beter deed het niet te doen. Want 
Fanny — dit vertelde ik hem echter 
niet — is veel te verstandig. en te 
geestig om bij hem te passen. — 
Toch zou hij het doen, zei hij. Ik 
heb natuurlijk geen aanbidder. 

„Indien u ooit zoo ver komt in 
dezen langen brief, zult u misschien 
zeggen: Kleine Dorrit zal toch zeker 
niet eindigen zonder iets van haar 
reizen te vertellen. Zeker wordt het 
tijd om daarmee te beginnen, maar 
ik weet heusch niet wat ik u zal 
vertellen. Na Venetie hebben wij tal 
van prachtige steden bezocht, o.a. 
Genua en Florence en zooveel moois 
gezien, dat ik er bijna duizelig van 
word wanneer ik er aan terugdenk. 
Maar u zoudt er mij zooveel meer 
van kunnen vertellen dan ik u . . . 
waarom u dan te vervelen met aller- 
lei verhalen en beschrijvingen? 

,,Beste mijnheer Clennam, nadat ik 
den moed gehad heb u vroeger al 



de bezwaren mede te deelen, die mijn 
ziel vervulden, zal ik nu niet laf 
zijn. Een gedachte, die veelvuldig in 
mij opkomt, is deze : Dat al die ste- 
den zoo oud zijn is niet zoo heel 
merkwaardig, maar wel, dat ze er 
al waren in de dagen, toen ik nog 
maar het bestaan van een twee of 
drietal er van kende en eigenlijk nog 
niets wist van hetgeen er buiten onze 
oude wallen bestond. Daar is iets in, 
dat mij melancholiek maakt, maar 
ik weet niet waarom. Toen wij den 
scheven toren te Pisa gingen bekij- 
ken was het een prachtige, zonnige 
dag en de toren en alle gebouwen 
er om heen leken zoo oud en de 
aarde en de hemel zoo jong en de 
schaduwen zoo zacht en zoo beschei- 
den! Ik kon in het eerst niet be- 
seffen hoe mooi, hoe merkwaardig 
dit alles was, maar ik dacht : O, 
hoe menigmaal, wanneer de scha- 
duw van den muur in onze kamer 
viel en die afgemeten voetstap op 
de binnenplaats op en neer ging .... 
o, hoe menigmaal was het op die 
plaats even rustig en vriendelrjk als 
vandaag hier!" Die gedachte over- 
weldigde me. Mijn hart was zoo vol 
dat mij de tranen in de oogen spron- 
gen, ofschoon ik al mijn best deed 
om ze binnen te houden. En dat 
zelfde gevoel heb ik o, zoo dikwijls y 
zoo dikwijls. 

,,Weet u wel dat ik, sinds wij rijk 
zijn geworden, veel meer droom dan 
vroeger en altijd uit den tijd toen 
ik nog heel jong was. U zult zeg- 
gen dat ik nog niet oud ben. Neen, 
dit is niet hetgeen ik bedoel. Ik 
droom altijd uit den tijd toen ik 
nog leerde naaien. Ik zie mij zelf 
in mijn droomen daar dikwijls te- 
rug, zie gezichten van menschen, 
die ik bijna niet gekend heb en al 
lang vergeten meende te zijn. En 
ook heel dikwijls ben ik in mijn 
droomen buitenslands — in Zwitser- 
land, Italie of Frankrijk — maar 
altijd als klein kind. Ik heb gc- 
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droomd dat ik naar mevrouw Ge- 
neral ging met de lappen op de kleer- 
tjes, die ik als kind droeg. Herhaal- 
delijk heb ik gedroomd, dat ik te 
Venetie aan tafel kwam, terwijl er 
een aantal gas ten war en, in de rouw- 
kleeren, die ik droeg toen ik acht 
jaar oud was en mijn moeder ver- 
loren had, en later nog gedragen 
heb tot ze geheel versleten waren. 
Ik ben met het angstzweet op mijn 
voorhoofd wakker geworden, omdat 
Fanny en Edward boos op mij waren 
toen ik in zulk een toilet aan 
tafel verscheen. In al die droomen 
was en bleef ik het kleine kind van 
de Marshalsea en het is meermalen 
gebeurd, dat ik in mijn droomen bijna 
wanhopend werd bij de vraag "hoe 
al die dure diners betaald moesten 
worden. Nooit heb ik gedroomd over 
de veranderde omstandigheden zelve; 
nooit over dien gedenkwaardigen 
ochtend, toen u met mij de tijding 
gingt brengen, ja > ik heb zelfs nooit 
van u gedroomd. 

,, Beste mijnheer Clennam, het is 
mogelijk dat ik overdag zooveel aan 
u — en anderen — denk, dat ik 
des nachts geen gedachten over heb 
om den <weg naar u te vinden. Ik moet 
u echter nu bekennen, dat ik erg 
heimwee heb . . . dat ik al lang zoo 
vurig en ernstig verlang naar een 
vast tenuis, dat ik soms, wanneer ik 
alleen ben, schreien moet. Ik kan 
het niet uitstaan, dat wij al verder 
en verder weggaan. Mijn hart 'is al 
verlicht wanneer wij ook niaar een 
paar mijlen teruggaan, terwijl ik 
toch weet dat wij den volgenden dag 
weer verder zullen trekken. Zoo ben 
ik gehecht aan de plaats waar ik 
arm was en waar u zoo vriendelijk 
voor mij waart. 0, zoo gehecht, zoo 
gehecht ! 

,,De Hemel alleen weet wanneer uw 
arm kind Engeland zal terugzien. Al- 
len — bebalve ik — genieten van het 
leven hier en dug is er van terug- 
keeren geen sprako. Mijn beste va- j 



der wil in het voor jaar eens voor 
zakeu naar Londen gaa-n. maar ik 
heb niet de minste hoop, dat hij 
mij zal meenemen. 

„Ik heb mijn best gedaan zooveel 
mogelijk te profiteeren van de les- 
sen van mevrouw General en ik hoop 
nu niet meer zoo dom te zijn als 
vroeger. Ik ben begonnen de talen 
van de landen, die Ik u opnoemde, 
te leeren spreken en begrijpen. Toen 
ik u den vorigen keer schreef her- 
innerde ik mij niet, dat u ze ook 
kent, maar later wel en dat heeft 
mij veel geholpen. God zegen u, beste 
mijnheer Clennam. Vergeet niet 

Uwe u eeuwig dankbare 
en "toegenegene 
Kleine Dorrit. 

P.S. Onthoud vooral dat Minnie 
Gowan bij u in de beste herinnering 
verdient te blijven. U kunt niet te 
goed en te hoog van haar denken. 
Den vorigen keer vergat ik Pancks. 
Wilt u hem bij gelegenheid de har- 
telijke groeten over brengen van Klei- 
ne Dorrit? Hij was heel lief voor 

K. D. 
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De beroemde naam Merdle werd 
met den dag beroemder. Niemand 
wist of de zoo beroemde Merdle wel 
ooit eenig goed had gedaan aan 
iemand, dood of levend, of aan eenig 
ding op aarde; niemand wist of zijn 
bekwaamheid of zijne menschen- 
liefde wel eens een licht geworpen 
had op iemands pad ; niemand had 
eenige reden om te onderstellen, 
dat de klei, waaruit dit voorwerp 
van aanbidding gemaakt was, auders 
was dan de meest alledaagsche ; 
maar iedereen wist — of meende 
te weten — dat hij onmetelijke rijk- 
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dommen had weten te verwerven, en 
daarom alleen knielden zij voor hem, 
met meer laagheid en veel minder 
verschooning dan de domste wilde 
uit zijn hoi in den grond kruipt, om 
een blok hout of een kruipend ge- 
dierte te aanbidden als de godheid, 
die waakt over zijn in nacht ge- 
hulde ziel. 

Wat meer is, de hoogepriesters van 
dien afgodsgienst hadden den man 
zelf voor zich als levend protest te- 
gen hunne laagheid. De menigte aan- 
bad in goed vertrouwen — ofschoon 
altijd heel goed wetende waarom — 
maar de bedienaars van dit altaar 
hadden hem voortdurend voor oogen. 
Zij zaten aan zijn disch aan en hij 
aan den hunnen. En altijd was hij 
vergezeld van een schim, die tot deze 
hoogepriesters zeide : „Zijn dit de 
teekenen, waarop gij vertrouwt, waar- 
om gij liefhebt tot vereering toe: dat 
hoofd, die oogen, die manier van 
spreken, die toon, die houding? Gij 
zijt de hefboomen van het Circum- 
locutiekantoor en de regeerders der 
menschen. Wanneer een half dozijn 
van u het onder elkaar aan den stok 
krijgen, schijnt het wel of onze Moe- 
der Aarde geen andere regeerders 
meer kan voortbrengen. Ligt uwe ge- 
schiktheid in uwe meerclere men- 
schenkennis, die u dezen man zoo 
doet vereeren en ophemelen? Of zoo 
gij bevoegd zrjt de teekenen die ik 
u geef, telkens wanneer die man on- 
der u verschijnt, juist te waardee- 
ren, bestaat uwe geschiktheid dan 
in uwe meerdere oprechtheid? ' Twee 
vrij lastige vragen, die men in de 
stad telkens hoort doen, maar men 
is 't er stilzwijgend over eens ge- 
worden, dat men ze maar met moet 
beantwoorden. 

Gedurende mevrouw Merdle's ver- 
blijf in het buitenland was het groote 
huis altijd geopend voor stroomen 
bezoekers. Eenige hunner waren wel 
zoo beminnelrjk om eenvoudig beslag 
op zijn huis te leggen. Drie of vier 



voorname, levenslustige dames zei- 
den b.v. tot elkaar: Laat ons a.s, 
D onder dag bij onzen braven Merdle 
gaan dineeren. Wie zullen wij vra- 
gen?" Onze brave Merdle ontving dart 
de noodige aanwijzingen en zat met 
een zwaarmoedig gezicht tusschen 
zijn gasten aan tafel, wandelde daar- 
na door zijn salons, alsof de heele 
zaak hem niet aanging en hij eigen- 
lijk maar in den weg Hep. 

De hoofdbottelier, de engel der 
wrake in het leven van dezen groo- 
ten man, bleef even streng kijken 
als altijd. Hij ging zijn gang alsof 
mevrouw Merdle thuis was ; niets ont- 
snapte er aan zijn oog en dat oog" 
was voor mijnheer Merdle als dat. 
van den iDasiliscus. Geen onsje zil- 
ver, geen flesch minder dan wan- 
neer mevrouw thuis is, was des bot- 
telier's leuze. I k moet mijn waar- 
digheid ophouden. Willen de gasten 
iets gebruiken van hetgeen er wordt. 
voorgediend, mij goed, maar het ge- 
schiedt alleen om mijn rang op te 
houden. Wanneer hij bij het buffet 
stond scheen hij in zich zelf te zeg- 
gen: Ik bekleed dezen post om het- 
geen er nu voor mij zit mede aan te 
kijken, maar ik kijk naar iets minder. 
Dat daar geen schoone, rijk versier- 
de boezem aan het hoofd van de 
tafel prijkte was voor hem hetzelfde, 
alsof er een van de zilveren koel- 
vaten naar den lommerd was ge- 
bracht. 

Mijnheer Merdle zond uitnoodigin- 
gen rond voor een Barnacle-diner. 
Lord Decimus zou gevraagd worden,. 
de heer Titus Barnacle zou gevraagd 
worden en die aardige jonge Bar- 
nacle zou ook niet ontbreken. Het 
j koor van parlementaire Barnacles, 
I dat het platteland afliep wanneer 
het Huis vacantie had, om den lof 
van hun Hoofd te verkondigen, zou 
vertegenwoordigd worden. Het was 
een zaak van hoog gewicht: mijn- 
heer Merdle zou de Barnacles ont- 
vangen. Die vriendelijke jonge Bar- 
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nacle had zijn tusschenkomst ver- 
leend. Kwaadwilligen beweerden dat 
er wel knoeierij acliter zou zitten, 
maar kwaadwilligen heeft men overal. 
Mevrouw Merdle had haar edelen 
echtgenoot verscheidene brieven uit 
Borne doen toekomen, am hem op 
het hart te drukken, dat het nu of 
nooit het tijdstip was om iets te 
doen voor Edmund Sparkler. Me- 
vrouw Merdle had haar grooten echt- 
genoot aangetoond, dat de zaak ur- 
gent was, dat er enorme voordeelen 
te behalen waren, indien hij 'nu, on- 
middellijk, een good baantje kreeg. 
En mevrouw Merdle was wat een- 
zijdig in haar schrijven; zij deed dit 
.altijd in de gebiedende wijs. 

Eenigszins schuchter had de be- 
roemde mijnheer Merdle aan zijn 
•eersten bottelier te kennen gegeven, 
dat het geen groot, maar een uit- 
gelezen diner moest zijn, en deze 
hoogwaardigheidbekleeder had ver- 
klaard "daar niets tegen te hebben: 
hij zou het kostbaarste te zien ge- 
ven, dat gegeven kon worden. 

En nu was de gewichtige dag aan- 
gebroken. Mijnheer Merdle stond in 
een zijner salons met den rug naar 
den haard, in afwachting van de 
komst zijner gasten. Hij stond zel- 
den zoo rustig met den rug naar den 
haard. In tegenwoordigheid van den 
eersten bottelier zou hij zoo iets 
■niet gedaan hebben. Dan zou hij zijn 
eigen polsen op de manier van een 
gerechtsdienaar vastgegrepen en zoo 
op het haardkleed been en weer ge- 
loopen hebben of tusschen de kost- 
bare meubels doorgesloopen zijn. De 
griezelige schaduwen, die uit hunno 
schuilplaatsen schenen op te duiken, 
zoodra het vuur opvlamde, om weer 
te verdwijnen wanneer het ineenvio], 
waren voldoende getuigen van de 
wijze waarop hij het zich gemakke- 
lijk .maakte. Meer dan voldoende zelfs, 
indien ten minste de onrustige ma- 
nier, waarop hij er naar keek, een 
oorzaak had. 



Mijnheer MerdVs reenter hand was 
gevuld met het avondblad en het 
avondblad stond vol van mijnheer 
Merdle, van zijne verbazende onder- 
nemingen, zijn verbazenden rijkdom, 
zijn verbazende Bank. Deze Bank, 
die hij zelf opgericht had en bestuur- 
de, was het laatste Merdle-wonder. 
Zoo bescheiden was mijnheer Merdle 
echter, te midden van al de won- 
deren, die hij verrichtte, dat hij er 
meer uitziet als een bewaarder van 
een in beslag genomen woning dan 
als een commercieele kolossus, zoo- 
als hij daar bij zijn eigen haard staat, 
in afwachting dat de kleinere sche- 
pen zullen binnenkomen. 

Ziet ze de haven binnenloopen ! De 
innemende jonge Barnacle was de 
eerste, maar Balie haalde hem 
op de trap in. Balie, als naar 
gewoonte gewapend met zijn dub- 
bel lorgnet en het hoofd een wei- 
nig hangende, als peinzend over een 
rechtszaak, was verrukt den jongen 
innemenden Barnacle te ontmoeten 
en gaf dadelijk als zijn opinie te ken- 
nen, dat men „au grand complet" 
zou zijn en er zekcr een gewichtig 
onderwerp in discussie zou komen. 
„Zoo? Waarlijkr zei de jonge le- 
venslustige Barnacle, wiens naam was 
Ferdinand, „hoe zoo?" 

„Keen maar," antwoordde Balie 
glimlachend, „als u 7 t niet weet, hoe 
kan ik het dan we ten ? U zit in 
het allerheilige van den tempel, ik 
behoor slechts tot de bewonderaars, 
die eerbiedig in den voorhof achter- 
blijven." 

Balie kon luchthartig en zwaar- 
op-de-hand zijn, al naarmate van den 
client, dien hij voor zich had. Hij 
was nederig, bescheiden — op zijn 
manier; een veelzijdig man, doch in 
het weefsel van al zijn patronen was 
een draad nooit afwezig. ledereen 
met wien hij te doen had, was in 
zijn oogen een lid van de jury en 
— als hij kon — moest bij dat lid 
ompraten. 
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.,Graat onze beroemde gastheer en 
vriend .... onze ster aan den com- 
mercieelen hemel zich in de politiek 
begeven?" vroeg hij. 

„Begeven? Hij is toch al lid van 
het Parlement geweest?" gaf de jon- 
ge innemende Barnacle terug. 

„Zeker, hij is lid van het Par- 
lement geweest, " ant woordde Balie 
met een gedistingeerd lachje — vol- 
strekt niet dezelfde, ietwat lampe 
lach tegenover zoo'n belachelijk stel 
winkeliers in de gewone jury — 
„eenigen tijd, maar tot nu toe is 
onze ster onvast en weifelend ge- 
weest. Wat?" 

Een alledaagsche getuige zou door 
dit „Wat?" verleid zijn geworden een 
bevestigend antwoord te geven, maar 
Ferdinand Barnacle keek Balie, ter- 
wijl zij de'trap samen opgingen, eens 
heel slim aan en gaf in 't geheel 
geen antwoord. 

„Juist, juist," zei Balie, die zich 
maar niet zoo liet afschepen, „juist 
en daarom sprak ik van „au grand 
complet" en van „een gewichtig on- 
derwerp." Het zal vandaag zijn, zoo- 
als Macbeth zei : 

„,0, vreeselijk schouwspel, de reen- 
ters zijn bijeen!'" 

Met deze woorden op de lippen 
trad hij het salon binnen, waar mijn- 
heer Merdle bij den haard stond en 
zeer verbaasd keek over deze aan- 
haling, die hij nog juist had kun- 
nen hooren. Hij keek alsof hij iets 
wilde zeggen, maar onmiddellijk daar- 
op weer alsof hij er over dacht niets 
te zeggen. Intusschen was Bisschop 
aangediend. 

Bisschop kwam met zekere ge- 
dweeheid binnen, maar toch met 
zoo'n forschen, vluggen pas, alsof 
hij van plan was zijn zevenmijls- 
laarzen aan te trekken en de wereld 
rond te gaan om te zien of ieder- 
een tevreden was. Bisschop keek vol- 
strekt niet alsof hij ook meende dat 



er iets belangrijks aan de hand was. 
Dit was een merkwaardige trek van 
zijn karakter; hij was ilink, f risen, 
vroolijk, innemend, minzaam, maar 
zoo ijselijk onschuldig ! 

Balie wipte naar hem toe om in 
de meest beleefde termen naar de 
gezondheid van mevrouw Bisschop te 
informeeren. Mevrouw Bisschop was 
zoo ongelukkig geweest kooi te vat- 
ten bij een bevestiging, maar overi- 
gens heel wel. Jongeheer Bisschop 
ook. Hij was met zijn moeder en de 
kleintjes naar buiten. 

De vertegenwoordigers van het Bar- 
nacle-koor kwamen nu binnen, ge- 
volgd door mij nheer Merdle's lrj f - 
arts, en Balie, die door zijn dubbele 
lorgnet een oog in 't zeil hield en 
iedereen op zijn beurt aanklampte, 
was druk in de weer. Met sommigen 
van het koor lachte hij over het 
slaperige lid, dat aan den verkeerden 
kant gestemd had; met anderen be- 
treurde hij den geest van den nieu- 
wen tijd, die zelfs niet belet kon 
worden zoo'n onnatuurlijk belang te 
stellen in den openbaren dienst en 
's lands geldmiddelen ; met den dok- 
ter behandelde hij den algemeenen 
gezondheidstoestand en informeerde 
hij naar zekeren collega, een bijzon- 
der kundig en beschaafd man — zoo- 
als er meer zijn in het vak der ge- 
neeskunde," voegde hij er met een 
fijn lachje bij — dien hij een paar 
dagen geleden in het getuigenbankje 
had gehad, waarbij het uitgekomen 
was, dat -hij een voorstander was van 
die zekere nieuwe genees met node, die 
Balie toescheen — ha — nu, Balie 
meende het; Balie had gedacht en 

gehoopt dat de dokter Nu, als 

de heeren medici het er zelf nog 
oneens over waren, kwam het Balie 
voor, alleen natuurlijk oordeelende 
volgens zijn gezond verstand, dat die 
nieuwe methode .... Balie mocht dit 
immers wel zeggen tegen een man 
van het vak?... niet veel om het 
lijf had. Zoo, humbug? Aha I Nu, 
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met zoo'n aanmoediging durfde hij 
ook wel het woord humbug gebrui- 
ken .... Balie voelde zich nu erg 
gerustgesteld. 

Eindelijk verscheen lord Decimus — 
de heer Titus Barnacle was er al — 
en zoo indrukwekkend was diens 
persoonlijkheid, dat de eerste bot- 
teller het niet beneden zijn waardig- 
heid achtte hem persoonlijk naar bo- 
ven te geleiden en aan te dienen. Lord 
Decimus was blij den heer Merdle 
te zien, blij Bisschop, Balie en den 
dokter te zien, blij ook het koor 
en zijn particulieren secretaris, Fer- 
dinand Barnacle, te zien. Hoewel een 
van de grootsten der aarde, muntte 
lord Decimus niet uit in innemende 
manieren, zoodat Ferdinand hem aan 
het verstand moest brengen, dat hij 
alien achtereenvolgens moest aan- 
spreken en hun zijn blijdschap be- 
tuigen. Daarna voegde hij zich bij 
de heeren Merdle en Titus Barnacle, 
die rug aan rug op een sofa bij 
het vuur zaten. 

Balie, overtuigd dat hij alle jury- 
leden voor zich had gewonnen, meen- 
de zich nu van den president te 
moeten verzekeren en schoof naar 
hem toe met het lorgnet in de hand. 
Balie vertelde gehoord te hebben, dat 
de perziken dit jaar zoo slecht ston- 
den, maar Lord Decimus verklaarde 
er niets van te weten. Wel had hem 
de tuinman gezegd, dat er dit jaar 
weinig appels zouden zijn. Geen ap- 
pels? Balie was verbaasd en versla- 
gen. Geen appels? — Het had hem 
geen sikkepit kunnen schelen al was 
er geen pippeling gegroeid, maar 
zijn belangstelling in 'de appelen- 
kwestie- was werkelijk aandoenlijk ~ 
„En waaraan — wij rechtsgeleerden 
zijn lastige menschen, wij willen altijd 
alles weten, omdat men nooit zeg- 
gen kan hoe 't nog eens te pas zou 
kunnen komen — meent Lord Deci- 
mus het te moeten toeschrijven?" 
Lord Decimus kon er onmogelijk een 
reden voor vinden. — Dit zou ieder 



ander man tot zwijgen gebracht heb- 
ben, maar Balie begon zijn aanval 
opnieuw: „En de peren?" 

Lord Decimus herinnerde zich een 
pereboom in den tuin van zijn kost- 
huis te Eton. Aan dezen pereboom 
was een geestigheid verbonden — de 
eenige uit Lord Decimus' leven — 
neerkomende op het verschil tusschen 
Etonsche peren en peers in het 
Parlement ; maar volgens Lord De- 
cimus kon men de fijnheid er niet 
van doorgronden, zonder volkomen 
met den boom bekend 'te zijn. Hij 
begon dus te vertellen, dat hij eerst 
volstrekt niet geweten had dat er 
een pereboom in den tuin stond, 
waarmede hij eerst in den winter 
kennis maakte ; beschreef den boom 
toen door alle wisselende jaargetij- 
den heen, het ontluiken van bladeren 
en bloesems, het rijpen van de vruch- 
ten, kortom, hij gaf een nauwkeu- 
rige beschrijving, alvorens te vertel- 
len hoe hij uit het raam van zijn 
slaapkamer klom om de vruchten te 
kapen. Menig gedwongen toehoorder 
had het, wanneer hij zoover met zijn 
verhaal gekomen was, al betreurd, 
dat die boom er ooit gestaan had. 
Maar Balie's belangstelling voor de 
appelen was geheel naar den ach- 
tergrond gedrongen door de spanning, 
waarin de ontwikkeling van de pe- 
ren hem bracht, zoodat hij van het 
oogenblik af waarop lord Decimus 
begon met: „Nu u over peren spreekt 
herinner ik me," tot de buitengewoan 
vernuf tige gevolgtrekking kwam : 
,,En zoo komen we door de wisse- 
lingen in het leven, van Etonsche pe- 
ren tot de peers in het Parlement," en 
met Lord T)ecirnus naar beneden 
moest gaan en naast Lord Decimus 
aan tafel moest zitten, ten einde 
de anecdote verder te hooren. Op 
dat oogenblik voelde hij, dat hij zich 
ook van den President verzekerd had 
en zich met flinken eetlust aan het 
diner mocht wijden. 
Al had men geen eetlust gehad, 
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het diner zou dien wel opgewekt 
hebben. De meest zeldzame schotels, 
prachtig gereedgemaakt en voorge- 
diend, de meest uitgelezen vruch- 
ten; de kostelijkste wijnen; wonderen 
vaa smeedkunst in gaud en zilver, 
van Japansch porcelein en kristal; 
in een woord, een opeeinvolging van 
alles wat den smaak, den reuk en 
het gezicht kon streelen. O, wat een 
verbazingwekkend man took, die 
Merdle! Wat een groot, een benijdens- 
waardig, een gezegend man — de 
man der mannen ! En wat een rijk 
man! 

Hij zelf gebruikte voor niet meer 
dan een shilling voedsel — meer kon 
zijn maag niet verdragen — en had 
zoo weinig te praten als zoo'n ver- 
bazingwekkend en beroemd man maar 
hebben kon. En ook Lord Decimus 
sprak weinig, verdiept als hij was 
in zijn eigen grootheid. 

Balie en Ferdinand Barnacle waren. 
de eigenlijke praters. Bisschop had 
ook wel een aardige prater kunnen 
zijn, had zijn onschuld hem niet in 
den weg gestaan. Er behoefde maar 
een toespeling gemaakt te worden, 
dat er iets aan de hand was, om hem 
van de wijs te brengen. Wereldsche 
zaken waren hem te machtig ; hij kon 
er niet wijs uit worden. 

Bit kwam o.a. aan het licht, toen 
Balie zei bij toeval, maar tot zijn 
groote vreugde vernomen te hebben, 
dat men spoedig zoo gelukkig zou 
zijn de partij versterkt te zien met 
het gezond verstand en het vernuft 
— niet in het oogloopend of pralend 
voor de buitenwereld, niaar door en 
door gezond en degelijk — van onzen 
vriend Edmund Sparkler. 

Ferdinand lachte en zei: o ja, dat 
geloof ik ook. Een stem was een 
stem en altijd mee te nemen. 

Het speet Balie dat onze goede 
vriend Sparkler vandaag niet aan- 
wezig was. 

„Hij is op reis met mevrouw Merd- 
le," viel de gastheer in, ontwakende 



uit een langdurige verstrooidheid, 
waarin hij met een lepel over zijn 
mouw had zitten wrijven. ,,Het is 
ook niet bepaald onverarijdelijk dat 
hij zelf hier is." 

„Ik twijfel niet,*' antwoordde Ba- 
lie, ,,of het tooverwoord , Merdle' zal 
wel voldoende zijn voor de kiezers." 

„Nu ... ja . . . dat geloof ik ook 
wel," stemde Merdle toe, de handen 
uit verlegenheid in zijn mouwen ver- 
bergende, „die menschen zullen ter 
wille van mij wel geen moeilijkhe- 
den maken." 

,, Model menschen!" zei Balie. 

,,Uw gunstig oordeel over hen doet 
mij veel genoegen," zei Merdle; „zij 
zijn zich volkomen bewust van hunne 
plichten tegenover het vaderland. Zij 
zullen zeker den man kiezen, dien 
ik hun toezend." 

„Prachtig!" zei Balie. „Prachtig!" 

Het drietal plaatsjes, die het kies- 
district vormden, waren kleine, half 
uitgestorven gehuchten met een on- 
wetende, drinkende, vuile, onverschil- 
lige bevolking, die naar Merdle's pij- 
pen danste, wanneer hij deli geldbui- 
del maar opendeed. Ferdinand Bar- 
nacle lachte op zijn gemoedelijke ma- 
nier en zei dat het een net slag van 
kiezers was. Bisschop, wiens geest 
wandelde langs paden des vredes, 
zat verstrooid voor zich te kijken. 

„Vertel mij eens," zei Lord Deci- 
mus, de tafel rondkijkende, ,,wat is 
dat voor een geschiedenis van een 
man, die jaren lang in He gijzeling 
heeft gezeten en nu eensklaps erf- 
genaam is geworden van een kolos- 
saal fortuin? Ik heb er allerlei van 
gehoord. Weet jij daarvan, Fer- 
dinand?" 

„Ik weet er niet anders van/' ant- 
woordde Ferdinand, „dan dat hij het 
departement, waaraan ik de eer heb 
verbonden te zijn, onbeschrijfelijk veel 
last veroorzaakt en in allerlei moei- 
lijkheden ■ gebracht heeft." 

„Moeilijkheden?" herhaalde Lord 
Decimus met een majestueus gebaar 
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en grooten nadruk leggende op dat 
woord : „Moeilijkheden ?" 

„Inderdaad een zeer verwarde ge- 
schiedenis," merkte de heer Titus 
Barnacle aan. met een gezicht alsof 
hij er nog ernstig boos om was. 

„Wat was dat dan voor een zaak? 
Wat waren dat dan voor ... e ... 
moeilijkheden?" vroeg Lord Deoimus 
aan Ferdinand. 

„0, het is wel een aardige geschie- 
<ienis om eens te vertellen," ant- 
woordde deze. „Die mijnheer Dorrit 
— de man heet zoo — had zich, 
lang voor die goede fee hem uit 
den nood hielp — een dagvaarding 
van ons op den hals gehaald, wegens 
een contract dat hij geteekend had 
voor de tenuitvoerlegging van een 
ander contract, dat niet is ten uit- 
voer gelegd. Hij was deelgenoot in 
een zaak, die een groothandel dreef 
in sterken drank, knoopen, wijnen, 
schoensmeer, havermeel, wollen goe- 
deren, varkensvleesch, haken en 
oogen, ijzer, stroop, schoenen en zulke 
dingen, die door soldaten of zeelui 
of zoo gebruikt worden — en die zaak 
ging failliet en aangezien wij tot 
de crediteuren behoorden, werd er 
ten behoeve van de Kroon op de 
voorgeschreven manier bevel tot in- 
hechtenisneming gevraagd en gekre- 
gen en zoo al meer. 'Toen de fee 
verschenen was en hij ons wilde af- 
betalen, lieve Heme], toen zijn wij 
op zulk een voorbeeldige wijze aan 
het controleeren en collationneeren, 
het teekenen en verifieeren geraakt, 
dat het zes maanden geduurd heeft, 
eer wij wis ten op welke wijze wij 
het geld moesten aannemen en hoe 
wij er kwitantie voor zouden geven. 
Het was een triomf voor de behan- 
deling van een publieke zaak I" ver- 
telde deze aardige, jonge Barnacle, 
hartelijk lachend. „Nooit in uw le- 
ven hebt u zoo'n bundel papieren 
over een zaak bijeen gezien. „Wel," 
zei de procureur eens tegen me, ,,ik 
zou nog eerder kans zien 3000 p.st. 



van het kantoor los te krijgen dan 
deze zaak tot een goed einde te 
brengen." 

„U hebt wel gelijk, oude heer," 
antwoordde ik, maar u zult nu voort- 
aan ook weten dat wij hier ,iets te 
doen' hebben. De aardige jonge Bar- 
nacle eindigde met een hartelijke 
lachbui. Hij was werkelijk een ge- 
zellige, grappige jongen met brjzon- 
der innemende manieren. 

De heer Titus Barnacle kon er vol- 
strekt niet om lachen, integendeel, 
hij nam het dien mij nheer D orrit 
zeer kwalijk, dat hij het departement 
lastig gevallen was, door zijn schul- 
den niet te betalen, en beschouwde 
het als een grove onregelmatigheid 
om dit nog na zooveel jaren te doen. 

„Mag ik eens vragen," begon Lord 
Decimus weer, „of die mijnheer Dar- 
rit .... of Dorrit . . . ook kinderen 
heeft?" 

Aangezien niemand anders ant- 
woordde, deed de gastheer het: „Hr] 
heeft twee dochters, mylord. " 

„0! Kent u hem?" 

„Mevrouw Merdle heeft hem ont- 
moet en mijnheer Sparkler ook. Ik 
geloof zelfs dat een van de jonge 
dames nog al indruk gemaakt heeft 
op mijnheer Sparkler. Hij is over- 
gevoelig en . , . ik vermoed .... de 
verovering . . . ." Verder kwam mijn- 
heer Merdle niet ; hij bleef, zooals 
hij gewoonlijk deed, wanneer hij de 
attentie trok, op het tafellaken sta- 
ren. 

Balie vond het buitengewoon aar- 
dig, dat de familie Merdle al in 
aanraking gekomen was met die fa- 
milie Dorrit. Hij fluisterde Bisschop 
over de tafel heen toe, dat hier de 
natuurwet weer aan het woord was: 
soort zoekt soort. Hij vond deze aan- 
trekkingskracht van het geld al heel 
merkwaardig, een hoogst interessant 
verschijnsel, dat hem deed denken 
aan de magneet en de zwaartekracht. 
Bisschop, die gedurende het laatste 
gesprek uit hoogere sferen was af- 
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gedaald, moest dit toegeven en ver- 
klaarde het van groot belang voor 
de maatschappij, dat iemand, aan 
wien de beproeving wordt opgelegd 
plotseling de beschikking over veel 
geld en dus de macht te krijgen om 
veel goed te doen en veel kwaad 
te stichten, dat zoo iemand zich ge- 
heel kan overgeven aan een macht 
van reusachtige grootte — zooals die 
van onzen vriend, aan wiens tafel 
wij heden aanzitten — waarvan reeds 
jaren lang invloed uitging in vol- 
komen harmonie met de dierste be- 
langen van de maatschapprj. Bisschop 
ging op dit onderwerp nog eenigen 
tijd door en scheen nog al ingeno- 
men met de voorstelling, die hij er 
van gaf, terwijl Balie, geen jurylid 
voor het hoofd willende stooten, deed 
alsof hij aan zijn voeten zat en zich 
laafde aan zijn betoogen. 

Het diner en dessert duurden drie 
voile uren, maar eindelijk stond Lord 
Decimus op en begon, met zijn kopje 
koffie in de hand, langs de schilde- 
rijen te wandelen. De andere gasten 
begonnen zich af te vragen, wanneer 
hij de vleugels zou uitslaan en naar 
boven zweven en toen ook dit ten 
laatste geschied was, ontstond de 
moeilijkheid, die zich altijd voordoet, 
wanneer twee menschen met opzet 
aan een diner bij elkander gebracht 
worden om over het een of ander 
te beraadslagen. Iedereen — behalve 
Bisschop, die er zelfs niets van ver- 
moedde — wist dat dit geheele diner 
op touw gezet was, opdat Lord De- 
cimus en de gastheer een gesprek van 
vijf minuten met elkander zou den 
hebben. En die zoo kunstig voorbe- 
reide gelegenheid was thans aange- 
broken en nu scheen het, dat geen 
menschelijk vernuft in staat zou zijn 
het tweetal in een kamer te krijgen. 
Vruchteloos haaldc Ferdinand Lord 
Decimus over de bronzen paarden- 
groep eens te gaan bekijken, waar 
Merdle juist bij stond. De gastheer 
begaf zich op hetzelfde oogenblik 
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naar een der andere zalen. Even 
vruchteloos bracht hij mijnheer 
Merdle bij den grooten man, om de- 
zen de geschiedenis te vertellen van 
de ongeevenaard schoone Dresdener 
vazen. De groote man verdween juist 
uit de zaal, waar ze stonden. 

„Hebt u nu ooit zoo iets gezien?" 
zei Ferdinand tegen Balie, toen hij 
twintig maal teleurgesteld was. 
„Dikwijls," antwoordde Balie. 
„Het zal niet lukken, tenzij u den 
een in een hoek vasthoudt en ik 
den ander er heen breng." 

„Heel goed," zei Balie, „ik zal 
Merdle vasthouden, als je wilt, maar 
mylord niet." 

Ferdinand keek lachend op zijn 
horloge. „De duivel moge beiden ha- 
len!" zei hij, ,,ik moet weg. Hoe 
zullen zij nu bij elkaar komen? Zij 
weten beiden wat zij graag zouden 
willen . . . kijk maar !" 

Beiden slenterden aan tegenover- 
gestelde uiteinden van de salons op 
en neer, doende alsof zij niets met 
elkander hadden uit te staan, het- 
geen toch zoo belachelijk duidelijk 
was, alsof "het met krijt op hun rug 
stond geschreven. 

„Ik zal Merdle's lijfarts in den 
arm moeten nemen om hem vast te 
houdeiv' zei Ferdinand, „en dan be- 
slag leggen op mijn beroemden bloed- 
verwant en hem naar Merdle lokken, 
desnoods sleepen." 

,,Aangezien u mij de eer bewijst 
het armzalig beetje hulp in te roepen, 
dat ik u verleenen kan," antwoordde 
Balie met een listig lachje, „kunt u 
met het grootste genoegen over mij 
beschikken. Ik geloof niet dat een 
mensch dit klaar zou spelen. Als u 
probeert mylord in het achterste sa- 
lon vast te houden, zal ik trachten 
Merdle er heen te trekken en hen 
bij elkaar te brengen." 

, ; Afgesproken," zei Ferdinand. ,,Af- 
gesproken," zei Balie. 

Het was waarlijk vermakelijk te 
zien hce Balie zich van Merdle mees- 
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ter maakte, den arm door dien van 
Merdle stak en hem een ingewik- 
keld verhaal begon te doen van een 
:rechtskwestie, waarin hij Merdle wel 
eens wilde raadplegen; te zien hoe 
hij in de buurt van Lord Decimus 
gekomen, den arm van zijn gastheer 
losliet en dezen zijn verontschuldi- 
gingen aanbood, omdat hij hem in 
tegenwoordigheid van zijn hoogen 
gast met zulke nesterijen bezighield; 
hoe hij Merdle naast Lord Decimus 
op een sofa plantte en onmiddellijk 
een gesprek met Bisschop begon, die 
voortdurend om Lord Decimus heen- 
draaide. 

En nu vormde de rest van het 
gezelschap, opgewonden en nieuws- 
gierig — behalve Bisschop, die vol- 
strekt niet snapte, dat er iets aan 
de hand was — een groepje om den 
haard in het aangrenzend salon, 
doende alsof men over allerlei on- 
beduidende onderwerpen sprak, ter- 
wijl aller blik op het beroemde twee- 
tal gevestigd bleef. De heeren van 
het koor waren uiterst zenuwachtig, 
vreezende dat h.un misschien een of 
ander voordeelig baantje ontnomen 
zou worden. Bisschop was de eenige, 
die altijd doorpraatte. Hrj be sprak 
met den dokter het menigvuldig voor- 
komende geval, dat jonge hulppre- 
dikers zoo dikwijls aan verzwakking 
van de stembanden leden, en vroeg 
of er geen middel bestond, om dit, 
voor de kerk zoo lastige euvel te 
voorkomen ; waarop de dokter als zijn 
opinie te kennen gaf, dat het beste 
middel was, eerst te leeren lezen 
en spreken, alvorens men er zich 
aan waagde dit in het openbaar te 
doen. „Is dat bepaald nw meening?" 
vroeg Bisschop. „Ja, beslist," ant- 
woordde de dokter. 

Intusschen was de oolijke Ferdi- 
nand de eenige, die buiten den kring 
bleef. Hij deed alsof er, daarginds, 
op lord Decimus of mijnheer Merdle 
een gevaarlijke operatie verricht werd 
en hij elk oogenblik geroepen kon 



worden. En inderdaad, na een kwar- 
tier ongeveer riep Lord Decimus : 
,, Ferdinand !" waarop deze zich er 
heen begaf en gedurende vijf minuteri 
aan het onderhoud deelnam. En toen 
ging er een zucht van verlichting op 
onder het koor, { want — Lord Decimus 
stond op en nam afscheid. En de 
populaire man schudde een ieder de 
hand en zei zelfs tegen Balie: „Ik 
hoop u niet met mijn per en verveeld 
te hebben." Waarop Balie ant- 
woordde: Met de Etonsche of met 
die uit het Parlernent, mylord?" aan- 
toonende dat hij de grap 'begrepen 
had en zijn leven lang niet zou ver- 
geten. 

En nu nam ook Titus Barnacle 
afscheid en ging Ferdinand naar de 
opera. Sommigen draalden nog, maak- 
ten met hunne likeurglaasjes kleve- 
rige kringen op mooie tafeltjes en 
hoopten dat Merdle nog iets tot hen 
zeggen zou. Maar Merdle bleef als 
gewoonlijk houterig door zijn salons 
slenteren en sprak geen woord. 

Een paar dagen later werd er door 
de geheele stad het bericht verspreid, 
dat Edmund Sparkler, Esquire, stief- 
zoon van den wereldberoemden, emi- 
nenten heer Merdle, benoemd was 
tot Lord van het Circumlocutie-kan- 
toor en werd er aan alio goedge- 
loovigen bekend gemaakt, dat deze 
bewonderenswaardige benoeming be- 
schouwd moest worden als een ge- 
nadig en goedgunstig bewijs van hul- 
de ; door den genadigen en goed- 
gunstigen Lord Decimus gebracht 
aan de handelsbela.ngen van een groot 
land, "dat zijn handelsbetrekkingen 
enz. enz. . . . alles met groot trompet- 
geschal. Aldus gesteund door dit be- 
wijs van hulde van het gouvernement, 
namen de verbazingwekkende Batilc 
en de andere verbazingwekkende oil- 
dernemingen een nog hoogere vluoht 
en tal van nieuwsgierigen kwamen al- ^ 
leen naar Harley Street, Cavendish 
Square, om het wonder van buiten 
te bekijken. 



KLEINE DGRPIT 



387 



En wanneer zij den eersten botte- 
lier zich nu en dan zagen verwaar- 
digen in de deur van de groote hal 
te verschfjnen en naar buiten te kij- 
ken, zeiden de nieuwsgierigen tot 
elkander: „Wat ziet hij er rijk uit!" 
en vroegen; „Hoeveel aandeelen zou 
hij wel hebben in de Bank?" Hadden 
zij dien eerbiedwaardigen Nemesis 
beter gekend, dan zouden zij niet 
zulke vragen gedaan, maar precies 
geweten hebben hoe groot het bedrag 
was. 



HOOFDSTUK XIII. 



Dat het minstens even moeilijk is 
een geestelijke besmetting tot staan 
te brengen als een lichamelijke; dat 
zulk een ziekte zich kan uitbreiden 
met de boosaardigheid en snelheid 
van de pest; dat de smetstof, een- 
maal zich geopenbaard, rang noch 
stand spaart, de gezondste personen 
aantast en zich uitbreidt onder de 
meest uiteenloopende omstandighe- 
den — dit is een feit, even onbetwist- 
baar als onze behoefte aan versche 
iucht. Het zou een onschatbare zegen 
voor het menschdom zijn, indien de 
aangetaste, in wiens zwak lichaam 
of verdorven brein deze kwaadaardige 
baccillen worden gekweekt, enmiddel- 
lijk gegrepen en in afzondering ge- 
houden konden worden — om niet 
te zeggen ; op staanden voet afge- 
maakt — v66r het gif zich had kun- 
nen verspreiden. 

Evenals een groote brand de lucht 
tot op verren afstand in gloed zet, 
deed de heilige vlam, door de mach- 
tige Barnacles aangeblazen, den naam 
Merdle door het luchtruim knetteren. 
Die naam lag op ieders lippen, dreun- 
do in ieders ooren. Nooit had er een 
man, zooals Merdle. bestaan, nimmer 



zou er nog een geboren worden. En, 
zooals gezegd, niemand wist wat hij 
had gedaan, maar iedereen kende 
hem als den grootsten man van zijn 
tijd. 

In het Bloedende-Hart-Hof, waar 
niemand een stuiver bezat, die niet 
gebruikt moest worden, stelde men 
al evenveel belang in dit toonbeeld 
van volmaaktheid als op de Effec- 
tenbeurs. Juffrouw Plomish, die nu 
een komenijswinkeltje had aan den 
druksten nitgang van het Hof, bo- 
venaan de trap, waar zij, geholpen 
door haar kleinen, ouden vader en 
Maggy, de klanten hielp, kon nooit 
nalaten over de toonbank heen het 
gesprek op hem te brengen en zijn 
lof te verkondigen. Plornish zelf, 
werkzaam bij een aannemertje, zeidej 
met den troffel in de hand op een 
dak of een steiger staande, gehoord 
te hebben, dat mijnheer Merdle de 
man was om alles terecht te brengen, 
waarop zij nu al zoo lang gehoopt 
hadden, en alles, wat nog krom was, 
recht te maken. Baptist, de eenige 
commensaal van de Plornishen, werd 
er in het geheim van verdacht zijn 
spaarpenningen, de vrucht van zijn 
eenvoudige levenswrjze en zijn matig- 
heid, veiligheidshalve in een van 
Merdle's ondernemingen te beleggen. 
De vrouwelijke Bloedende-Harters ver- 
telden aan juffrouw Plornish, wan- 
neer zij een onsje thee en honderd 
pond gebabbel kwamen halen, dat 
zij van haar nichtje Mary Anne, die 
in dezelfde straat diende, vernomen 
hadden, dat de toiletten van rne- 
vrouw Merdle wel drie wagens zou- 
den vullen; dat zij zoo'n mooie, beste 
mevrouw was als er ooit een bestaan 
had — met een boezem als zuiver 
marmer. En het was haar zoon van 
haar eersten man, juffrouw, die nu 
in de regeering gekomen was ; eerst 
was hij generaal geweest en Trad het 
leger ter overwinning geleid, als men 
gelooven mocht wat men al vertelde; 
en wat mijnheer Merdle zelf betrof, 
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hij zou gezegd hebben, dat, als men 
het de maeite waard geacht had, 
liij de heele regeering wel op zich 
had willen nemen, zonder er een cent 
aan te verclienen, maar dat hij er 
ook niet aan wilde verliezen. En heel 
jammer was het, dat men er niets 
op had kunnen vinden, want juist 
iemand als hij, die het geld maar 
voor het oprapen had, zou weten 
hoe het brood en het vleesch op- 
geslagen waren en het zeker weer 
goedkooper maken. 

Zoo geweldig heerschte deze koorts 
in het Bloedende-Hart-Hof, dat zelfs 
Pancks bij het ophalen van de huur- 
penningen den lijders geen verade- 
ming schonk. Op die dagen nam de 
ziekte den zonderlingen vorm aan, 
dat de aangetasten onuitputtelijke 
verontschuldigingen en troost von- 
den in het noemen van den toover- 
naam. 

„Kom aan dan I" zei Pancks tot 
een achterstallige, „betaal nu! voor- 
uit 1" 

„Ik heb het niet, Pancks/' ant- 
woordde de achterstallige; ,,het is de 
zuivere waarheid, mij nheer, dat ik 
geen halven shilling bezit, dien ik 
mijn eigendom mag noemen." 

,,Maar je verwacht toch zeker niet," 
hernam Pancks dan, „dat ik daar- 
mee genoegen kan nemen ? Doe je 
wel?" 

De achterstallige moest met een 
ootmoedig gezicht bekennen dat hij 
het niet deed. 

,,Mijn principaal zal het zeker ook 
niet doen, dat weet je heel goed," 
hernam Pancks. „Daarvoor stuurt 
hij mij niet hierheen. Kom ! Beta- 
lenl" 

,,Och, mijnlieer Pancks,*' antwoord- 
de de wanbetaler dan, ,,als ik de 
rijke mijnheer was, wiens naam op 
ieders lippen ligt .... als ik mijn- 
heer Merdle was, dan zou ik zeker 
dadelijk betalen en blij zijn dat ik 
het doen kon." 
Dergelijke discussies over de huur- 



penningen hadden gewoonlijk aan de 
voordeur of in de gang plaats, in 
tegenwoordigheid van verscheidene 
belangstellende Bloedende-Harters, en 
bij het noemen van dien naam hoor- 
de men een zacht gemompel, als of 
Pancks nu wel overtuigd zou zijn. 
De neerslachtigheid van den wan- 
betaler maakte dan ook dadelijk 
plaats voor een begin van opgewekt- 
heid. 

„Als ik mijnheer Merdle was, mijn- 
heer, zou ik je geen reden tot klagen 
geven. Waarachtig niet, geloof ine!" 
hernam de wanbetaler hoofdschud- 
dened. ,,Je zoudt er niet eens om 

behoeven te vragen het lag klaar 

voor je." 

Opnieuw gemompel, dat het niet 
mogelijk was redelijker te spreken, 
dat het even goed was als of men 
het geld op tafel uittelde. 

Pancks kon dan niet ariders doen 
dan een aanteekening maken in zijn 
boek en zeggen: ,,Nu, je zult zien, 
je krijgt een deurwaarder en wordt 
je huis uitgezet. Of je al praat over 
mijnheer Merdle, dat zal je niet ba- 
ten; je bent nu eenmaal mijnheer 
Merdle niet, evenmin als ik." 

,,Neen, mijnheer Pancks, ik wou 
dat u het was." 

,,Ja," herhaalden dan de omstan- 
ders, ,,waart u mijnheer Merdle 
maar." 

„U zoudt het ons veel gemakke- 
lijker maken als u mijnheer Merdle 
waart," hernam de wanbetaler dan 
op steeds opgewekter toon; „dat zou 
voor alio partijen beter zijn. Beter 
voor ons en beter voor u, ook. U 
zoudt geen enkelen van ons las tig be- 
hoeven te va-llen, mijnlieer, en u zoudt 
het u zelf ook niet lastig behoeven 
te maken. U zoudt voor u zelf meer 
rust hebben en anderen meer met 
rust kunnen laten, als u mijnheer 
Merdle -waart." 

Tegen zulke redevoeringen kon 
Pancks het niet uithouden; hij be- 
gon dan op zijn nagels te hij ten 
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en s t oom de naar den volgenden 
ac liters tallige. 

Na een van de vele nederlagen 
op een van de vele betaaldagen ging 
mijnheer Pancks op zekeren avond 
niet zijn aanteekenboekje onder den 
arm naar het hoekje, waar juffrouw 
Plomish haar winkeltje had, maar 
niet voor zaken, alleen voor de ge- 
zelligheid. Hij had een vermoeienden 
dag gehad en verlangde naar een 
opwekkend woord. Hij stond in deze 
dagen op vriendschappelijken voet 
met de familie Plornish en liep er 
dikwijls aan, om samen herinneringen 
aan juffrouw Dorrit op te halen. 

Het winkelkamertje van juffrouw 
Plornish was onder haar eigen toe- 
zicht wat opgeknapt en de kant, 
die aan den winkel grensde, had zij 
zelfs in een dichterlijke bui zoo la- 
ten schilderen, dat men gemeend zou 
hebben tegen een met stroo gedekt 
hutje aan te kijken. Yoor zoover de 
schilder het met de afmetingen over- 
een had kunnen brengen, waren de 
gewone deur en het bestaande ven- 
ster er in gelaten; maar de zedige 
zonnebloem en de stokroos tierden 
welig voor de landelijke woning, ter- 
wijl de dikke rookkolom, die uit den 
schoorsteen opsteeg, verried dat men. 
daar binnen gezellig om den haard 
zat en dat de schoorsteen in langen 
tijd miet geveegd was. Een waak- 
hond schoot uit de geopende deur 
naar de beenen van den niets kwaads 
bedoelenden bezoeker, en een ronde 
duiventil, gehuld in een reusachti- 
gen zwerm duiven, stak boven de 
omheiming uit. Wanneer de deur ge- 
sloten was, las men op een geschil- 
dcrd koperea bordje: „Yredelust, T, 
en M. Plornish/' welke vennootscliap 
bestond ui* man en vrouw. Juffrouw 
Plornish was trotsch op het geheel, 
maar genoot toch het meest van de 
vereeniging van de twee nainen op 
het geschilderde bordje. Het hinder- 
de haar volstrekt niet, dat Plornish 
er tegen stand te leunen, wanneer 



hij zijn pijp rookte, na afloop van 
zijn dagtaak, dat zijn hoed de til 
en al de duiven bedekte en zij n 
armen den geheelen tuin aali het 
oog onttrokken, noch dat hrj met 
zijn oogen eenige duimen boven het 
dakvenster in den puntgevel kwam. 
Yoor haar bleef het een mooi hutje, 
een aardige fopperij en wanneer zij. 
in den winkel was en haar oude vader 
in het hutje hoorde zingen, scheen 
voor haar de gouden eeuw opnieuw 
aangebroken. En waarlijk, indien dat 
tijdperk nog eens aanbreekt of er 
ooit geweest jis, zal het de vraag 
zij n of het tr ouwer dochters voor 
een ouden vader gezien heeft of zien 
zal, dan juffrouw Plornish voor den 
haren. 

Door het schel klinkende belle t jo 
aan de voordeur gewaarschuwd, trad 
juffrouw Plornish uit Yrederust den 
winkel binnen. „Ik dacht wel dat 
u 't zijn zou, mrjnheer Pancks," sprak 
zij, „want het is uw avond, is 'tniet?" 
En daar komt vader ook al op 
het geluid van de bel af, zoo 
vlug als een jongste bediende. Ziet 
hij er niet goed uit? Nu, hij zal het 
niet betreuren dat u J t "bent en geen 
klant, want hij houdt ontzaglijk veel 
van een gezellig praatje en als juf- 
frouw Dorrit aan de beurt komt, 
raakt hij eerst recht op zijn praat- 
stoel. Yader is ook nog nooit zoo 
goed bij stem geweest als tegen- 
woordig."— Juffrouw Plornish' eigen 
stem trilde van aandoening bij deze 
laatste woorden, zoo trotsch en blij 
was zij. — Hij heeft ons gisteren- 
avond Strephon voorgezongen, zoo 
mooi dat Plornish hem over de tafel 
heen aidus heeft toegesproken : „ John- 
Ed ward Nandy, ik heb dat lied nog 
nooit zoo mooi hooren zingen als 
van avond. " Dat moet hem goed- 
gedaan hebben! Wat zegt u daar nu 
van?'* 

Pancks, die op zijn vriendelijkste 
manier den ouden man was tegemoeb 
gesnord, vond het ook en vroog toeu 



390 



CHARLES DICKENS. 



zoo terloops of die vroolijke Altro 
al thuis was. Juffrouw Plornish ant- 
woordde dat. hij werk had in West- 
End en beloofd had voor theetijd 
thuis te zullen zijn, maar hij was 
er nog niet. Pancks werd toen zoo 
gastvrij mogelijk Vrederust binnen ge- 
duwd, waar hij een ontmoeting had 
met den oudsten jongeheer Plornish, 
die juist van school kwam. Toen 
hij dat jongemensch ondervroeg wat 
hij dien dag geleerd had, vernam 
hij, dat de jongens uit de hoogere 
klas se, die aan de kapitale letter 
M waren, te schrij ven hadden ge- 
kregen: „Merdle Millioenen." 

„En hoe gaat het met uw zaken, 
juffrouw Plornish, nu wij toch over 
millioenen spreken ?" 

,,Heel goed, mynheer Pancks, heel 
goed," antwoordde juffrouw Plornish. 
„Beste vader, zoudt u voor de thee 
nog eens in den winkel willen gaan 
en de uitstalling voor het raam wat 
opredderen ? U hebt zoo'n goeden 
smaak." 

John Edward Nandy slofte weg, 
heel big, dat zijn dochter hem dit 
verzoek deed, terwijl zij zelve nu in 
de gelegenheid was over zaken te 
spreken, hetgeen zij in tegenwoordig- 
heid van haar vader vermeed, uit 
vrees, dat hij zich beangst zou ma- 
ken en weer naar het werkhuis te- 
ruggaan. 

„De zaken gaan werkelrjk heel 
goed," begon juffrouw Plornish, hare 
stem wat latende zakken, „klanten 
genoeg, maar . . . dat borgen, dat 
borgen ! 

Dit bezwaar, dat iedereen, die met 
de bewoners van het Bloedende-Hart- 
Hof in in commercieele betrekking 
stond, geducht voelde, was een strui- 
kelblok voor elke uitbreiding van 
juffrouw Plornish* winkel. Toen de 
oude heer Dorrit juffrouw Plornish in 
een winkeltje had gezet, hadden de 
Bloedende-Harters zich daarover zoo 
verheugd en zoo vast besloten haar 
te steunen, dat het hunne mensche- 



lijke natuur eer aandeed. En dat 
deden zij ook; zij kochten alles in 
den nieuwen winkel, ja, meer nog 
dan zij vroeger buiten het Hof ge- 
kocht hadden, en hadden zij nu 
ook zoo ijverig betaald, dan zouden 
de zaken zeker heel goed zijn ge- 
gaan, maar tot nu toe hadden zij 
alles op crediet gekocht,. zoodat de 
behaalde winst nog niet in de boe- 
ken te vinden was. 

Pancks had bij deze mededeeling 
zijn haren zoo in de hoogte gewerkt, 
dat hij sprekend op een stekelvar- 
ken leek, en was daar nog mee be- 
zig, toen de oude Nandy de hut bin- 
nenkwam en hem, met iets geheim- 
zinnigs in zijn manier van doen, ver- 
zocht eens naar het zonderlinge ge- 
drag van Baptist "te komen kijken, 
die iets gezien moest hebben, dat 
hem angst had aangejaagd. 

,,He, oude jongen !" riep Pancks. 
„Altro, oude jongen! Wat is er aan 
de hand?" 

Baptist, alias signor Cavaletto, 
verstond nu bijna even goed Engelsch 
als 'Pancks zelf en kon er zich ook 
vrij goed in uitdrukken. 

„Kom maar mee naar binnen, pa- 
d r o n a," antwoordde hij, zich tot 
juffrouw Plornish wendende, die hem 
altijd in bescherming nam. Hij deed 
erg geheimzinnig met zij n rechter 
voorvinger en toen alien binnen wa- 
ren, vertelde hij : 

„ Ik heb iemand gezien, ik hem 
rincontrat o." 

„Hem ? Wie is hem V vroeg juf- 
frouw Plornish. 

,,Dat komt er niet op aan, p a- 
d r o n a. Ik heb mij niet vergist. 
't Is een slechte man, de slecht- 
ste man, dien ik ken. Ik had ge- 
hoopt hem nooit terug te zullen 
zien." 

„Hoe weet je dat hij zoo slecht 
is?" 

, , Dat doet er niet toe, ik weet 
het." 

„En heeft hrj jou ook gezien V f 
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,,Ik hoop het niet; ik geloof het 
niet." 

„Waarom hoop je dat?" 

.,Vraag dat niet. padrona. Nog 
eens, het doet er niet toe. Ik ben 
bang voor dien man. Ik wil hem 
niet zien, ik wil niet door hem her- 
kend worden — nooit meer ! Genoeg, 
schoone padrona! Vraag mij nu 
niets meer." 

Het onderwerp scheen hem zoo on- 
aangenaam te zijn en hem zoo neer 
te drukken, dat juffrouw Plornish 
hem niet verder wilde uithooren, te 
meer daar de thee al te lang had 
staan trekken op den haardrand. 
Maar al vroeg zij niet verder, zij 
was daarom niet minder nieuwsgie- 
rig, en Pancks, die sinds de kleine 
man binnengekomeu was, had ge- 
hij gd als een loc omotief , die met 
een zware vracht achter zich een 
hoogte oprijdt, niet minder. Maggy, 
beter in de kleeren dan vroeger, of- 
schoon zij geen afstand wilde doen 
van haar monsterachtige mutsenmo- 
del, had op den achtergrond met open 
mond en oogen staan luisteren en 
deed die lichaamsdeelen niet dicht, 
toen het gesprek over dat onderwerp 
zoo op eens afgebroken werd. Er 
w^erd dus niet meer over gesproken, 
maar door alle leden van het gezel- 
schap wel veel over gedacht, niet het 
minst door de twee jongeheeren Plor- 
nish, die nun avondboterham oppeu- 
zelden met een gezicht, alsof het 
niet meer noodig was, nu die slecht- 
ste aller mannen zeker spoedig zou 
komen om hen zelf te verorberen. 
Baptist begon langzamerhand weer 
in zich zelf te neurien, maar bewoog 
zich niet van de plaats, die hij ach- 
ter de deur had ingenomen, dicht 
bij het venster, ofschoon dit niet 
zijn gewone plaats was. Telkens wan- 
neer het kleine belletje zich liet hoo- 
ren, schrikte hij op en loerde door 
het venster, met de punt van het 
gordijntje in de hand en de rest 
voor zijn gezicht. Hij scheen er lang 



niet zeker van te zijn, dat de man, 
voor wien hij zoo bang was, zijn 
spoor niet gevolgd was als een bloed- 
hondj hoe hij ook zijn best gedaan 
had om hem door allerlei listen er 
af te brengen. 

De komst van twee of drie klan- 
ten en eindelijk van Plornish zelf 
gaf genoeg te doen, om de aan- 
dacht van het gezelschap bezig te 
houden. De maaltijd was afgeloopen, 
de kinderen waren naar bed en juf- 
frouw Plornish zat maar op een ge- 
legenheid te wachten, om haar vader 
te verzoeken Chloe nog eens voor 
hen te zingen, toen de bel weer 
overging en Olennam binnentrad. 

Arthur had lang over zijn boeken 
en brieven gebogen gezeten, want 
de wachtkamers van het Circumlo- 
cutie-kantoor kostten hem veel tijd. 
Bovendien was hij zeer onder den 
indruk van het voorgevallene bij zijn 
inoeder en hield dit voortdurend zijn 
gedachten bezig. Hij zag er somber 
en afgemat uit en voelde zich ook 
zoo, maar toch had hij besloten even 
bij de familie Plornish aan te loo- 
pen, om te vertellen dat hij weer 
een brief van juffrouw Dorrit ont- 
vangen had. 

Deze tijding veroorzaakte zoo'n 
opschudding in Vrederust, dat de 
algemeene aandacht van Baptist ge- 
heel werd afgeleid. Maggy, die on- 
middellijk naar voren kwam, scheen 
het nieuws omtrent haar moedertje 
met oogen, mond, neus en ooren te 
willen opslokken. Helaas, de oogen 
kon zij er niet voor gebruiken, want 
ze stonden vol tranen. Wat was zij 
blij, toen Clennam haar verzekerde, 
dat er in Rome ook ziekenhuizen 
en wel heele goede ziekenhuizen wa- 
ren. En Pancks steeg in aller ach- 
ting, omdat zijn naam afzonderlijk 
genoemd werd. Iedereen was blij en 
vol belangstelling, zoodat Clennam 
wel beloond werd voor zijn moeite. 

„Maar u ziet er moe uit, mijn- 
heer. Laat ik een kop thee voor 
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u zetten," zei juffrouw Plornish, ,,als 
het niet te vrijpostig van me is ; 
en hartelrj k dank voor uwe vrien- 
delrjkheid om zoo aan ons te blij- 
ven denken." 

Plornish en John Edward Nandy 
voegden er in omslachtige termen 
hunne dankbetuigingen bij , waarop 
Arthur in meer eenvoudige bewoor- 
dingen zei er zich in te verheugen, 
dat zij zoo'n kleine beleefdheid zij- 
nerzijds zoo op prijs steiden. Hij zou 
ditmaal geen thee gebruiken, want 
hij had nog niet gegeten en ging 
nu rechtstreeks naar huis, om zich 
na een drukken dag wat op te fris- 
schen. Een volgenden keer zou hij 
graag van juffrouw Plornish' gast- 
vrrj aanbod gebruik maken. Aange- 
zien Pancks eenigszins luidmchtig 
stoom opmaakte voor zijn vertrek, 
verzocht Arthur hem samen op te 
wandelen, welke uitnoodiging Pancks 
met blijdschap aannam, waarna zij 
te zamen Vrederust verlieten. 

„Als ge met mij naar huis wilt 
gaan, Pancks," zei Arthur toen zij 
op straat waren, „en genoegen wilt 
nemen met hetgeen de pot schaft, 
zult gij mij een groot plezier doen, 
want ik ben moe, ik voel mij niet 
lekker van avond." 

„G-eef mij een moeilijker taak te 
vervullen, mijnheer, ,,en ik zal haar 
ten einde brengen." 

Tusschen dezen zonderling en Ar- 
thur Clennam was stilzwijgend een 
verbond gesloten en al inniger ge- 
worden, sinds den dag, waarop 
Pancks op de plaats van de Mar- 
shals ea over mijnheer Pugg's hoofd 
gesprongen was. Toen op dien merk- 
waardigen dag het rijtuig met de 
familie Dorrit wegreed, hadden zij 
het samen lang nagekeken en wa- 
ren toen langzaam opgewandeld. 
Niemand had bij de ontvangst van 
Kleine Dorrit's eersten brief meer 
belangstelling getoond dan Pancks 
en in den tweeden, nu in Clen nam's 
borstzak, werd hij met name ge- 



noemd. Pancks had het nooit open- 
lijk verklaard en ofschoon hetgeen 
hij zoo even gezegd had, wat het 
aantal woorden betrof, al heel ge- 
ring was, Clennam beg on toch hoe 
langer hoe meer tot de overtuiging 
te geraken, dat Pancks op zijne, 
eenigszins zonderling© manier aan 
hem gehecht was. Al deg» draden 
te zamen maakten Pancks dien 
avond tot een ankerkabel voor hem. 

„Ik ben alleen thuis," vertelde Ar- 
thur. ,,Mijn compagnon is voor za- 
ken afwezig; je kunt dus doen als- 
of je thuis waart." 

,,Dank u zeer. A propos, hebt u 
ook iets bijzonders opgemerkt aan 
onzen vriend Altro — van avond, 
bedoel ik ?" vroeg Pancks. 

„Neen, Hoe zoo?" 

„Hij is een geschikte vent, ik mag 
hem wel," zei Pancks. „Er schrjnt 
echter vandaag iets gebeurd te zijn, 
dat hem van streek heeft gebracht. 
Kunt u soms iets bedenken, dat 
hem zoo overstuur kan gebracht 
hebben?" 

,,Je maakt mij nieuwsgierig, 
Pancks ! Ik weet er niets ter we- 
reld van." 

Pancks vertelde wat hij bijgewoond 
had en zei : 

„Zoudt u het hem misschien eens 
willen vragen? Hij voelt zich hier 
nog zoo vreemd." 

„W at vragen?" 

„Wat hem zoo van streek heelt 
gebracht." 

„Ik moet eerst zelf zien, dat 
er iets niet in orde met hem 
is," antwoordde Clennam. „Hij heeft 
zich zoo in alle opzichten ijverig, 
dankbaar — voor weinig genoeg — 
en vertrouwbaar getoond, dat het 
zou schijnen of ik hem wantrouwde. 
En dat zou heel onrechtvaardig van 
mij zijn." 

„Dat is waar," zei Pancks. „Maar, 
wat ik zeggen wil, u bent eigenlijk 
veel te goedhartig en te kiesch om 
iemands patroon te zijn." 
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„Nu," zei Clennam lachend. „mijn 
patronaat over Cavalletto strekt zich 
niet ver uit. Hij verdient zijn brood 
met houtsnijden en heeft de sleu- 
tels van de fabriek in bewaring, 
waar hij om den anderen nacht waakt 
en over het algemeen zoo'n beetje 
als bewaker optreedt ; geschikt 
werk kunnen wij hem niet geven, 
ten minste heel weinig. Neen, ik ben 
meer zijn raadgever dan zrjn patroon; 
zijn bankier zou ik 'mij ook kun- 
nen noemen. A propos, van bankiers 
sprekende, Pancks, is het niet zon- 
derling, dat het speculeeren, waar- 
van zooveel menschen tegenwoordig 
het hoofd zoo vol hebben, ook dien 
kleinen Cavalletto begint aan te ste- 
ken?" 

., Speculeeren?" herhaalde Pancks, 
hard snuivend. „Welke speculaties 
bedoelt u?" 

,,Die ondernemingen van Merdle." 

„0, geldbeleggingen I" zei Pancks. 
„0, zoo, ik wist niet dat u geld- 
beleggingen bedoelde. " 

De vaardigheid, waarmee Pancks 
antwoordde, noopte Clennam hem 
eens aan te kijken, want hij vermoed- 
de, dat Pancks meer bedoelde dan 
uit zijn antwoord op te maken was. 
Aangezien dit echter gepaard ging 
met een versnelling van zijn pas en 
een daarmede over eens temmende ver- 
hoogde werking van de stoomma- 
chine, ging Arthur niet verder er 
op in en eenige oogenblikken later 
waren zij thuis. 

Een souper van soep en een dui- 
venpastei, gereed gezet op een ta- 
feltje voor den haard en besproeid 
met een flesch goeden wijn, was wel 
geschikt om Panck's machinerie te 
smeren en toen Clennam hem daar- 
na een oostersche pijp aangaf en 
er zelf ook een opstak, voelde hij 
zich zoo lekker als hij in geen we- 
ken en maanden gedaan had. 

Zwijgend werd er eenigen tijd ge- 
dampt — Pancks als een stoomboot, 
die Wind, getij, kalm water en alle 



andere voorwaaxden voor een snelle 
vaart in haar voordeel heeft. Toch 
was hij de eerste, die de stilte ver- 
brak : 

„Ja, geldbeleggingen — dat is het 
woord." 

„Hal" zei Clennam, weder met een 
onderzoekenden blik naar zijn gast. 

„U ziet, ik kom er nog eens op 
terug." 

„Ja, dat hoor ik," anlwoordde 
Clennam, niet zonder eenige verwon- 
dering. 

„Zei u niet dat het zoo vreemd 
was, dat Altro's hoofd er ook al 
door op hoi was gebracht ?" 

„Ja, dat heb ik gezegd." 

„Goede Hemel, bedenk toch dat 
het heele hof er door aangestoken 
is. Iedereen vervolgt er mij mee op 
de betaaldagen . . . iedereen en over- 
al. Of zij betalen of niet betalen, 
je hoort niets dan: Merdle, Merdle, 
altijd weer Merdle." 

„Zonderling dat de menschen zoo 
dwaas kunnen zijn," zei Arthur. 

„Is 't niet?" Na nog een minuut 
of zoo doorgerookt te hebben, voeg- 
de hij er bij : „Dat komt, omdat 
die menschen er niets van begrij- 
pen." 

,,Geen sikkepit." 

„Neen, geen sikkepit," riep Panks. 
„Kennen zelfs geen cijfers ! Hebben 
niet het minste verstand van geld! 
Hebben nooit een optelling gemaakt! 
Nooit iets uitgerekend, mijnheer!" 

„Als zij dat hadden . . ." begon 
Clennam, maar Pancks bracht, zon- 
der dat er een spier van zrjn ge- 
laat betrok, een neus- of keelgeluid 
te voorschijn, dat Clennam nog nooit 
gehoord had, zoodat hij niet voort- 
ging. 

„Als zij dat hadden?" vroeg Pancks. 

„Ik meende dat je iets wilde zeg- 
gen." 

„Neen, volstrekt niet. Nog met. 
Over een minuut misschien. Als zrj 
dat hadden?" 

„Als zij dat hadden," hernam Clen- 
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nam, die eigenlijk niet goed wist 
hoe hij *t met zijn vriend had, „wel 
ik vermoed, dat zij dan wel ver- 
s tandiger z ouden zij n. " 

„Hoe zoo, mijnheer Clennam ?" 
riep Pancks snel en maakte daarbij 
den zonderlingen indruk, dat hij van 
het begin van het gesprek af ge- 
laden was geweest met het zware 
schot, dat hij nu afvuurde. „Zij heb- 
ben gelijk, zeg ik u. Zij weten dat 
wel niet, maar zij hebben gelijk. " 

„Gelijk wijl zij Cavalletto's zucht 
naar speeulatie deelen?" 

„Volkomen gelijk," zei Pancks. „Ik 
heb het nagerekend, ik heb het on- 
derzocht, er in gewerkt en *t is vol- 
maakt in orde. " Zeer verlicht, nu 
hij dit alles gezegd had, deed Pancks 
zoo'n zwaren haal aan zijn ooster- 
sche pijp, als zijn longen maar toe- 
lieten en, al dampende en blazen- 
de, keek hij Clennam onderzoekend 
aan. 

In deze oogenblikken begon Pancks 
de gevaarlijke ziekte, waarmede hij 
besmet was, te verspreiden. 

„Bedoel je, beste Pancks," vroeg 
Clennam met nadruk, „dat je b.v. 
die duizend pond van je op die ma- 
nier zoudt willen beleggen?" 

„Zeker," antwoordde Pancks, „ik 
heb het al gedaan, mijnheer." 

Pancks keek Clennam nog eens 
diepzinnig aan en deed een langen 
haal aan zijn pijp. 

„Ik verzeker u, mijnheer Clennam, 
dat ik alles nauwkeurig onderzocht 
heb," hernam hij. „Merdle is iemand 
met onmetelijke hulpbronnen . . . een 
enorm kapitaal en hij wordt door 
de regeering gesteund. Men kan zijn 
geld niet voordeeliger beleggen; vei- 
lig en veel rente." 

„Nu," antwoordde Clennam, met 
een ernstigen blik eerst naar hem 
en toen naar het vuur in den 
haard kijkende, , ; ik verbaas me over 

„Ba!" zei Pancks. „Zeg dat niet, 
mijnheer. U moes't het zelf ook doen. 



Waarom doet u niet zooals ik doe?" 

Van wien Pancks de heerschende 
ziekte had overgeerfd zou hij even- 
min hebben kunnen vertellen als 
wanneer hij plotseling een hevige 
koorts gekregen had. Gekweekt uit de 
slechtheid van den mensch — even- 
als zooveel lichamelijke ziekten — 
en dan in hunne onwetendheid ver- 
spreid, tasten deze epidemieen tal- 
looze lij ders aan, die noch onwe- 
tend noch slecht zijn. Pancks mocht 
al of niet de ziekte van een 
lijder van deze soort hebben over- 
geerfd, hij was aangestoken en 
de smetstof, die hij bij zich had, 
was van de kwaadaardigste soort. 

„Dus heb je werkelijk je duizend 
pond op die wijze belegd V vroeg 
Clennam. 

„Zeker, mijnheer, en ik wilde wel 
dat het tien duizend pond was." 

Nu waren er twee dingen, die Clen- 
nam dezen avond zwaar op het ge- 
moed lagen; ten eerste de vele te- 
leurstellingen van zijn compagnon en 
dan: hetgeen hij gezien en gehoord 
had In de woning zijner moeder. 
Blijde een vriend bij zich te heb- 
ben, dien hij volkomen kon vertrou- 
wen, begon hij een gesprek over 
beide onderwerpen en beide brachten 
hem met toenemende kracht en snel- 
heid op het uitgangspunt terug. 

Het ging zoo natuurlijk. Van het 
onderwerp speculeeren afstappende, 
bleef hij een oogenblik door den 
tabaksrook heen naar het vuur kij- 
ken en begon toen Pancks te ver- 
tellen van al de moeilijkheden, die 
het Circumlocutie-kantoor hem in 
den weg legde. , , Het is hard, het 
is heel hard voor Doyce," zoo ein- 
digde hij en daarbij weerklonk in 
zijn stem al het oprechte medege- 
voel, dat de zaak in hem opwekte. 

„Ja, wel hard," stemde Pancks 
toe. ,,Maar u beheert de zaak voor 
hem, nietwaar, mijnheer Clennam?"" 

„Hoe bedoel je dat?" 

„Het geld beheeren, bedoel ik."' 
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„Ja, zoo goed als ik kan." 

„Beheer het dan beter, mijnheer. 
Tracht hem zijne teleurstellingen te 
vergoeden. Geef hem de kansen van 
het oogenblik. Hij, de geduldige, al- 
tijd in beslag genomen werkman, zal 
zich zelf langs dien weg niet be- 
voordeelen. Hij vertrouwt op u, myn- 
heer." . 

.,Ik doe mijn best, Pancks," ant- 
woordde Clennam, die hoe langer hoe 
onrustiger werd. „Ik betwijfel of ik 
wel geschikt ben om die onderne- 
mingen, waarvan ik geen verstand 
heb, naar waarde te schatten. — 
Ik word oud." 

„Oud!" riep Pancks. „Ha! ha 1 ha!" 

Er was zoo iets oprechts in den 
zonderlingen lach en het geblaas en 
gepuf, waarmede Pancks zijn ver- 
bazing uitte en zich tegen de laat- 
ste woorden verzette, dat zijn ernst 
onmogelijk in twijfel getrokken kon 
worden. 

„Oud?" riep hij nog eens. „Hoor, 
hoor ! oud I" 

„Jong, oud, of op middelbaren leef- 
tij'd, Pancks," hernam Arthur, toen 
er een pauze kwam in Panck's uitin- 
gen van verbazing, „hoe 't zij, de om- 
standigheden, waarin ik verkeer, zijn 
ver van aangenaam en bovendien on- 
zeker. Ik twijfel er nu en dan zelfs 
wel eens aan of het weinige, dat 
ik bezit, mij wel eerlijk toekomt. Zal 
ik je dat eens vertellen? Zal ik eens 
groot vertrouwen in je stellen ?" 

„Dat moogt u doen, mijnheer, in- 
dien u mij dat vertrouwen waardig 
keurt." 

„Dat doe ik." 

„Dat moogt u ook." Dit korte ant- 
woord en de uitgestoken koolzwarte 
hand waren welsprekend en over- 
tuigend genoeg. Arthur schudde die 
hand met groote hartelijkheid. 

Daarna begon hij Pancks deelge- 
noot te maken van hetgeen hem zoo 
bekommerde, daarbij de vermoedens, 
die hij had, zooveel mogelijk ver- 
zachtende, zonder aan de duidelijk- 



heid te kort te doen. Hij sprak niet 
over zij n moeder, maar over een 
bloedverwante en maakte ook mel- 
ding van de ontmoeting, die hij brj 
die bloedverwante gehad had. Pancks 
luisterde met zooveel belangstelling 
dat hij de Turksche pijp, hoe lek- 
ker ook, in het haardstel zette en 
zoo met de handen door zijn haren 
woelde, dat hij er, toen het verhaal 
uit was, uitzag als Hamlet tegen- 
over de schim van zijn vader. 

„Dat brengt mij als van zelf terug 
op de geldbelegging I" riep hij uit 
en sloeg daarbij Arthur op de knie. 
„Ik zeg er niets van, dat ge u zelf 
tot den bedelstaf wilt brengen, om 
een onrecht goed te maken, dat gij 
niet bedreven hebt. Dat is uw zaak. 
Een man moet zelf weten wat hij 
doet. Maar dit zeg ik: Als u vreest 
geen geld genoeg te hebben om uw 
eigen bloed te redden van openbare 
schande — tracht dan zooveel geld 
te maken als u kunt." 

Arthur schudde het hoofd, maar 
bleef hem toch peinzend aankrjken. 

„Word zoo rrjk als u kunt, mijn- 
heer," hernam Pancks, al zijn ener- 
gie te hulp roepende om hem te 
overtuigen. „Word zoo rijk als u 
eerlijk kunt worden. Het is uw plicht. 
Niet ter wille van u zelf, maar van 
anderen. Grrijp de gelegenheid aan. 
Die arme mijnheer Doyce — die 
wordt werkelijk oud ! — hangt geheel 
van u af. Uw bloedverwante hangt 
van u af. U weet niet wie nog 
meer." 

„Kom, kom," zei Arthur, „laat het 
nu voor van avond hierbij." 

„Nog een woord, mijnheer Clen- 
nam," hernam Pancks, „en dan niet 
meer van avond. Waarom zoudt u 
al de voordeelen aan zwelgers, schel- 
men en bedriegers laten? Aan dien 
principaal van mij en dergelijke lui? 
Toch doet u het, ik bedoel dat men- 
schen als u het doen. U weet dat 
zelf ook wel. Ik zie het elken dag 
weer gebeuren. Ik zie niet anders. 
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Ik verdien mijn brood met dat te 
zien. Daarom zeg ik: „Neem ook uw 
deel van de winst." 

„Maar wanneer er dan verlies is, 
moet ik er ook in deelen," zei Ar- 
thur. 

„Dat kan niet, mijnheer. Ik heb 
er mij van overtuigd. Een beroemde 
naam — onmetelijke hulpbronnen — 
enorm kapitaal — hooge positie — 
machtige connexies — steun van de 
regeering. Verlies is uitgesloten. 

Na deze klinkende slotrede begon 
Pancks langzamerhand wat tot kalm- 
te te komen, streek zijn haren zoo 
glad als ze bij mogelijkheid wor- 
den konden, nam de pijp uit het 
haardstel, stopte die versch en bleef 
zitten rooken. Er werd niet veel 
meer gesproken r maar zij bleven el- 
kaar gezelschap houdem beiden ver- 
vuld van gedachten aan hetzelfde 
onderwerp. Toen zrj afscheid geno- 
men en elkaar de hand geschud had- 
den, bleef Pancks nog om Clennam 
heendraaien voor hij de deur uit- 
stoomde. Van een ding was Arthur 
overtuigd: als hij ooit hulp noodig 
had in de zaken, waarover zij dien 
avond gesproken hadden, of in an- 
dere, hij z ou onvo or waar delij k op 
Pancks kunnen rekenen. 

Den volgenden dag moest Arthur 
telkens denken aan de wijze waarop 
Pancks zijn duizend pond belegd en 
aan diens gezegde, dat hij zich over- 
tuigd had. Waarom had Pancks, die 
anders niet zooveel vertrouwen stelde 
in de menschen, in deze zaak we] 
vertrouwen? Hij dacht aan de blijd- 
schap van Doyce, wanneer hij bij 
het groote Rationale departement 
slaagde. Hij dacht aan het groote 
sombere huis, dat in zijn herinne- 
ring zijn „tehuis" geweest was, en 
aan de geheimzinnigheid, die er thans 
over lag en het nog donkerder en 
somberder maakte. Hij merkte telkens 
op, dat waar hij ging of kwam, wat 
hij zag of hoorde of aanraakte, het 
was altijd de beroemde naam Merdle; 



het kostte hem zelfs moeite eenige 
uren aan zijn schrijftafel te zitten, 
want 'door tusschenkomst van het 
een of ander werd zijn aandacht tel- 
kens er weer op gebracht. Hij be- 
gon er over te denken hoe mork- 
waardig het toch was, dat die 
naam overal gehoord werd en dat 
niemand er over dacht wantrouwen 
te koesteren. Hij zelf wantrouwde 
dien naam eigenlijk ook niet ; hij 
had er zich alleen maar niet mee 
ingelaten; voor wantrouwen was geen 
aanleiding. 

Dergelijke symptonen zijn, wanneer 
er zoo'n epidemie heerscht, gewoon- 
lijk de voorboden van de ziekte. 



HOOFDSTUK XIV. 



Toen het bekend werd aan de 
Britten, die aan den oever van den 
gelen Tiber verwijlden, dat hun gees- 
tige landgenoot, de heer Edmund 
Sparkler, een lord van het Circum- 
locutie-kantoor geworden was, na- 
men zij dit nieuwtje met dezelfde 
belangstelling op, als waarmede zij 
in de Engelsche kranten andere be- 
richten — van een moord of een 
ongeluk, b.v. — lazen. Sommigen 
lachten, anderen zeiden dat zoo'n 
postje een eerebaantje was, waarvoor 
iedereen, die zijn naam kon schrij- 
ven, goed genoeg was; weer anderen 
— en dat waren de politieke ora- 
kels — beweerden dat Decimus ver- 
standig deed zijne positie te ver- 
sterken, het eenige constitutioneele 
doel bij het vergeven van posten 
door Decimus. Wei waren er enkele 
opgewonden Britten, die dit niet 
wilden toestemmen, maar hunne te- 
genkanting was van zuiver theore- 
tischen aarcL Uit een practisch oog- 
punt beschouwd liet de kwestie hen 
volkomen koud; het was volgens hen 
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de zaak van eenige onbekende Brit- 
ten, ergens of nergens. Wie die Brit- 
ten waren en waarom zij niet voor 
hun eigen belangen opkwamen — 
dit was aan den oever van den ge- 
len Tiber, noch aan dien van den 
zwarten Theems aan een Brit dui- 
delijk. 

Mevrouw Merdle verspreidde hot 
nieuws en ontving er de gelukwen- 
schen voor met een bevallige onver- 
schilligheid, die het gewicht er van 
nog beter deed uitkomen, evenals de 
wijze van zetten den glans van een 
juweel verhoogt. „Ja," zeide zij, 
„Edmund heeft de benoeming aange- 
nomen. Mijnheer Merdle verlangde dit 
en toen heeft hij zich beschikbaar 
gesteld. Zij 'hoopte dat het Edmund 
zou bevallen, maar zeker wist zij 
dit niet. Hij zou nu veel in de stad 
moeten zijn en hij hield zooveel van 
buiten. Toch was het geen onaange- 
name betrekking en dan — hij had 
nu een positie. Het was niet te ont- 
kennen, dat het een beleefdheid aan 
mijnheer Merdle was, maar het was 
ook een bewijs, dat men Edmund 
waardeerde — als *t hem nu maar 
beviel. Het was heel goed, dat hij 
wat kreeg voor hetgeen hij deed. 
Of het hem beter bevallen zou dan 
een plaats in het leger moest de tijd 
leeren. 

Zoo sprak de boezem, volleerd in 
de kunst om de dingen schijnbaar 
en bagatelle te behandelen en ze 
daardoor eigenlijk in de hoogte te 
steken. Henry Gowan, door Deci- 
mus afgewezen, gaf in den kring 
zijner kennissen als zijn oordeel te 
kennen — bijna met tranen in de 
oogen — dat die Sparkler het zacht- 
moedigste, eenvoudigste, in een 
woord beminneiijkste ezelt je was, 
dat ooit op een publieke wei had 
gegraasd, en dat er maar een ding 
was, dat hem — Gowan — meer 
genoegen zou hebben gedaan dan dat 
hij — het beminneiijke ezeltje — 
dien post gekregen had, n.l. dat hij 



— Gowan — zelf benoemd was. Het 
was trouwens juist een baantje voor 
Sparkler. Er was niets. te doen en 
dat zou hij zoo charmant doen; er 
was een aardig tractement aan ver- 
bonden en dat zou hij zoo charmant 
opsteken; het was werkelijk een aar- 
dige, doeltreffende, uitstekende keu- 
ze en hij vergaf het Lord Decimus 
bijna, dat hij hem had voorbijgegaan, 
omdat hij zoo blij was dat zijn veel- 
geliefd ezeltje nu zoo'n kostelijk in- 
gericht stalletje kreeg. Zijn welwil- 
lendheid was daarmee niet ten einde. 
Bij alle gelegenheden spande hij zich 
in Sparkler te overtuigen, dat deze 
zich moest vertoonen aan het ge- 
zelschap en ofschoon dit vriend- 
schapsbewijs, altijd er op uitdraai- 
de, idat Sparkler een droevig en 
geestelijk minderwaardig figuur 
maakte, de goede bedoeling kon niet 
in twijfel worden getrokken. 

Tenzij, dat is waar, het voorwerp 
van Sparkler's genegenheid het be- 
twijfelde. Juffrouw Fanny verkeerde 
in de moeilijke positie van door ieder- 
een als zoodanig beschouwd te wor- 
den, want zij had Sparkler niet af- 
gewezen, al gebruikte zij hem voor al 
haar grillen. Vandaar dat zij hem 
meer dan genoeg kende om te weten, 
hoe hij haar compromitteerde wan- 
neer hij zich zoo oelachelijk aanstel- 
de; vandaar ook, dat zij, schrander 
als zij was, hem telkens te hulp 
kwam tegen Gowan en hem daar- 
mede een goeden dienst "bewees. En 
toch, terwijl zij dit deed, schaamde 
zij zich voor hem, was zij het met 
zich zelve oneens of zij hem voor 
good zijn conge zou geven of hem 
aanmoedigen; kwelde haar de angst 
dat zij hoe langer hoe meer verward 
raakte in dozen valschen toe stand 
en dat mevrouw Merdle zich daarin 
zou verheugen. Onder zulke omstan- 
digheden kan het geen verbazing wek- 
ken, dat zij op zekeren avond in een 
hoogst zenuwachtige stemming van 
een concert en bal bij mevrouw Mer- 
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die thuis kwam, haar zuster, die haar 
liefdevol wilde troosten, van zich af- 
duwde, in haar boosheid ging zitten 
schreien aan de toilettafel en met 
zwoegenden boezem verklaarde, dat 
zij ledereen verachtte en wenschte, 
dat zij maar dood was. 

„Maar, beste Fanny, wat heb je? 
vertel het mij toch?" 

„Wat ik heb, jou kieine mol! Als 
je niet stekeblind waart, zou je mij 
dat niet behoeven te vragen. Hoe is 
*t mogelijk te durven beweren, dat je 
oogen in je hoofd hebt, als je mij 
nu nog vraagt wat ik heb." 

„Is er iets met mijnheer Sparkler, 
liefste?" 

„Mijnheer Sparkler !" herhaalde 
Fanny met onomwonden minachting, 
„neen ? juffrouw vleermuis, er is niets 
met mgnheer Sparkler." 

Onmiddellijk daarop kreeg zrj cen- 
ter berouw over de scheldnamen, die 
zij haar zuster gegeven had, en ver- 
klaarde zij snikkend, dat zij wist 
hoe gehaat zij zich maakte, maar 
dat iedereen ook altrjd aanleiding gaf. 
„Ik geloof, dat je niet heel wel 
bent van avond, lieve Fanny." 

„Onzin!" riep zij toornig uit. ,,Ik 
ben net zoo wel als jij. Misschien 
voel ik mij nog wel beter dan jij, 
al beroem ik mij daar niet op. 1 ' 

Be arme Amy, geen kans ziende 
om troostwoorden te vinden, die ook 
maar eenigszins in den smaa-k zou- 
den vallen, achtte het 't beste maar 
te zwijgen. Eerst nam Fanny dit ook 
kwalijk en verklaarde zij plechtig aan 
haar spiegel, dat van alle vervelende 
zusters, die een meisje hebben kon, 
een zeurige zuster de vervelendste 
was. Dat zij heel goed wist nu en 
dan een afschuwelrjk humeur te heb- 
ben en zich gehaat te maken; dat 
wanneer zij zich gehaat maakte, men 
niet beter doen kon dan het haar te 
zeggen ; maar nu zij gestraft was 
met een zeurige zuster, gebeurde dat 
nooit en het gevolg daarvan was, dat 
zij telkens in verzoeking gebracht 



en geprikkeld werd om zich onaan- 
genaam te maken. Bovendien — zij 
duwde dit haar spiegel boos toe — 
had zij volstrekt geen vergiffenis noo- 
dig. Het was geen goed voorbeeld, 
zich telkens door een jongere zus- 
ter vergiffenis te laten schenken — 
zoo ging zij maar voort tot zij ein- 
delijk in een hevige snikbui uitbarstte 
en toen haar zuster naast haar kwam 
zitten en haar troostte. zei: ,,Amy, 
je bent een engel." 

„Maar, ik zal je eens wat zeggen. 
mijn lieveling,-' hernam Fanny, toen 
Amy's hartelijkheid haar wat gekal- 
meerd had, ,,het is nu zoo ver ge- 
komen, dat het niet langer zoo kan 
voortduren; er moet op de eene of 
andere wijze een eind aan komen." 

Hoewel Fanny zeer beslist sprak 
was het toch niet zoo heel duidelijk 
wat zij eigenlijk -bedoelde, zoodat Amy 
zei: ,,Laat ons er dan eens over 
prat en." 

„Juist, liefste/' stemde Fanny toe, 
haar . tranen drogende, ,,laat ons er 
eens over praten. Ik ben nu weer 
verstandig en jij moet mij raad ge- 
ven. Wil je da.t, lieve kind?" 

Amy glimlachte even bij deze be- 
naming, maar antwoordde: „Zeker 
wil ik dat, als ik maar kan. " 

,,Dank je, liefste Amy," zei Fan- 
ny en gaf haar een kus. „ Jij bent 
mijn plechtanker." 

Na haar plechtanker hartelijk om. 
helsd te hebben, nam Fanny een 
flesch toilet water van de tafel en 
schelde haar kamenier om een zach- 
ten handdoek. Daarna gaf zij haar 
verlof om naar bed te gaan en be- 
gon zich raad te laten geven, terwiji 
zij van tij d t ot tij d voorhoof d en 
oogen bette om ze wat af te 
koelen. 

„Mijn lieveling," sprak zij intus- 
schen, ,,onze karakters en geziohts- 
punten verschillen nog al — kus mij 
nog eens, schat — zoodat je heel 
waarschijnlrjk erg verbaasd zult zijn 
over hetgeen ik je vertellen zal. Wat 
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ik zeggen wilde is, dat wij, niette- 
genstaande ons groat fortuin, in ge- 
zelschap eigenlijk maar geduld wor- 
den. Begrijp je wat ik bedoel, Amy?" 

„Ik twijfel er niet aan of J ik zal 
het wel gaan begrij pen, maar ga 
door." 

■„Wat ik bedoel, liefste, is dat wij 
ons nog in het leven van de groote 
wereld moeten inleven." 

,,Maar, Fanny," viel Amy in, al- 
tijd in bewondering van haar zus- 
ter, „dat is op jou toch niet toe- 
passelijk." 

„Nu, lieve kind, 't is mogelijk, 
maar in elk geval is het allerliefst 
van je dit te zeggen." Zij bette nu 
ook het voorhoofd van haar zuster 
en blies er op. — „Maar iedereen, 
• weet, dat jij het liefste, hartelijkste 
schepseltje bent, dat ooit bestaan 
heeft. — Maar om nu verder te gaan, 
mijn kind. Papa is een uiterst be- 
schaafd en wel opgevoed man, maar 
in sommige kleinigheden is hij toch 
anders dan andere menschen met 
zoo'n groot fortuin : eensdeels ten 
gevolge van hetgeen hij heeft moe- 
ten doormaken, de arme ! . . . . en 
dan, omdat hij het niet van zich 
afzetten kan, dat andere menschen, 
met wie hij spreekt en omgaat, dat 
weten. — Oom is liergens te pre- 
senteeren. Al is hij een beste man, 
van wien ik veel houd, in gezelschap 
is hij ongenietbaar. Edward gooit 
het geld met handen vol weg. Ik 
bedoel niet dat daarin iets onfat- 
soenlijks is — volstrekt niet — maar 
ik bedoel, dat hij, als ik 't zoo mag 
nitdrukken, dat hij voor het geld, 
dat hij uitgeeft, alleen maar den 
naam van verkwister krijgt." 

„Arme Eduardi" zei Amy met een 
zucht, waarachter de geheele fami- 
liegeschiedenis verborgen lag. 

„Ja. Maar ook ,arme jij' en ,arme 
ik', antwoordde Fanny ietwat scherp. 
„Dat is maar al te waar. En dan, 
liefste, wij hebben geen moeder, maar 
een mevrouw General en nu zeg ik 



je nog eens, dat mevrouw General — 
als ik eens een algemeen bekend 
spreekwoord gebruiken en op "haar 
toepassen mag — een kat is, die 
muizen wil vangen met handschoe- 
nen aan. Die vrouw — let op wat 
ik je zeg — wordt nog eens onze 
stief moeder." 

„Dat kan ik mij moeilijk voorstel- 

len, Fanny " Fanny viel haar in 

de rede. 

„Kom, twist daar nu niet over met 
me, Amy," zeide zij, „ik weet heti 
beter dan jij. Beseffende dat zij weer 
wat te scherp geweest was, bette 
zij het voorhoofd harer zuster nog 
eens en blies er weer op. „Maar om 
voort te gaan: het is nu voor mg 
de vraag — ik ben hoogmoedig en 
levendig, Amy, zooals je wel weet. . . 
misschien wel wat al te — of ik 
de taak op mij zal nemen de f amilie 
er doorheen te helpen." 

„Hoe bedoel je dat?" vroeg Amy 
angstig. Zonder op deze vraag acht 
te slaan ging Fanny voort: „Ik wil 
mevrouw General niet tot stiefmoe- 
der hebben en 'ik kan het ook niet 
velen door mevrouw Merdle in be- 
scherming genomen en getreiterd te 
worden." 

Amy legde haar hand op Fanny's 
arm en begon hoe langer hoe ang- 
stiger te kijken, maar Fanny ging 
voort : 

„Het is niet te ontkennen dat hij, 
op welke manier dan ook, een goede 
positie gekregen heeft. En dat hij 
goede kruiwagens heeft, evenmin. Of 
hij knap of niet knap is, weet ik 
niet, maar ik betwijfeld of een knap 
echtgenoot wel geschikt voor mij zou 
zijn. Ik zou, geloof ik, niet genoeg 
tegen hem opzien, niet onderdanig 
genoeg kunnein zijn." 

„0, beste Fanny!" vermaande Amy, 
toen zij met schrik begreep wat haar 
zuster bedoelde, „als je werkelijk lief- 
hadt, zou je heel anders voelen, je 
zoudt je zelf geheel wegcijferen en 
heelemaal opgaan in je toewijding 
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aan hem. Als je hem liefhadt, 

Fanny " 

Fanny onttrok zich aan de liefkoo- 
zende hand, die nog altijd op haar 
arm lag, en keek Amy doordringend 
aan. 

„ZooI" riep zij, „ is 't heusch? G-oede 
Hemel, hoe komen s ommige men- 
schen er toch aan zulke dingen te 
weten? Men zegt wel eens dat ieder- 
een een teer punt heeft en nu heb ik 
zeker dat van jou getroffen, Amy. 
lorn, kleine, ik schertste maar" — 
weer werd Amy's voorhoofd bewerkt 
— ,,wees nu niet zoo onnoozel en 
denk niet zoo vluchtig en praat niet 
zoo veel over totale onmogelijkhe- 
den. Ziedaar ! En nu weer over mij 
zelf!" 

„Laat ik eerst nog eens zeggen, 
lieve Fanny, dat ik veel liever zou 
zien, dat wij weer moesten werken 
om een schamel stukje brood te ver- 
dienen, dan dat ik jou rijk en ge- 
trouwd zou willen zien met mijn- 
heer Sparkler/' 

.,Je laten zeggen, liefste? Wel, 
natuurlijk wil ik je alles 1 a t el n 
zeggen. Ik hoop toch, dat je je door 
niets zult laten weerhouden ? Wij 
zouden er immers samen over praten. 
En wat dat trouwen met mijnheer 
Sparkler betreft, ik heb er van avond 
niet het minste plan op en morgen 
ochtend evenmin." 
„Maar dan toch later?" 
,,Voor zooveer ik nu kan zeggen — 
nimmer," antwoordde Fanny onver- 
schillig, maar een oogenblik later 
ging hare onverschilligheid in on- 
stuimigheid over en vervolgde zij : 
„Jij praat over knappe mannen, klein 
ding! 't Is heel gemakkelijk er over 
te praten, maar waar zijn ze ? Ik 
zie er nooit een in mijn buurt." 
,,Maar, lieve Fanny, 't is nog zoo 

kort " 

„Kort of lang," viel Fanny haar 
zuster weer in de rede, „ik heb ge- 
noeg van dezen toestand, ik kan de- 
zen toestand niet uitstaan: er be- 



hoeft maar weinig te gebeuren, of 
ik breng er verandering in. Andere 
meisjes, anders opgevoed en onder 
andere omstarxdigheden levende, mo- 
gen zich verbazen over hetgeen ik 
zeg en doe. Laat ze haar gang gaan. 
Zij worden gedreven door haar eigen 
leven, haar eigen karakter — ik door 
het mijne.' , 

„Maar, Fannylief, je weet toch 
dat je eigenschappen bezit, die je 
geschikt maken voor de vrouw van 
een veel hooger staanden man dan 
mijnheer Sparkler." 

„Maar, Amy lief, : * antwoordde Fan- 
ny, als parodie op Amy's woorden, 
, , ik weet dat ik een meer be- 
grensde, een duidelijker omlijnde po- 
sitie wensch, waarin ik mij met meer 
succes kan doen gelden tegen dat* 
onbeschaamde vrouwmensch." 

„Zou je daarom . . . vergeef mij deze 
vraag, Fanny — met haar zoon wil- 
len trouwen?" 

,,Misschien wel,'' antwoordde Fan- 
ny met een triomfantelijk lachje, „er 
zijn wel minder aantrekkelrjke we- 
gen, die naar het einddoel leiden, 
beste, Dat stuk onbeschaamdheid 
mag nu misschien denken, dat zij 
een groot succes zou behalen, wan- 
neer zij haar zoon aan mij kwtjt 
raakte en dan mij negeerde . . . maar, 
zij bedenkt niet hoe ik haar zou 
knijpen wanneer ik eenmaal getrouwd 
was. Ik zou haar in alles tegen wer- 
ken en den voet dwars zetten. Dat 
zou het doel van mijn leven worden." 
Fanny zette de flesch met eau de 
cologne neer en begon de kamer op 
en neer te wandelen, telkens stil- 
staande wanneer zij iets zeggen wil- 
den. 

„Een ding zou ik zeker kunnen 
doen, mijn kind: ik zou haar ouder 
kunnen maken .... ouder. En dat zou 
ik doen ook !" 

Volgden weer eenige passen heen 
en weer. 

„Ik zou van haar spreken als van 
een oude vrouw. Ik zou natuurlijk 
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van haar zoon precies te weten ko- 
men hoe oud zij is. En dan zou zij 
het mceten aanhooren, Amy, als ik 
zei — natmirlijk allerbeminnelijkst, 
eerbiedig en vriendelijk: hoe goed zij 
er nog uitzag op haar leef tij d. Zij 
zou onmiddellijk onder lijken, omdat 
ik zooveel jonger ben. Ik mag zoo 
mooi niet zijn als zij — zulke dingen 
kan men zelf niet juist beoordeelen 
— maar ik weet wel, dat ik mooi 
genoeg ben om haar een doom in 
het vleesch te zijn. En dat zou ik 
wezen." 

„Maar, beste zus, zou je je zelf 
willen veroordeelen tot zoo'n onge- 
lukkig leven als je dan hebben 
zoudt?" 

,,Ik zou geen ongelukkig leven heb- 
ben, Amy. Het zou juist een leven 
voor mij zijn. Of het mijn aanleg 
is dan wel of het de omstandig- 
heden zijn — dat doet er niet toe; 
zoo'n leven zou mij beter passen dan 
bijna elk ander." 

Er was iets droevigs, iets wan- 
hopends in deze woorden, maar met 
een korten, hoogmoedigen lach be- 
gon zij haar wandeling opnieuw, be- 
keek zich eenigen tijd in den Spiegel 
en stond weer stil. 

„Het figuur, Amy, het figuur! Ik 
wil niet ontkennen, dat die vrouw 
een goed figuur heeft, maar is het 
zooveel mooier dan dat van alle. an- 
dere vrouwen, dat het onbereikbaar 
zou zijn haar na te volgen? Daar- 
van ben ik nog zoo zeker niet. Als 
men sommige vrouwen zooveel vrij-* 
heid in haar kleeding liet als zij 
heeft, omdat zij getrouwd is, dan 
zouden wij nog eens zien, schatje." 

Er scheen in deze gedachte iets 
aangenaams, iets streelends te schui- 
len, want zij ging weer zitten in een 
veel opgewekter stemming, nam de 
beide handen van Amy en klapte 
ze alle vier boven haar hoofd samen, 
terwijl zij Amy lachend aankeek. 

,,En de danseres, Amy, die zij hee- 
lemaal vergeten is ... . de danseres, 



die niet het minst op mij leek en 
aan wie ik haar nooit herinner, och 
hemel, neen — zou door haar leven 
dansen en op haar weg dansen, op 
zoo'n wijsje, dat ik haar insolente 
kalmte een beetje zou verstoren. Een 
heel klein beetje maar, Amy, een 
heel klein beetje." 

Toen zij den ernstigen, bijna smee- 
kenden blik in Amy's oogen ont- 
moette, legde zij een hand op Amy's 
mond. 

„Nu, begin mij nu niet weer te 
kapittelen, kindlief, want dat helpt 
toch niet. Ik heb meer verstand van 
zulke dingen als jij. Ik ben nog wel 
niet vastbesloten, maar het is mo- 
gelijk dat ik het doe. Ziezoo, nu 
hebben wij gezellig gepraat en kun- 
nen wel naar bed gaan. G-oeden nacht, 
beste en liefste van alle kleine muis- 
jes." — Met deze woorden wond Fan- 
ny haar anker op — na zooveel raad 
gevraagd te hebben, wilde zij geen 
verderen raad aannemen. 

Van dozen dag af sloeg Amy de 
verhouding tusschen Fanny en haar 
slaaf aandachtiger gade dan zij tot 
nu toe gedaan had. Er waren tijden, 
waarin Fanny zijn geestelijke min- 
derheid niet ' kon uitstaan en zoo 
ongeduldig er onder werd, dat zij 
hem voor good zijn conge scheen 
te zullen geven. Op andere oogen- 
blikken ging zij veel vriendschappe- 
lijker met hem om; dan scheen hij 
haar te amuse er en en zij haar meer- 
derheid minder te voelen. Ware Spar- 
kler niet de trouwste en meest on- 
derdanige minnaar geweest ? hij zou 
al lang zijn biezen gepakt en de 
afstand van Rome tot Londen tus- 
schen zich en zijn kwelgeest geplaatst 
hebben. Maar hij had zooveel wils- 
kracht als een roeiboot, die door 
een stoomschip wordt voortgetrok- 
ken; hij volgde zijn wreede, onbarm- 
liartige mees teres door dik en dun, 
over effene en verborgen wateren, 
z onder eenige moeite te doen om 
los te komen. 
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Wanneer mevrouw Merdle bij hunne 
ontmoetingen tegenwoordig was, 
sprak zij weinig tot, maar zooveel 
te meer over Fanny. Zij werd, als 
't ware, gedwongen haar door haar 
lorgnet aan te kijken en zich in het 
algemeene gesprek lofredenen op hare 
schoonheid te laten afpersen, die zij 
onmogelrjk kon ontkennen. De eenige 
wraak, die zij nemen kon, was er 
bij te voegen: een verwende schoon- 
heid, maar met zoo'n gezichtje en 
zoo'n figuurtje is dat geen wonder." 

Het mag ongeveer een maand of 
zes weken geweest zijn na dien avond, 
waarop Kleine Dorrit raad had moe- 
ten geven, toen deze bemerkte dat 
de verstandhouding tusschen Fan- 
ny en Sparkler een nieuwe phase 
was ingetreden. Als of zij dit afge- 
sproken hadden sprak Sparkler in 
gezelschap niet dan na een blik op 
Fanny geworpen te hebben — hij 
scheen eerst hare toestemming te 
vragen. Deze jonge dame scheen 
echter veel te bescheiden om dien 
blik te beantwoorden, maar had Spar- 
kler de toestemming verkregen, dan 
zweeg zij ; had hij die niet, dan sprak 
zij zelf. Bovendien was het duidelijk 
dat wanneer Henry G-dwan Sparkler 
aan het praten trachtte te krijgen, 
deze daaraan geen gevolg gaf en 
daarbij bleef het dan niet. Spoedig 
daarop volgde er dan — zonder dat 
iemand ter wereld er opzet in ver- 
moed zou hebben — een vinnig ge- 
zegde van Fanny, zoodat Gowan zich 
terugtrok, als of hij de hand in een 
wespennes t gestoken had. 

Er was nog een omstandigheid, 
die Kleine Dorrit het ergste deed 
vreezen. Sparkler's houding tegenover 
haar was veranderd, was bijna broe- 
derlijk geworden. Het gebeurde zelfs 
dat, wanneer zij in gezelschap — het- 
zij in haar eigen woning of bij me- 
vrouw Merdle — wat achteraf bleef, 
zij eensklaps zijn arm om haar mid- 
del voelde, zonder dat hij ooit 
een verklaring gaf van deze att en- 



tie. Hrj glimlachte maar met zijn 
dom, goedhartig gezicht, alsof hij 
een zeker eigendomsrecht liet gel- 
den. 

Op zekeren dag zat Amy op haar 
vroolijke kamer, die op het CorsD 
uitzag, met een bezwaard hart aan 
haar zuster te denken, toen zij eens- 
klaps een zachten tik op haar schou- 
der voelde en Fanny, die anders op 
dat uur gewoonlijk een wandelrit 
deed, naast haar kwam zitten. 

,,Wel, Amy?" vroeg zij, ,,waar zit 
je aan te denken, kleint je 1" 

„Aan jou, Fanny." 

„Neen, maar, hoe toevalligl Maar 
kijk eens, daar is nog iemand. Dacht 
je aan hem ook?" 

Amy had natuurlijk aan dien 
„hem" gedacht, want het was nie- 
mand anders dan Sparkler. Zij zei 
dit echter niet, maar gaf hem een 
hand, waarop Sparkler aan haar an- 
deren kant plaats nam, en weldra 
voelde zij de broederlrjke leuning in 
haar rug en zich uitrekken om ook 
Fanny tot steun te strekken. 

„Nu, zusje," begon Fanny met een 
zucht, ,,ik vermoed dat je wel begrij- 
pen zult wat er aan de hand 
is." 

„Zij is even mooi als ik verliefd 
op haar ben,'' stamelde Sparkler — 
,,en zij 'heeft geen kuren .... en 't 
is nu in orde gemaakt . . . ." 

„Je behoeft het niet uit te leg- 
gen, Edmund," zei Fanny. 

,,Neen, liefste, : * antwoordde Spar- 
kler. 

„In 't kort, lieveling," hernam Fan- 
ny, „wij zijn geengageerd. Zoodra zich 
van avond of morgen ochtend de 
gelegenheid voordoet, zullen wij 't 
aan papa vertellen. Het is er door 
en dus behoeft er niet veel meer 
over gepraat te worden." 

„Lieve Fanny," viel Sparkler, bijna 
eerbiedig in, „ik zou graag een enkel 
woord tot Amy zeggen." 

.,Goede Heme], zeg het dan!" riep 
de jongverloofde. 
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,,Ik ben overtuigd, beste Amy, als 
er een meisje is na je hoogst be- 
gaafde en mooie zuster, die zoo hee- 
lemaal geen kuren heeft . . . ." 

„Nu, dat weten we wel, Edmund," 
riep Fanny. „Laat dat maar achter- 
wege. Vertel nu eens iets anders dan 
dat wij geen kuren hebben." 

„Ja, liefste," zei Sparkler en ging 
voort: ,,En ik verzeker je, Amy, dat 
ik geen grooter geluk zal kennen, 
behalve dat van de uitverkorene te 
zijn van zoo'n prachtig meisje, dat 
geen spoor zelfs van ku . . . ." 

,,Alsjeblieft, Edmund, als jeblieft I" 
viel Fanny in, terwij 1 zij even 
met haar kleine voetje den vloer 
raakte. 

,,Je hebt groot gelrjk, lieveling," 
hernam Sparkler, „dat is een slechte 
gewoonte van me. Wat ik wilde zeg- 
gen is, dat ik geen grooter geluk 
ken — na dat van verloofd te zijn 
met zulk een voortreffelijk en prach- 
tig meisje — dan steeds op vriend- 
schappelijken voet te blijven met haar 
zuster Amy. Ik mag in sommige din- 
gen wat beneden het gewone peil 
blijven en "ik weet heel goed, dat 
men er over het algemeen zoo over 
denkt, maar wat Amy betreft, ben 
ik er ver overheen." 

Ten bewijze daarvan gaf hij haar 
onverwacht een kus. 

„Er zal aan onze tafel altrjd een 
plaatsje zijn voor Amy," ging hij 
voort, redenrijker dan de zusters 
hem ooit brjgewoond hadden. „Mijn 
ouwe heer zal zeker altij d verrukt 
zijn iemand te oritvangen, wie ik 
zoo'n hooge achting toedraag. En 
wat mijn mama betreft, zij is zoo'n 
merkwaardige vrouw, zonder..." 

,, Edmund, Edmund!" waarschuwde 
Fanny. 

,,Neem mij niet kwalijk, lieve; ik 
weet, dat ik die gewoonte heb en 
ik dank je zecr, mijn aangebeden 
meisje, dat je de moeite wilt doen 
mij daarvan te genezen; maar mijn 
moeder is in ieders oogen zoo'n merk- 



waardige vrouw en zij heeft er heusch 
geen." 

„Dat mag zoo zijn of niet," ant- 
woordde Fanny, „maar je moest daar 
nu mee ophouden." 

,, Zeker, lieveling." 

„Dan heb je eigenlijk ook niets 
meer te zeggen, Edmund, is 't wel?" 

„Neen, volstrekt niet, mijn aan- 
gebeden meisje ; alleen wil ik nog- 
mijn excuses maken, dat ik zooveel 
gesproken heb." 

Het scheen dat Sparkler de in- 
geving kreeg, dat Fanny's laatste 
vraag zooveel zeggen wilde als „ga 
nu maar heen." Hij trok daarom de 
broederlijke leuning naar zich toe 
en zei heel netjes dat hij, als Fanny 
het goedvond, nu maar afscheid zou 
nemen. Hij ging echter niet heen, 
voordat Amy hem zoo goed en zoo 
kwaad als haar dit in deze omstan- 
digheden mogelijk was, gelukge- 
wenscht had. 

Toen hij weg was zei Amy : 0, 
Fanny, Fanny!" en viel haar zuster 
om den hals en schreide. Eerst lachte 
Fanny, maar al heel spoedig legde 
zij haar wang tegen die van haar 
zuster aan en schreide ook — een 
beetje. Het was de eerste maal, dat 
Fanny eenig verborgen, onderdrukt 
of overwonnen gevoel op dit punt 
aan den dag legde. Van dit uur 
af lag de zelf gekozen weg voor 
haar en bewandelde zij dien op haar 
eigen heerschzuchtige, eigenzinnige 
wijze. 



HOOFDSTUK XV. 



De heer Dorrit ontving de mede- 
deeling, dat zijn dochter door den 
heer Sparkler ten huwelijk gevraagd 
was en dat zij hem het jawoord 
gegeven had, met groote deftigheid en 
veelvertoon van vaderlijken trots. Zijn 
deftigheid nam toe bij de gedachte 
aan al de voorname kennissen, die 
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hij reeds in het verschiet zag, 
en zijn vaderlijke trots werd opge- 
wekt door de gevoeligheid, die Fanny 
aan den dag legde voor dit groote 
doel van zijn leven. Hij gaf haar 
te verstaan, dat haar edele eerzucht 
heerlijken weerklank vond in zijn 
hart, zegende haar als een kind, over- 
vloeiende van plicht en edelaardige 
beginselen, vol opofferende liefde 
voor den goeden naam der familie. 
Toen Sparkler mejuffrouw Eanny's 
toestemming verkregen had om zijn 
opwachting bij haar vader te maken, 
zei deze niet te willen bemsuitelen, 
dat de verbintenis, die mijnheer 
Sparkler de eer had voor te stellen, 
in alle opzichten overeenstemde met 
zijn wenschen en hopen; zoowel om- 
dat deze verbintenis in volkomen har- 
monie was met de geheel onbaat- 
zuchtige genegenheid zijner dochter, 
als omdat hem daarmede de hoogst 
aangename verwantschap geopend 
werd met den heer Merdle, den groo- 
ten geest dezer eeuw. Ook sprak hij 
op hoogst loffelijke wijze over Me- 
vrouw Merdle, als een hoogstaande 
dame, voornaam, elegant on daarbij 
zoo uiterst vriendelijk en minzaam. 
Hij achtte het zijn plicht te doen 
opmerken — overtuigd als hij was, 
dat een jongmensch met 's heeren 
Sparkler's s cherpzinnigheid z ou be- 
grijpen, dat de kieschheid dit vor- 
derde — dat een beslissing op het 
vereerende aanzoek nog wachten 
moest, totdat hij het voorrecht zou 
genoten hebben een korte briefwis- 
seling met den heer Merdle ge- 
houden en de verzekering ontvan- 
gen te hebben, dat die buitenge- 
woon verdienstelijke gentleman zijne 
goedkeuring hechtte aan de ver- 
bintenis ; zoodat hij — Dorrit — over- 
tuigd kon zijn, dat zijne dochter ont- 
vangen zou rworden op den voet, waar- 
op haar stand, haar huwelijksgift 
en hetgeen zij nog te wachten had 
haar recht gaven; hetgeen alles te 
zamen een waarborg was, dat zij een 



waardige plaats zou blijven innemen 
in — wat hij, zonder den schijn op 
zich te laden van alleen aan geld 
te hechten, verzoeht te mogen noe- 
men — het Oog der Groote werelcL 
In het algemeen ontving hij Spar- 
kler's aanzoek op dezelfde manier als 
waarop hij in vroegere dagen een 
paar halve kronen opgestoken zou 
hebben van een bezoeker. 

Sparkler, eenigszins verbijsterd 
door den woordenstroom, die over 
zijn onschuldig hoofd was uitgego- 
ten, gaf een kgrt maar beslist ant- 
woord, verzekerende dat hij al lang 
wist dat juffrouw Dorrit geen malle 
kuren had en dat hij het met den 
,,Ouwen heer" wel zou klaarspelen. 
Verder kwam hij niet, want toen 
legde zijn aangebedene hem het zwij- 
gen op en stuurde hem weg. 

Het bezoek, dat mijnheer Dorrit 
daarna in vol ornaat aan mevrouw 
Merdle bracht, werd met niet min- 
der plechtigheid ontvangen. Mevrouw 
Merdle had de zaak al vernomen van 
Edmund. Eerst was zij erg verbaasd 
geweest, want zij had zich Edmund 
nog nooit voorgesteld als getrouwd 
man. In de wereld, waarin Edmund 
verkeerde, had men niet gedacht dat 
hij nog eens zou trouwen. Evenwel, 
zij had wel opgemerkt — vrouwen 
zien scherp op deze punten, mijnheer 
Dorrit — dat Edmund buitengewoon 
verrukt was van mejuffrouw iDorrit; 
maar kon het niet onder stoelen 
en banken steken, dat mijnheer 
Dorrit veel op zijn verantwoording 
had geladen , d oor z oo'n b ek oorl ijk 
meisje mee te nemen om de hoofden 
der jongelui op hoi te brengen. 

,.Mag ik de eer hebben Meruit te 
besluiten, mevrouw," zei mijnheer 
Dorrit, ,,dat de richting, die mijnheer 
Sparkler's genegenheid genomen 
heeft, door u wordt — ha — goed- 
gekeurdf 

„Ik verzeker u, mijnheer Dorrit," 
antwoordde mevrouw Merdle, „dat 
ik, voor mijn persoon, verrukt ben." 
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Dat was voldoende voor mijnheer 
Dorrit. 

,,Voor mijn persoon," herhaalde me- 
vrouw Merdle, „verrukt." 

Deze herhaling van „voor mijn per- 
soon" gaf den heer Dorrit aanleiding 
de verwachting uit te spreken, dat 
ook mijnheer Merdle zijne toestem- 
ming niet zou onthouden. 

„Ik kan onmogelrjk op mij nemen," 
ant woordde mevrou w Merdle, , , een 
stellig antwoord te geven voor mijn- 
heer Merdle; heeren, inzonderheid 
heeren, die de wereld bestempeit met 
den naam kapi talis t, hebben op zulke 
punten hun eigen inzichten. Maar 
ik denk, mijnheer Dorrit — dit is 
echter een geheel persoonlijke opi- 
nie — ik denk dat mijnheer Merdle 
er" — zij bekeek zich eens van de 
borst tot de voeten — „ook verrukt 
van zal zijn." 

Mijnheer Dorrit gaf au te kennen, 
dat hij als gentleman en als vader 
den heer Merdle zou schrijven, het- 
geen zeer de goedkeuring van me- 
vrouw Merdle wegdroeg. Zij zelve ver- 
zond met de eerstvolgende post een 
brief ter voorbereiding aan het acht- 
ste wereldwonder. 

Evenals in zijn gesprekken en re- 
devoeringen over de groote zaak, 
omhulde mijnheer Dorrit in zijn 
brief het onderwerp met tallooze 
krullen, zooals meesters in de schrijf- 
kunst op de titels hunner boeken 
aanbrengen. Evenwel, de brief was 
duidelijk genoeg, wat den inhoud be- 
trof, om den heer Merdle in staat 
te stellen zich te houden, alsof dit 
bericht het eerste was, dat hij er 
over kreeg. Mijnheer Merdle zond een 
antwoord en mijnheer Dorrit schreef 
nog eens aan mijnheer Merdle en 
deze weer aan mijnheer Dorrit en 
al heel spoedig verluidde het, dat 
de correspondeerende mogendheden 
tot een vergelijk waren gekomen. 

Nu, niet vroeger, kwam mejuffrouw 
Fanny op liet tooneel, geheel uitge- 
dost, voor haar nieuwe rol. Nu, niet 



vroeger, slorpte zij Sparkler geheel 
op in het licht, dat zij verspreidde 
en dat schitterde voor beiden en 
nog voor een twintigtal anderen bo- 
vendien. Nu voelde zij het gemis 
van een bepaald aangewezen plaats 
in de groote wereld, een gemis dat 
haar zoo gekweld had, niet meer; 
het mooie scheepje stuurde onmid- 
dellijk in een vasten koers, dreef 
luchtig en gelijkmatig op de golven 
en toonde hoe geschikt het was om 
onder zeil te gaan. 

„Nu alios naar wederzijdsch ge- 
noegen geregeld is, acht ik net tijd- 
stip gekomen, er officieel kennis van 
te geven aan — ha — mevrouw Ge- 
neral," meende mijnheer Dorrit, maar 
mejuffrouw Fanny legde hem kortweg 
het zwijgen op, zeggende: 

„Maar, papa, ik "zie niet in wat 
mevrouw General er mee te maken 
heeft." 

„Lieve," antwoordde mijnheer Dor- 
rit, „dat zou niet meer dan beleefd 
zijn tegenover een dame — hum — 
zoo stipt op de vormen en zoo wel- 
opgevoed. . ." 

„0, ik walg van de vormen en de 
welopgevoedheid van mevrouw Ge- 
neral, papa. Ik heb volop genoeg 
van mevrouw General." 

„ Volop genoeg?" herhaalde de va- 
der op verwijtenden toon, „volop ge- 
noeg van — ha — mevrouw General I w 

„Ik walg letterlijk van haar, papa. 
Ik zie werkelijk niet in wat zij met 
mijn engagement te maken heeft. 
Laat zij aan haar eigen huwelijks- 
plannen denken — als zij die soms 
nog heeft." 

„Fanny," hernam de vader deftig 
en langzaam, als gold Tiet een zeer 
gewichtige zaak, „ik verzoek je mij 
wel te willen verklaren — hm — 
wat je bedoelt." 

„Ik bedoel, papa, dat, als me- 
vrouw General soms trouwplannen 
maakt voor zich zelve, zij haar tijd 
wel noodig zal hebben en wij haar 
met de mijne niet lastig behoeven 
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te vallen. Heeft zij die niet, zoo- 
veel te beter, maar ik verlang toch 
niet naar de eer am haar mijn plan- 
nen aan te kondigen." 

„Veroorloof mij te vragen: Waar- 
om niet?" 

,,Omdat zij het wel zal merken, 
dat ik geengageerd ben. Zij heeft 
haar oogen niet in den zak, zou 
ik denken. En mocht het aan haar 
waakzaam oog ontsnappen, dan zal 
zij het wel merken als ik ga trou- 
wen. En ik hoop, dat u het niet 
als gebrek aan liefde voor u zult 
beschouwen, papa, als ik beweer, dat 
het dan nog tijd genoeg is voor 
mevrouw General. " 

„Fanny, deze gril en deze uiting 
van vijandschap tegen — ha — me- 
vrouw General, verbaast me niet al- 
leen, maar is mij hoogst onaange- 
naam." 

,,Noem het geen vijandschap, pa- 
pa, want ik geef u de verzekering, 
dat ik mevrouw General die niet 
waardig keur." 

Nu stond mijnheer Dorrit op ; hij 
keek hoogst ernstig en zeer mis- 
noegd, terwijl hij zich in zijn voile 
waardigheid tegenover zijn dochter 
plaatste. En Fanny, al spelend met 
haar bracelet, keek nu eens de ka- 
mer rond, dan weder naar het strenge 
gelaat van haar vader en zei ein- 
delijk : „Het spijt mij wel, pa/pa, 
maar ik kan er nu eenmaal niets 
aan doen. Ik ben geen kind meer 
en ik ben Amy niet — ik tal spre- 
ken wanneer ik dat noodig vind. " 
„Fanny," antwoordde haar vader 
na een indrukwekende stilte, ,,in- 
dien ik je verzoek hier te blijven, 
terwijl ik naar mevrouw General ga 
om haar deelgenoote te maken van 
de verandering, die er in onze fa- 
milie zal plaats hebben, waarvan die 
voorbeeldige dame — hm — een ver- 
trouwd lid is ; indien ik — ha — 
je dat verzoek — hm — er op 
sta. .. ." 

„0, papa," viel Fanny op betee- 



kennisvollen toon in, „indien u er zoo 
op staat, dan ken ik geen anderen 
plicht dan er aan 'te voldoen. Ik' 
hoop echter mijn eigen opinie te 
mogen hebben over dit onderwerp 
— ik zou die in de gegeven om- 
standigheden moeilijk kunnen onder- 
drukken." Fanny bleef zitten met 
een gedweeheid, die, wijl uitersten 
elkaar altijd raken, uittartend werd, 
en haar vader, niet meer willende 
antwoorden of niet meer wetende wat 
te antwoorden, schelde om Tinkler. 
, ,Me vr ou w General. " 
Tinkler, niet gewend dergelijke kor- 
te bevelen te ontvangen ten aan- 
zien van de schoone vernister, bleef 
staan, maar mijnheer Dorrit, die in 
zijn houding de geheele Marshalsea 
met al haar bewoners zag, vloog on- 
middellijk op hem af: „Hoe durf 
je? Wat bedoel je?" 

„Neem mij niet kwalijk, mijnheer, 
maar ik zou gaarne weten , . ." 

„Je hebt niets te willen weten," 
riep Dorrit, toornig. „Vertel mij dat 
niet. Je houdt me voor den gek — 
ha — voor den gek." 
„Ik verzeker u, mijnheer..." 
„Verzeker mij niets ! Ik wil niet 
iets verzekerd worden door een 
knecht. Je drijft den spot met me. 
Je kunt heengaan — ha — het ge- 
heele personeel kan heengaan. Waar 
wacht je nog op?" 
„Op uwe bevelen, mijnheer." 
„Dat is een leugen, je hebt mijn 
bevelen. Ik — hm — Mijn beleefde 
groeten aan mevrouw General en 
ik verzoek haar vriendelijk even bij 
mij te komen — indien het haar 
schikt. Dit zijn je bevelen." 

Het is wel mogelijk, dat Tinkler 
bij het overbrengen van deze bood- 
schap tevens meedeelde, dat mijn- 
heer Dorrit een bui had, die aan 
razernij grensde. Hoe 't zij, eenige 
oogenblikken later hoorde men het 
geritsel van een zijden rok in de 
gang en kwam mevrouw General met 
buitengewone snelheid — men zou 
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gezegd kunnen hebben „aansprin-- 
gen." Bij de deur scheen zij zich 
te bedenken, want zij zweefde met 
haar gewone hartstochteloosheid naar 
binnen. 

,,Ga zitten, mevrouw General," zei 
mijnheer Dorrit. 

Mevrouw General nam plaats op 
den stoel, dien mijnheer Dorrit haar 
aanbood. 

„ Mevrouw," ging deze gentleman 
man voort, „aangezien u de vriende- 
lijkheid gehad hebt de leiding van 
de opvoeding mijner dochters op u 
te nemen — hm — en ik overtuigd 
ben dat hiets, wat haar aangaat, 
u — ha — onverschillig kan zijn. . ." 

,,Onmogelijk, totaal onmogelijk," 
zei mevrouw General op haar eigen- 
aardig kalme manier. 

,,Ik wenrsch u daa-rom mede te 
deelen. mevrouw, dat mijn dochter, 
hier aanwezig . . . ." 

Mevrouw General neeg even naar 
Fanny, en deze neeg even naar me- 
vrouw General, waarna zij weer even 
stijf ging zitten. 

,,.... dat mijn dochter Fanny — 
ha — geengageerd is met — ha — 
mijnheer Sparkler, met wien u reeds 
kennis gemaakt hebt. U zult dien- 
tengevolge ontslagen worden van de 
helft uwer moeilijke taak, mevrouw 

— ha — zeer moeilijke taak." 
Mijnheer Dorrit keek bij het her- 

halen van deze woorden Fanny toor- 
mg aan. 

,,Dit zal echter, naar ik hoop, 
niet de minste verandering brengen 

— direct noch indirect • — in de 
wijze, waarop u tot nu zoo goed 
waart in de familie te verkeeren." 

„ Mijnheer Dorrit," antwoordde me- 
vrouw General, de gehandschoende 
hand, die onder gelegen had, nu op 
de andere leggende, „is altijd hoogst 
gevoelig voor de vriendschapsdien- 
sten, die ik hem bewijzen kan." 

Fanny kuchte eens alsof zij zeg- 
gen wilde: „u hebt wel gelijk." 

.,Juffrouw Dorrit heeft ongetwijfeld 



de grootste discretie in acht geno- 
men, die de omstandigheden ver- 
oorloofden, en zal mij zeker wel wil- 
len toestaan haar mijne oprechte ge- 
lukwenschen aan te bieden. Wanneer 
dergelijke verbintenissen gesloten 
worden, zonder de kluisters van den 
hartstocht" — mevrouw General 
sprak met gesloten oogen toen zij 
het woord „hartstocht" uitsprak, 
alsof zij dat niet kon terwijl zrj 
iemand aankeek — , , wanneer de 
wederzijdsche betrekkingen er hunne 
goedkeuring aan hechten, i s het 
leggen van de grondslagen voor de 
stichting van een familiegebouw zeer 
zeker eene verblijdende gebeurtenis. 
Ik vertrouw, dat juffrouw Dorrit mij 
wel zal willen toestaan haar mijn 
welgemeende gelukwenschen aan te 
bieden." 

Hiermede eindigde mevrouw Gene- 
ral haar toespraak, maar, om aan 
haar mond de vereischte plooi te 
geven, liet zij er heimelijk op vol- 
gen : papa, pruimpje, prisma. 

„Mijnheer Dorrit," vervolgde zij 
hoorbaar, „ben ik ten hoogste ver- 
plicht voor de beleefdheid — en ik 
voeg er bij, de onderscheiding, die 
mij te beurt valt, om zoo spoedig 
met zijn vertrouwen vereerd te wor- 
den. Mijn dank daarvoor en mijn 
gelukwenschen betreffen evenzeer 
mijnheer Dorrit als mejuffrouw 
Fanny." 

„Mij zijn die bijzonder... . zeer 
bij zonder aangenaam," zei de aan- 
staande bruid. „Dat u, mevrouw Ge- 
neral, Iniet de minste bezwaren Jmaakt,. 
is mij een pak van het hart. Wat 
had ik toch moeten doen, mevrouw 
General, wanneer u er iets tegen ge- 
had hadt?" 

Mevrouw General legde nu de an- 
dere hand weer bovenop en glim- 
lachte met een oneindig aantal 
pruimpjes en prisma's. 

„Uwe goedkeuring te blijven er- 
langen, mevrouw General," ging Fan- 
ny voort, haar glimlach beantwoor- 
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dende met een, waarin geen eiikel 
van die voorwerpen aanwezig was, 
zal natuurlijk het hoogste doei in 
mijn huwelijksleven zijn; die te ver- 
liezen zou mij diep ellendig maken. 
Ik verzoek u echter mij te veroor- 
loven u aandachtig te mogen maken 
op een kleine dwaling. De besten 
onder ons zijn daaraan onderhe- 
vig en zelfs u, mevrouw General, 
kunt daaraan niet altijd ontko- 
men. Ik ben het niet geweest, 
die u in vert rou wen gene-men "neb 
— dat heeft papa gedaan. Anders 
niemand 'dan papa. Ik ben u zeer 
verplicht voor uwe aanmoediging en 
uwe beschermende hand, maar papa 
is de eenige, die er naar gevraagd 
heeft. U hebt mij dus voor niets 
te danken, terwijl ik integendeel 
hoogst dankbaar moet zijn, dat u 
wel de 'toestemming tot mijn ver- 
loving hebt willen verleenen. Ik hoop 
dat u ook voortaan mijn handelingen 
zult blijven goedkeuren en dat mijn 
zuster, wanneer ik uit huis ben, nog 
langen tijd het voorwerp van uwe 
minzaamheid blijven mag, mevrouw 
General. " 

Na deze, op zeer beleefden toon 
uitgesproken rede, verliet Fanny in 
een elegante houding en met een 
vroolijk gezicht de kamer, om, zoo- 
dra zij bij de trap was, naar bo- 
ven te s tor men, met gloeiende wan- 
gen bij haar zuster binnen te val- 
len, haar een kleine marmot te nee- 
men, haar te schudden opdat zij de 
oogen beter open zou zetten, te ver- 
tellen wat er beneden was voorge- 
vallen en haar eindelrjk de vraag 
voor te leggen wat zij nu dacht van 
papa? 

Tegenover mevrouw Merdle legde de 
jonge dame een grooten zin voor on- 
afhankelijkheid en zelfbewustheid 
aan den dagj zonder nog de eigen- 
lijke vrjandelijkheden te openen. Nu 
en dan had er een kleine schermut- 
seling plaats, wanneer mevrouw Mer- 
dle haar eens beschermend op den 



rug klopte of wanneer deze er bij- 

zonder jong en frisch uitzag, maar 
mevrouw Merdle maakte aan het wa- 
pengekletter altijd spoedig een einde, 
door met de bevalligste onverschil- 
ligheid in de kussens van haar sofa 
weg te schuilen en iets anders te 
vinden om hare aandacht op te 
vestigen. De groote wereld — want 
dit geheimzinnige ding had zich ook' 
op de 'Zeven Heuvelen genesteld — 
voncf dat het engagement juffrouw 
Dorrit in liaar voordeel had doen 
veranderen. Zij was veel genaak- 
baarder, veel vrijer en aantrekkelij- 
ker, minder veeleischend, zoodat zij er 
een geheelen stoet van bewonderaars 
op nahield, tot groote verontwaar- 
diging van alle moeders met huw- 
bare dochters. Juffrouw Fanny trok 
zich daarvan niets aan; zij ging haar 
eigen weg, op de hielen gevolgd door 
Sparkler, en scheen te zeggen: „Als 
ik liever dezen aan handen en voe- 
ten gebonden zwakkeling zegevierend 
rondleid, dan door een sterkeren 
rondgeleid te worden, dan is dat 
mijn zaak. Ik doe het en — daar- 
mee uit !" En Sparkler zelf vroeg 
niets; hij ging mee waarheen zij hem 
bracht, deed wat zij liem opdroeg, 
voelde dat de onderscheiding, die 
aan zijn uitverkorene te beurt viel, 
ook op hem afstraalde en was dank- 
baar, dat hij zoo openlijk als haar 
aanstaanden bruidegom erkend werd. 
Aangezien de winter nu langza- 
meerhand plaats begon te maken voor 
de lente, begon ook hefc tijdstip te 
naderen, dat Sparkler zich naar En- 
geland moest begeven, om het hem 
toegewezen aandeel over te nemen 
in het besturen en beheeren van zijn 
gaven des geestes, zijn onderwijs, zijn 
handel, zijn ondernemingsgeest en 
zijn wijsheid. Het land van Shake- 
speare, Milton, Bacon, Newton, Watt, 
het land van vroegere en tegenwoor- 
dige wijsgeeren en natuuronderzoe- 
kers, van kunstenaars op velerlei gc- 
bied .... dat land riep om Spark- 
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ler. Sparkler moest komen om het 
onder zijn hoede te nemen, wilde 
het niet ellendig vergaan. En mijn- 
heer Sparkler, niet in staat dien 
wanhoopskreet uit het diepst van 
de ziel zijns lands te weetstaan, ver- 
klaarde dat hij gaan moest. 

Het gevolg liiervan was, dat het 
dringend noodig werd de vraag te 
beantwoorden wanneer, waar en hoe 
mijnheer Sparkler de echtgenoot zou 
worden van het liefste en mooiste 
meisje van de wereld, dat geen ku- 
ren had. Na een beetje geheimzin- 
nigheid en gefluister deelde Fanny 
zelve de oplossing aan haar zuster 
mee. 

„Nu zal ik je eens wat vertellen. 
kindje," begon zij op zekeren dag. 
„Het is zoo even pas vastgesteld 
en natuurlrjk ben jrj de eerste, die 
het weten moet." 

„Je huwelijk, Fanny?" 

„Loop nu niet vooruit op hetgeen 
ik je kom vertellen, kindlief. Laat 
ik heb je nu in vertrouwen meedee- 
len. Eigenlijk moest ik op je vraag 
„neen" antwoorden, want het geldt 
meer Edmund's huwelijk dan het 
mijne." 

Kleine Dorrit keek — en niet zon- 
der reden — alsof dit fijne onder- 
scheid aan haar begripsvermogen 
ontsnapte. 

„Ik ben niet in geldverlegenheid, 
ik heb geen haast," zei Tanny. „Ik 
word niet in een betrekking ge- 
wacht en behoef mijn stem niet te 
geven voor een verkiezing. Maar Ed- 
mund wel. En wanneer ik niet op 
hem pas, doet hij maar dwaasheden. 
Het is dus veel meer Edmund's zaak 
dan de mijne. Maar nu is de vraag: 
zullen wij hier en dus spoedig trou- 
wen, of in Engeland en dus pas 
over een paar maanden ? Als dat 
mensch" — zij sprak over mevrouw 
Merdle— „toch tot na Paschen hier 
blijft, is er geen reden waarom ik 
mijnheer Merdle's aanbod, om voor- 
loopig in dat huis, waar je eens 



met die danseres geweest bent .... 
herinner je *t wel? .... zou gaan 
wonen tot wij zelf een huis inge- 
richt hebben. Bovendien heeft mijn- 
heer Merdle papa te logeeren ge- 
vraagd en wanneer wij dan een paar 
dagen vooruitgaan, kunnen we papa 
in Florence opwachten." 

„Dus dan blfjf ik hier alleen met 
mevrouw General?" vroeg Amy. 

„Ja, schatje, tot papa terugkomt, 
want op Eduard's gezelschap kun je 
niet rekenen. Die is van plain naar 
Napels en Sicilie te gaan. Maar een 
ding, liefje, als je hier met mevrouw 
General alleen blijft, laat zij je niet. 
op een slimme manier overhalen onx 
het eens te worden over papa. Zij 
zal het zeker probeeren. Ik doorzie 
haar volkomen, al heeft zij altijd 
handschoenen aan, Je moet maar 
doen alsof je haar niet begrijpt. En 
mocht papa, wanneer hij terugkomt r 
je vertellen dat hij plan heeft me- 
vrouw General tot je mama te ma- 
ken, omdat ik weg ben, antwoord. 
dan zonder een oogenblik te aar- 
zelen: „Papa, ik verzoek u mij daar 
ernstig tegen te mogen opponeeren. :r 
Fanny waarschuwde mij reeds en is- 
er tegen, evenals ik!" — Ik geloof 
wel niet dat jou tegenkanting eenige^ 
uitwerking hebben zal, want je zult 
het wel niet met de noodige flink- 
heid zeggen, nu papa er in betrok- 
ken is. Maar bedenk, dat het je 
plicht is. Dat mensch" — zrj be- 
doelde nu mevrouw General — „mag 
onze stiefmoeder niet worden; zij zou 
ons allemaal het leven zuur maken. 
Ik zal je niet in den steek laten, 
geloof me, ik zal je helpen en al 
mijn gewicht van getrouwde vrouw,. 
die niet ontbloot is van bekoorlrjk- 
heden, laten neerploffen op het hoofd 
en de valsche haren — al zijn ze 
nog zoo leelijk . . . ik kan mij niet 
begrijpen hoe iemand er toe komt 
ze zoo leelijk te koopen — nu 
dan, op het hoofd en de valsche 
pruik van mevrouw General V* 
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Kleine Dorrit ontving dezen raad 
zonder er zich tegen te verzetten, 
maar ook zander Fanny eenige aan- 
leiding te geve.n tot de meening, dat 
zij dien zou opvolgen. 

Nu Fanny aldus alles geregeld had, 
wat er nog in haar jongemeisjesle- 
ven te regelen viel, begon zij zich 
met een, haar geheele persoonlijk- 
heid kenschetsenden, ijver te wijden 
aan de groote verandering, die er 
met haar zou plaats vinden. 

Het spreekt van zelf, dat de 
bruidstoiletten in Farijs besteld en 
door hare kamenier, onder veilig ge- 
leide van den koerier, afgehaald wer- 
den. Talloos waren de vrouwelijke 
nieuwsgierigen, die het geheele uit- 
zet kwamen bewonderen, en intus- 
schen werd de dag bepaald, waarop 
een gedeelte er van in het openbaar 
tentoongesteld zou worden. Uitnoo- 
digingskaarten voor het dejeuner wer- 
den minstens aan de helft van de, 
in Romulus' stad verblijf houdende 
Engelschen rondgezonden, terwijl de 
andere helft zich voorbereidde om 
als vrijwilligers op verschillende pun- 
ten van de stad onder de wapenen 
te komen. De hoog edele en beroem- 
de Engelsche Signor Edgardo Dor- 
rit kwam met postpaarden door mod- 
der en slijk aanrennen — hij vol- 
tooide zijn opvoeding onder den vol- 
maakten Napolitaanschen adel — 
om het feest met zijn t egen wo or dig- 
digheid te vereeren. Het beste hotel 
met een geheelen staf van keuken- 
prinsen en prinsessen zou aan de 
hoogste culinaire eischen voldoen. De 
wissels van mijnheer Dorrit dreig- 
den de Torlonia Bank te doen sprin- 
gen en de Britsche consul verklaar- 
de nog nooit zoon huwelijk bijge- 
woond te hebben. 

En (toon tegen den avond van den 
gevvichtigen dag het jonge paar was 
weggereden, voelde Kleine Dorrit zich 
wat eenzaam en neerslaclitig ; zij zou 
het liefst weer als van ouds bij haar 
vader hebben zitten werken, voor zijn 



avondeten gezorgd en hem in bed g<e- 
holpen hebben. Maar daaraan mocht 
zij niet denken, nu zij samen in de 
staatsiekoets zaten met mevrouw Ge- 
neral op den bok. En avondeten! 
Had mijnheer Dorrit verlangd te sou- 
peeren, er was een Italiaansche kok 
en ieen Zwitsersche banketbakker, die, 
met mutsen op zoo hoog als mij- 
ters, in het laboratorium onder den 
grond allerlei alchymistische geheim- 
zinnigheden uren lang hadden moe- 
ten samenvoegen en omroeren, v66r 
het gereed had kunnen zijn. 

De heer Dorrit was dien avond 
erg vol kernachtige gezegden, bo- 
vendien zeer spraakzaam. Ware hij 
eenvoudig hartelijk geweest, dan zou 
hij zijn jongste dochtei* veel meer 
genoegen hebben gedaan, maar zij 
nam hem maar weer zooals hij was 
— had zij dat eens niet gedaan ! — 
en deed haar best hem in het gun- 
sigste licht te zien. Eindelijk £rok 
zich mevrouw General in hare ver- 
trekken terug. Dit terugtrekken voor 
den nacht was altijd haar ijzigste 
ceremonie, alsof zij het noodzake- 
lijk vond de menschelijke verbeel- 
ding te doen versteenen, ten einde 
te beletten haar te volgen. Toen de 
oefening in fatsoenlijk platonisch 
doen afgeloopen en zij de deur uit 
was, sloeg Amy den arm om haars 
vaders hals, om hem goeden nacht 
te zeggen. 

„Amy, lieve," zei hij, haar bij de 
hand nemende, „dit is het einde van 
een dag, die — ha — een grootschen 
indruk bij mij heeft achtergelaten 
en mij zeer bevredigd heeft." 

„Toch zeker ook wel wat vermoeid, 
beste?" 

„Neen — hm — neen, ik voel geen 
vermoeienis, wanneer ik zooveel re- 
den tot de zuiverste blijdschap heb." 
Kleine Dorrit was blij hem zoo 
opgewekt te zien en keek hem glim- 
lac hend aan. 

„Liefste," ging hij voort, „deze 
dag is er een waarop — "ha — een 
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uitstekend voorbeeld is gegeven — 

— hm — aan jou, mijn meest geliefd 
kind." 

Zij ontstelde van deze woorden ea 
wist niet wat zij zou antwoprden, 
ofschoon hij ophield alsof hij ver- 
wachtte, dat zij iets zeggen zou. 

„Je beste zuster, onze Fanny, Amy, 
heeft — ha — een huwelijk geslo- 
ten, uitnemend geschikt om de basis 
van onze connexion te vergrooten en 

— hm — ons den rang in de maat- 
schappij te verschaffen, die ons toe- 
komt. Ik hoop — ha — dat de 
tijd niet meer veraf is, waarop wij 

— ha — ook een begeerlijke partij 
kunnen vinden Voor — hm — jou, 
liefste Amy." 

„Och neen, laat mij liever brj u 
blijven, papa. Ik smeek en bid u 
bij u te mogen blijven. Ik veriang 
niets liever dan rjij u te zijn en 
voor u te zorgen." 

Zij zei dit als onder den indruk 
van een plotselingen schrik. 

„Kom, kom, Amy, dat is dwaas 
en ziekelijk, dwaas en ziekelijk. Je 

— ha — positie in de wereld heeft 
verantwoordelijkheid op je geladen. 
Je moet die positie verruimen en 

— hm — je die waardig maken. Wat 
dat zorgen voor mij betreft — ha 

— ik ben best in staat om voor 
mij zelf te zorgen. Of, voegde hij 
er :na een kleine pauze bij, „mocht 
ik oppassing noodig hebben, dan is 
die — ha — te krijgen met hulp 
van — hm — de Voorzienigheid. Ik 
kan er niet aan denken, mijn beste 
kind, beslag op je te leggen — ha 
hm — je je voor mij te laten op- 
offeren." 

0, wat een tijd van den dag om 
met die uiting van zelfverloochening 
te beginnen; dit te doen met een 
air alsof hij zich er op beroemde, 
zich voor te doen alsof hij zelf ge- 
loofde dat het mogelijk was! 

„Spreek nu niet, Amy. Ik geef }e 
de verzekering dat ik het niet doen 
kan. Ik — ha — ik ben het ver- 



plicht. Mijn — hm — geweten zou 
het mij verbieden. Onder den ver- 
schen indruk van de gewichtige en 
voor ons alien zoo hoogst aangename 
gebeurtenis van dezen dag, geef ik 
je mijn — ha — plechtigen wensch 
te kennen, lieve Amy, je — ha — 
je goed en overeenkomstig onzen 
stand — getrou wd te zieru " 
„0, neen, beste, ik smeek u!" 
„Amy, ik ben overtuigd, dat, in- 
dien dit onderwerp werd voorgelegd 
aan iemand met volledige kennis van. 
de samenleving, met veel tact, kiesch- 
heid en gezond verstand, b.v. aan> 
— ha — mevrouw General — dat haar 
opinie geheel zou overeenstemmen 
met de groote liefde en den recht- 
matigen eisch, die van mijn verlan- 
gen den grondslag uitmaken. Maar 
aangezien ik je liefhebbend eti plicht- 
matig karakter uit — hm — onder- 
vinding ken, ben ik overtuigd, dat. 
het onnoodig is er nog meer van 
te zeggen. Ik zou op dit oogenblik 
geen — hm — echtgenoot voor je 
weten; Ik heb er zelfs geen op het 
oog. Ik veriang niets dan dat wt| 
elkaar zullen begrijpen. — Hm — 
G-oeden nacht, mijn lieve, eenzaam 
achterblijvende doehter. Goedei* 
nacht! God zegen je!*' 

't Is mogelijk dat dien nacht de 
gedachte in Kleine Dorrit opkwam, 
dat hij haar nu in zijn voorspoed 
wel missen kon, dat hij haar plaats 
door een tweede vrouw wilde laten* 
innemen, maar zg joeg dergelijke ge- 
dachten onmiddellijk op de vlucht. 
Zij bleef hem even trouw als in den 
ergsten tijd, waar zij hem door- 
heen 'had geholpen, zij, alleen! Geen 
harder verwijt trof hem dan dat hij, 
nu alle dingen zag van zijn stand- 
punt als rijkaard en nu en dan ge- 
bukt ging onder de zorg, hoe hij. 
rijk zou blijven en zoo mogelijk nog 
rijker worden. 

Nog drie weken zaten zij samen 
in hunne staatsiekoets met mevrouw 
General voor op, en toen vertrok mijn- 
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heer Dorrit naar Florence. Kleine 
Dorrit zou gaarne met hem meege- 
gaan zijn, al was het alleen omdat 
zij hem liefhad, om dan, alleen te- 
rug te keeren, denkende aan het oude 
Engeland. Maar nu de koets met 
de jonggetrouwden vooruit was ge- 
gaan, volgde de kamerdienaar, en de 
beurt zou niet aan haar gekomen 
zijn, zoo lang er voor geld nag an- 
deren te krijgen waren. 

Mevrouw General nam het leven 
Tan den gemakkelijken kant op toen 
zij met haar beiden waren, zoo ge- 
makkelijk als zij iets k o n opvat- 
ten ; en Kleine Dorrit reed nu en dan 
eens in een huurrijtuig uit, om al- 
leen rond te wandelen tusschen de 
overblij f selen van het oude Rome. 
In die oude bouwvallen van amphi- 
theaters, tempels en triomfpoorten 
zag zij, behalve hetgeen ze werke- 
lijk waren, rumen van de oude Mars- 
balsea . . . van haar eigen vroegere 
leven ... de gelaatstrekken en ge- 
.stalten van de bewoners, die zij daar 
gekend had . . . de rui'nen van al de 
liefde, al de hoop, al de zorgen, 
al de vreugde, die daar haar deel 
waren geweest. 
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Bij hunne aankomst in Harley 
Street, Cavendish Square te Londen 
werd het jonge paar ontvangen door 
den eersten bottelier. Deze grooto 
man stelde wel geen belang in hen, 
maar, enfin, het lag er nu eenmaal 
toe. Werd er niet meer getrouwd en 
ten huwelijk gegcven, dan waren er 
ook geen eerste botteliers meer noo- 
dig. Evenals de naties er zijn om 
belasting te betalen, moesten er rijke 
familien zijn om er botteliers op na 
te houden. 

Hrj was dus wel zoo good aan het 



rijtuig te komen, zonder zijn wenk- 
brauwen te fr onsen, en om tegen een 
van zijn ondergeschikten te zeggen: 
„Thomas, zorg voor de bagage." Zelfs 
geleidde hij de jonge mevrouw de 
trap op en bracht haar in tegen- 
woordigheid van mijnheer Merdle ; 
maar dit moest beschouwd worden 
als een hulde aan de sexe — hij 
was een groot bewonderaar van de 
zwakke sexe en, zooals bekend was, 
in aanbidding van de bekoorlijkhe- 
den van zekere hertogin — niet als- 
of dit op bevel geschiedde. 

Mijnheer Merdle stond voor den 
haard in afwachting, dat hij me- 
vrouw Sparkler zou kunnen verwel- 
komen. Toen hij eenige passen voor- 
uit deed, s cheen z ij n hand in de 
jxlouw naar boven te kruipen, zoo- 
dat hij haar den opslag in de hand 
duwde. En toen hij haar een kus ge- 
geven had, nam hij zich zelf weer bij 
de polsen en trok zich tusschen sofa's 
stoelen en tafels terug, alsof hij zijn 
eigen politie-agent was en tot zich 
zelf zeide: „Nu, geen dwaasheden 
meer! Kom! Ik heb je stevig vast 
en nu ga ]e met mij mee I" 

Mevrouw Sparkler, in haar staatsie- 
vertrekken aangeland — een heilige 
der heiligen van dons, zijde, sits en 
het 'frjnste linnen — voelde dat zij 
stap voor stap terrein won en de 
overwinning dus niet kon uitblijven. 
Op den dag voor naar huwelijk had 
zij aan de kamenier van mevrouw 
Merdle, in tegenwoordigheid van hare 
meesteres, een aandenken gegeven 
— een bracelet, een hoed en twee 
japonnen, alles nieuw — ongeveer 
vier maal meer waard dan het ca- 
deautje, dat mevrouw Merdle haar 
jaren geleden vereerd had. Of zij ge- 
lukkig was? Wel, Fanny moest nu 
immers wel gelukkig zijn, oniringd 
als zij was van alle weelde en ge- 
rnakken, die voor geld te krijgen wa- 
ren. Nu zeide zij niet meer: was ik 
maar dood I 

De koerier had er zich niet mce 
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kunnen vereenigen, dat zijn meester 
bij een vriend zou gaan logeeren, en 
er de voorkeur aan gegeven hem on- 
der te brengen in een hotel, Brook- 
street, Grosvenor Square, en mijn- 
heer Merdle beval het rijtuig vroeg 
voor te laten komen, ten einde mijn- 
heer Dorrit zijn opwachting te gaan 
maken. Schitterend was de equipage, 
glanzend waren de paarden, blinkend 
was het tuig, kostbaar de livrei. Een 
deftig geheel. Een equipage voor een 
Merdle. De menschen op straat za- 
gen het, bewonderden het en fluister- 
den met ingehouden adem : „Daar 
rijdt hij heen." 

Ja, daar reed hij heen en in Brook- 
street Grosvenor Square verliet het 
juweel het schitterend foudraal, zelf 
niets schitterend — integendeel. 

Groote opschudding onder het be- 
diendenpersoneel van het hotel! 
Merdle! De eigenaar, een gentleman, 
die het hoofd nog al hoog droeg 
en juist met een paar raspaarden de 
stad was binnengereden, geleidde 
den grooten man persoonlijk naar 
boven. De bedienden kropen vol eer- 
bied in hoeken en achter pilaren 
weg — Merdle! O, zon, maan en 
sterren, daar is de groote man! De 
man, die iedereen bij zich aan tafel 
kon vragen en het geheim bezat van 
geld te kunnen maken. Toen hij de 
trap opgin£ posteerden de bedien- 
den zich al op de onderste treden, 
opdat zijn schaduw op hen zou val- 
len, wanneer hij naar beneden ging. 
De rijke man scheen het Nieuwe 
Testament herzien te hebben en 
nu reeds het Koninkrijk der Herne- 
len te zijn ingegaan, Het zou niet 
lang duren of de zieken en kreu- 
pelen werden op zijn weg neerge- 
legd, evenals op dien van den groo- 
ten Apostel, die niet met de rijken 
verkeerde en geen geld gemaakt had. 

De heer Dorrit zat in zijn kamer- 
japon de courant te lezen aan zijn 
ontbijttafel, toen de koerier met ze- 
nuwachtige stem aankondigde: ,, Mijn- 



heer Mairdale !" Met bonzend hart 
sprong de heer Dorrit op. 

„0, mijnheer Merdle — ha — te 
veel eer — hm — te veel eer. Ver- 
oorloof mij — hm — u te zeggen 
hoe diep getroffen ik ben door — 
ha — deze overgroote beleefdheid. 
Ik weet, mijnheer Merdle, hoe ik 
het waardeeren moet, fdat u mij eenige 
oogenblikken afstaat van — ha — 
uw kostbaren tijd." Dorrit beefde 
letterlijk, terwijl hij den beroemden 
man toesprak. 

Mijnheer Merdle uitte binnens- 
monds, aarzelend eenige onverstaan- 
bare klanken, die overigens ook ioiets 
te beteekenen hadden, en zei ein- 
delijk: „het verheugt mij kermis met 
u te maken, mijnheer." 

„U bent zeer vriendelijk, waarlijk, 
zeer vriendelijk, mijnheer Merdle." 
De bezoeker had intusschen plaats 
genomen en streek met zijn groote 
hand over het voorhoofd; hij zag 
er ietwat !>etrokken uit. „U bent 
toch wel, mijnheer Merdle?" vroeg 
mijnheer Dorrit. 

„Ik ben zoo wel als ik . . . ja, zoo 
wel als ik gewoonlijk ben." 

„U moet het wel enorm" — o, de 
uitspraak van dat woord ,enorm' ! 
— druk hebben." 

„Ja, dat gaat nog al, maar . . . . 
och, neen, het beduidt niets . . . ik 
ben heel wel." Mijnheer Merdle keek 
het vertrek eens rond. 

„Minder goede spijsvertering, mis- 
schien?" 

„Ja, dat is wel mogelijk. "Maar 
ik . . . . ik ben wei genoeg." 

Er bevonden zich zwarte strepen 
op zijn lippen, daar waar zij elkaar 
raakten, alsof daar loopvuurtjes van 
buskruit onts token waren ; iemaiid 
met een vuriger temperament zou men 
van koortsigheid verdacht hebben. 
Yooral de manier, waarop hij met 
de hand over het voorhoofd streek, 
had Dorrit aanleiding gegeven tot 
zijn deelnemende vragen. 

Met de bedoeling hem wat op te 
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fleuren hernam Dorrit: „U begrijpt 
dat ik mevrouw Merdle heb achter- 
gelaten als het middelpunt van de 
algemeene bewondering. Zij zag er 
brj mijn vertrek uitstekend nit." 

„Mevrouw Merdle wekt gewoon- 
lrjk ieders bewondering op, ; * ant- 
woordde de beroemde man, „en dat 
verdient zij ook, ik ben er van over- 
tuigd dat zij dit verdient." 
,,Wie is dat niet?" zei Dorrit. 
Mijnheer Merdle liet zijn tong in 
zijn gesloten mond heen en weer- 
gaan — hij scheen een stijve, on- 
handelbare tong te hebben — be- 
vochtigde zijn lippen, bracht de hand 
nog eens naar bet voorhoofd en keek 
de kamer weer rond — vooral on- 
der de stoelen. 

, , Maar , " zei hij , mij nheer D orr it 
voor het eerst aankijkende, om den 
blik onmiddellijk op diens vestknoop- 
jes te richten, „als wij spreken van 
groote aantrekkelijkheden, 'dan die- 
nen wij uw dochter tot onderwerp 
van ons gesprek te nemen. Zij is 
een buitengewoon mooie vrouw. Bui- 
tengewoon — zoowel haar gelaat als 
haar figuur. Toen de jongelui gisteren 
avond aankwamen, was ik bepaal- 
delij k verras t van z oove el bek oor- 
lijks. 

Mijnheer Dorrit voelde zich door 
deze verklaring zoo gestreeld, dat 
hij — ha — niet kon nalaten nog 
eens mondeling te herhalen hetgeen 
hij mijnheer Merdle reeds schrifte- 
lijk had medegedeeld, nl. dat hij in 
deze verbintenis een eer en een ge- 
luk zag voor beide familien. En daar- 
bij bood hij mijnheer Merdle de hand. 
Mijnheer Merdle keek er even naar 
en nam haar toen in de zijne, alsof 
zrjn eigen hand een geel presenteer- 
blad of een vischlepel was, en gaf 
haar toen aan mijnheer Dorrit terug. 
, , Ik meende goed te doen van 
morgen maar eerst eens hierheen te 
rrj den, " zei mij nheer Merdle, , , ook 
om u mijn diens ten aan te bieden 
voor het geval ik iets voor u zou 



kunnen doen, en u te verzoeken mijj 
de eer aan te doen van avond een- 
voudig bij mij te komen dineeren 
en dat elken dag te doen, wanneer 
u geen andere uitnoodiging hebt, 
zoolang u in de stad blijft." 

Mijnheer Dorrit was verrukt over 
zooveel attenties. 

„Denkt u lang in Londen te blij- 
ven, mijnheer Dorrit ?" 

,,Het is voorloopig mijn plan — 
ha — mijn verblijf niet langer dan 
veertien dagen te laten duren." 

„Dat is een kort verblijf na znlk 
een lange reis," antwoordde mijn- 
heer Merdle. 

„Hm ... ja . . .," zei mijnheer Dor- 
rit. „Maar, mijn waarde heer Merdle, 
de lucht doet mij in het buitenland 
zoo goed en ik vlnd het leven daar 
zoo naar mijn smaak, dat ik — hm 
— alleen hierheen ben gekomen om 
de groote eer en — ha — het ge- 
luk te hebben met u kennis te ma- 
ken en — om eenige schikkingen te 
treffen aangaande de wijze waarop 
ik mijn geld zal beleggen." 

„Nu, mijnheer Dorrit, ik herhaal, 
indien ik u op de eene of andere 
wijze van dienst kan zijn, u kunt 
over mij beschikken." 

Er was nog wat meer aarzeling 
dan gewoonlijk in Dorrit's stem, nu 
dit netelig onderwerp ter sprake 
kwam, want hij kon zich niet goed 
voorstellen hoe zoo'n machtig man 
zoo iets zou opnemen. lemand, die 
aan het hoofd stond van zulke reus- 
achtige ondememingen, hield zich 
vermoedelijk niet op met zulke beu- 
zelingen als een particulier kapitaal 
zooals het zijne. Het vriendelijk aan- 
bod van mijnheer Merdle had hem 
dus zeer gerustgesteld en hij nam 
het dan ook onmiddellijk aan. 

„Ik — ha — durfde nauwelrjks 
hopen — dat kan ik u verzekeren — " 
zei hij, ,,dat mij het voorrecht te 
beurt zou vallen van uw raad en 
hulp gebruik te mogen maken. Of- 
schoon ik toeh altijd, evenals — 
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— ha — de rest van de beschaafde 
wereld, in de voetstappen getreden 
zou zijn van den heer Merdle." 

„U weet dat wij, om zoo te zeg- 
gen, familie van elkaar zijn gewor- 
den," hernam mijnheer Merdle, bij- 
zonder aangetrokken door de figu- 
ren in het karpet, ,.u moogt er daar- 
om op rekenen, dat ik altijd tot uw 
dienst ben." 

„Ha! Dat is een prachtig aan- 
bod! Inderdaad prachtig 1" riep Dor- 
rit uit. 

„Het zou op dit oogenblik voor een 
oningewijde niet gemakkelijk zijn," 
hernam mijnheer "Merdle, „aandeelen 
te krijgen in goede ondernemingen 

— ik spreek natuurlijk van mijn eigen 
goede ondernemingen. . ." 

„Natuurlijk, natuurlijk!" riep Bor- 
rit op een toon, waaruit duidelijk 
bleek, 'dat er volgens hem geen andere 
ondernemingen good konden zijn, 
„— tenzij tegen hooge prijzen, of, 
zooals iwij dat gewoon zijn te noemen: 
een lang getal." 

Mijnheer Dorrit moest hartelijk 
lachen om die aardige uitdrukking. 

,,Ik behoud mij echter in mijn 
eigen ondernemingen altijd voor aan 
den een of ander de voorkeur te 
kunnen geven — men heeft er ple- 
zier in dat een gunst te noemen — 
als waardeering voor al de moeite 
en zorg, die ik er van heb." 

„En voor uw genie en uw hart 
voor de algemeene belangen," voeg- 
de "Dorrit er bij. 

Een beweging met zijn keel, alsof 
hij iets droogs doorslikte, scheen aan 
te duiden, dat Merdle deze lof spraak 
als een pil naar binnen werkte; daar- 
na ging hij voorfc : „Eenvoudig als een 
bewijs van erkentelijkheid. Ik zal na- 
gaan hoe ik die, trouwens zeer be- 
perkte, voorkeur in uw voordeel kan 
aanwenden — maar u begrijpt, dat 
de menschen gauw jaloersch zijn en 
mijn macht in deze is zeer be- 
perkt." 

„U bent wel heel goed," zei mijn- 



heer Dorrit, ,,u bent wel zeer goed." 

,,Het spreekt van zelf, dat in der- 
gelijke zaken oprechtheid en goede 
trouw bovenaan mceten staan; er 
'tusschen partijen volkomen, onver- 
woestbaar vertrouwen moet heer- 
schen, want anders kaln men geen 
zaken doen." 

Mijnheer jDorrit begroette deze edel- 
aardige beginselen met de hartelik- 
ste betuigingen van volkomen over- 
eenstemming. 

„Ik kan u dus maar tot op zekere 
hoogte de voorkeur geven." 

„Dat begrijp ik. Binnen zekere 
grenzen." 

„Juist, binnen zekere grenzen. En 
stipt vertrouwelijk. Wat betreft mijn 
raad — dat is een andere zaak. Er 
staat in het contract met mrjn ven- 
nooten — een contract geheel be- 
rustende op onze vlekkelooze eer — 
niets dat mij zou beletten u dien te 
geven. U kunt er dus over beschik- 
ken wanneer u maar wilt." — Mijn- 
heer Merdle's aandacht werd bij de 
laatste woorden getrokken door een 
vuilniskar, die langs het venster reecL 

Nieuwe erkentelijkheidsbetuigingen 
van mijnheer Dorrit. Weer ging mijn- 
heer Merdle's groote hand over het 
bewolkte voorhoofd. Kalmte en zwij- 
gen. Mijnheer Dorrit's vestknoopen 
schenen weder mijnheer Merdle's aan- 
dacht te trekken. 

„Mijn tijd Is kostbaar," zei mijn- 
heer Merdle plotseling, alsof hij ge- 
durende deze pauze op zijn beenen 
had zitten wachten en deze nu juist 
aangekomen waren, ,,ik moet naar 
de City. Kan ik u misschien ergens 
heen brengen ? Mij n rij tuig is t ot 
uw dienst." 

Mijnheer Dorrit bedacht zich, dat 
hij zaken had met zijn bankier. En 
die bankier woonde in de City. Maar 
hij moest zijn jas aantrekken .... kon 
mijnheer Merdle wel zoo lang wach- 
' ten? 0, zeker, mijnheer Merdle drong 
j er nog eens op aan, dat hij myn- 
heer Dorrit naar de City zou brengen. 
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Mijnheer Dorrit ging dus naar 
zijn slaapkamer, stelde zich ter be- 
schikking van zijn kamerdienaar en 
was in vijf minuten terug — stralend. 
„Sta mrj too/' sprak mijnheer Mer- 
dle, „u mijn arm aan te bieden!" 
En toen, leunende op den arm van 
mijnheer Merdle, daalde mijnheer 
Dorrit de trap af, tusschen de aan- 
bidders door, voelende dat de glans 
om mijnheer Merdle's hoofd terug- 
kaatste op het zijne. En nu bracht 
het rijtuig hen naar de City en de 
menschen, die alien groetten, de hoe- 
den, die van de grijze hoofden werdein 
genomen het gebuig en gekruip voor 
dien wondervollen sterveling ...... 

dat ineerbuigen in het stof — men had 
iets dergelijks nog nooit gezien — 
neen, bij den hoogen Hemel, neen! 
Zooveel ootmoed zag men op geen 
enkelen Zondag in Westminster Ab- 
bey en Saint Paul's Cathedral te za- 
men. Voor mijnheer Dorrit was het 
een verrukkelijke droom daar zoo 
hoog op die publieke zegekar te zit- 
ten, met bestemming naar — zeer 
pas send in deze omstandigheden — 
Lombardstreet. Daar drong mijnheer 
Merdle er op aan te voet verder te 
gaan; hij stapte uit en liet zijn arm- 
zalige equipage ter beschikking van 
mijnheer Dorrit. De droom nam nog 
in verrukkelijkheid toe, nu mijnheer 
Dorrit alleen er in zat, want nu 
keken de menschen naar h e m, bij 
afwezigheid van mijnheer Merdle, en 
met het oor zijns geestes hoorde hij 
telkens fluisteren : ,,Dc vriend van 
Merdle ! Dat moet een voornaam man 
zijn I" 

Hoewel de bottelier er volstrekt 
niet op was voorbereid, muntte het 
diner dien dag uit door keur 
van spijzen en een schitterend gezel- 
schap, een verzameling menschen, 
niet gemaakt uit het stof der aarde, 
maar van een hoogere, voor het tegen- 
woordige nog onbekende orde. En die 
alien riepen hun zegen uit over het 
huwelijk vaxi mijnlieer Dorrit's doch- 



ter. En op dien zelfden dag ving 
mijnheer Dorrit's dochter den strijd 
aan — nu in ernst — met haar 
schoonmoeder, dat „wijf J, J al was zij 
nog afwezig; en zij viel zoo onstui- 
mig aan, dat mijnheer Dorrit, indien 
dat van hem gevraagd was, bijna 
onder eede zou verklaard hebben, dat 
mevrouw Sparkler altijd een luxe- 
leventje geleid had en van zulke nare 
dingen als de Marshalsea nooit had 
gehoord. 

De volgende dagen kenmerkten zich 
door even schitterende diners en een 
even voornaam gezelschap en den 
geheelen dag regende het visite- 
kaartjes bij mijnheer Dorrit. Balie 
Bisschop, Sohatkist, Koor, iedereen 
wenschte kennis te maken met den 
vriend en bloedverwant van den be- 
roemden Merdle. Op de kantoren in 
de City was het noemen van den 
naam Dorrit voldoende om hem toe- 
gang te verschaffen tot het heilig- 
dom van den grooten Merdle. En 
mijnheer Dorrit kwam dikwijls, want 
hij had veel raad noodig van dien 
bereidwilligen geld-kolos. Elk uur 
werd de droom verrukkelijker en 
mijnheer Dorrit voelde, dat deze ken- 
nismaking hem een flinken stap voor- 
waarts gebracht had. 

Een ding hinderde mijnheer Dor- 
rit — wel niet erg, maar het was 
hem toch niet aangenaam. Dat was 
het gezicht van den eersten botte- 
lier. Deze machtige man keek hem 
op de diners, waar hij in zijn kwa- 
liteit verscheen, aan op een manier, 
die mijnheer Dorrit minder gepast 
vond. Wanneer mijnheer Dorrit door 
de hall en de trap op ging, keek 
hij hem met een glazig strakken 
blik aan, die mijnheer Dorrit niet 
aangenaam was. Wanneer mijnheer 
Dorrit aan tafel dronk, zag hij door 
zijn glas heen, dat de man hem 
met een paar spookaehtig konde 
oogen aanstaarde. De vrees bekroop 
hem, dat de bottelier misschien wel 
eens een bezoek gebracht had in de 
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Marshalsea, misschien wel aan den 
Vader was voorgesteld. Hij keek hem 
zoo scherp aan als zoo'n man aan- 
gekeken kan worden, maar hij kon 
zich toch niet herinneren hem vroe- 
ger ooit gezlen to hebben. Eindelijk 
begon hij te vermoeden dat die man 
niet wist wat eerbied was, het hart 
niet op de rechte plaats had. Dit 
baatte hem echter niets ; de man 
bleef hem in het oog houden — te 
gelijk met het tafelzilver. Het zou 
al te vermetel geweest zijn hem een 
wenk te geven, dat hij er mee moest 
ophouden of hem te vragen waarom 
hij dat toch deed, want de eerste 
bottelier was ontzettend streng, zoo- 
wel voor zijn meester als voor de 
gasten en stond nooit toe dat men 
zich de eene of andere vrijpostigheid 
veroorloofde. 



HOOFDSTUK XVII. 



Mijnheer Dorrit's bezoek aan Lon- 
den liep ten einde ; over twee dagen 
zou hij naar Rome terugkeeren. Juist 
wilde hij zich gaan kleeden voor een 
volgende inspectie voor den eersten 
bottelier, toen een der bedienden van 
het hotel een kaartje binnenbracht. 

„Mevrouw Flinching." 

Be bediende wachtte zwijgend, eer- 
biedig. 

,,Maar man," zei mijnheer Dorrit 
verontwaardigd, ,,hoe kom je er toe 
mij dit kaartje met dien belachelij- 
ken naam te brengen? Ik ken dien 
naam niet. Flinching? Wat bednidt 
dat?" 

De man scheen niets bijzonders 
aan dien naam te vinden, maar deed 
een stap achteruit voor mijnheer Dor- 
rit's strengen blik, zeggende: „Het 
is een dame, mijnheer." 

,,Ik ken geen dame van dien naam," 
zei mijnheer Dorrit. „Neem dit kaartje 

Charles Uickftns. — Kleino Dorrit, 



weer mee. Ik ken geen Flinching, 
van welke sexe ook." 

„Neem mij niet kwalijk, mijnheer, 
maar die dame zei te weten dat u 
haar niet kent. Zij verzocht mij u 
te zeggen, dat zij mejuffrouw Dorrit 
vroeger goed gekend heeft. De jong- 
ste juffrouw Dorrit, zeide zij." 

Mijnheer Dorrit fronste de wenk- 
brauwen en antwoordde na eenige 
aarzeling: „Zeg dat mevrouw Flin- 
ching" — hij drukte zoo op dien 
naam, dat de onschuldige bediende 
vpelen moest alle verantwoordelijk- 
heid te dragen — ,.boven kan ko- 
men." 

Hij had bij zich zelf overwogen, 
dat zij, indien hij haar niet ontving, 
een boodschap kon achterlaten of 
beneden iets vertellen met betrekking 
tot zijn vroegere leven, waarover hij 
zich zou moeten schamen. Alzoo werd 
Flora door den bediende binnenge- 
loodst. 

„Ik heb niet het genoegen," be- 
gon Dorrit, met het kaartje in de 
hand staande en met een gelaat, 
waarop duidelijk te lezen was, dat 
het geen bijzonder groot genoegen 
zou zijn indien hij het wel had gehad^ 
„ik heb niet het genoegen uw naam 
of uw persoon te kenneln, mevrouw. 
Geef mevrouw een stoel." — Dit be- 
vel gold den nog wachtenden be- 
diende. 

De verantwoordelijke man gehoor- 
zaamde en verdween geruischloos, 
terwijl Flora bedeesd en een beetje 
bevend haar voile opsloeg om zicii 
verder te introduceeren. Op hetzeli- 
de oogenblik verspreidde zich een 
zonderling mengsel van parfum en 
cognac door de kamer, alsof er bij 
ongeluk cognac in een lavendelwa- 
terflesch of lavendelwater in een 
cognacflesch gedaan was. 

„Ik verzoek mijnheer Dorrit dui- 
zend verontschuldigingen te mogen 
aanbieden en dat zouden er nog vc-el 
te weinig zijn voor zulk een over- 
rompeling, die dat weet ik, erg ver- 
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metel moet schijnen van een dame 
en dan nog wel alleen, maar ik dacht 
dat hot eigenlijk het beste was hoe- 
wel moeilijk en zelfs schijnbaar on- 
gepast, hoe wel mijnheer F's tante 
graag meegegaan zou zijn en als een 
persoon met een krachtigen geest 
waarschijnlijk een goeden indruk ge- 
maakt zou hebben op iemand met 
zooveel levenservaring als na al die 
veranderingen zeker verkregen is, 
mijnheer F. zelf zei dikwijls, dat of- 
schoon een goede opvoeding gehad 
in de buurt van Blackheath zelfs voor 
tachtig guinjes, dat veel is voor ou- 
ders en het zilver bij het weggaan nog 
achtergehouden maar dat was meer 
gemeen dan de groote waarde, dat 
hij meer geleerd had in het eerste 
jaar als commis-voyageur in een arfci- 
kel waarvan niemand hooren wou veel 
minder koopen voordat 'hij in den 
wijnhandel ging langen tijd daarna 
dan in al de zes jaren op die in- 
richting waar een vrijgezel aan het 
hoofd stand, ofschoon waarom een 
vrijgezel knapper moet zijn dan een 
getrouwd man, dat zie ik niet in 
en heb ik nooit kunnen inzien maar 
neem mij niet kwalijk dat is de zaak 
niet." 

Mijnheer Dorrit stond als vastge- 
nageld op het karpet ; de mystifioatie 
in beeld gebracht, zou er niet an- 
ders kunnen uitzien. 

Ik moet openlijk bekennen dat ik 
nergens aanspraak op maak," ging 
Flora voort, „maar het lieve kleine 
ding gekend hebbende, dat in de ver- 
anderde omstandigheden misschien 
vrijpostig schijnt maar niet zoo be- 
doeld is en de Hemel weet., dat een 
halve kroon per dag voor zoo'n naai- 
ster niet te veel was wel andersom 
en Cf er iets vernederends in was 
ver daarvan elke arbeider is zijn loon 
waard en ik wou maar dat zij het 
elken dag kregen en wat meer dier- 
lijk voedsel en minder rhumatiek in 
rug en beenen arme zielen. " 

„Mevrouw," zei Dorrit, na een ge- 



weldige ias panning zijn adem terug- 
krijgende, "toen Mr. F's weduwe den 
haren kwijt was, ,,mevrouw," her- 
haalde hij met een vuurroode kleur, 
„als ik u goed begrijp dan hebt u 
het over — ha — over iets in het 
vroegere leven van — hm — een 
mijner dochters, en wel — ha — 
over een dagelijksche vergoeding, 
maar ik verzoek u mij toe te staan u 
te doen opmerken, dat deze — ha 

— omstandigheid mij nooit ter oore 
is gekomen. Hm! — Ik zou dat ze- 
ker niet toegestaan hebben. — Ha 

— Nooit! Nooit V 

„Niet noodzakelijk dit onderwerp 
verder uit te spinnen," antwoordde 
Flora, ,,en zou er onder geen voor- 
wendsel over begonnen zijn behalve 
dat het naar ik dacht een goede 
introductie bij u zou zijn bovendien 
de eenige die ik had, maar dat het 
waar is daaraan behoeft u niet te 
twijfelen; de japon, die ik hier aan 
heb kan het bewijzen en keurig ge- 
maakt ofschoon het niet te ontken- 
nen is dat ze een beter figuur dan 
het mijne beter zou staan, want het 
mijne is te zwaar ofschoon ik niet 
weet hoe ik het wat lichter moet 
maken, maar ik smeek u, neem mij 
niet kwalijk Hat ik weer van het 
eigenlijke onderwerp afdwaal.'' 

Mijnheer Dorrit schoof achteruit 
naar zijn stoel en ging zitten, zoo 
rechtop alsof hij een stok "had in- 
geslikt, terwijl Flora hem vriendelijk 
toeknikte en met haar paras oi 
speelde. 

,,Het lieve, kleine ding," hernam 
zij, ,,zij zag er zoo 'bleek en zoo 
koud uit en haar voetjes waren door- 
geloopen toen zij bij mij kwam in 
mijn huis of eigenlijk dat van mijn 
vader, j ui s t op dien morgen t oen 
Arthur — ik wil zeggen Clennam 
kwam vertellen wat Pancks hem had 
meegedeeld en wat waren wij toen 
allemaal blij." 

Toen zij deze beide namen noemde 
fronste mijnheer Dorrit de wenkbrau- 
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wen, keek haar toornig aan, fronste 
de wenkbrauwen nog eens, Lracht 
zooals hij vroeger telkens deed, de 
vingers zenuwachtig aan zijn lippen 
en zei: ,,Doe mij het genoegen, me- 
vrouw, mij te zeggen wat — ha — 
er nu eigenlijk van uw dienst is?" 

,, Mijnheer Dorrit, het is heel vrien- 
delijk van u mij de toestemming te 
geven en heel natuurlijk lijkt het mij, 
dat u zoo vriendelijk bent want hoe- 
wel veel gevulder zie ik toch een 
gelijkenis al is alles nu veel def- 
tiger maar toch een gelijkenis, het 
onderwerp waarmee ik u kom lastig 
vallen heelemaal zonder iemand raad 
gevraagd te hebben en hoewel het 
niet waarschijnlijk is dat weet ik 
wel, maar toen ik het genoegen had 
in de krant te lezen, dat u uit Italie 
terug waart en er weer heen gaat 
besloot ik het te wagen want u ,zoudt 
hem kunnen tegenkomeio. of iets van 
hem h ooren en dat z ou v o or ons 
alien een zegen en een groote ver- 
lichting zijn." 

,,Mag ik u verzoeken mij te zeggen, 
mevrouw, over wien — ha — over 
wien u nu spreekt ?" vroeg Dorrit, 
die er bijna wanhopend onder werd, 
met luide stem. 

„Over dien vreemdeling uit Italie, 
die in de City verdween, zooals u 
ongetwijfeld wel in de courant zult 
gelezen hebben, '' antwoordde Flora, 
.,om nog te zwijgen van hetgeen 
Pancks vernomen had, waaruit men 
kan nagaan welke vreeselijke dingen 
sommige menschen onder elkaar kun- 
nen fluisteren, waarschijnlijk anderea 
beoordeeiende naar zich zelf en hoe 
boos en verontwaardigd Arthur — 
kan maar niet onthouden dat liet 
Doyce en Clennam is — daarover 
zijn moet,'' 

Na tallooze verontschuldigingen, 
dat zij haar zak zoo moeilijk vindeu 
kon tusschen de plooien van haar 
japon, haalde Flora eindelijk een aan- 
kondiging van de politie te voor- 
scJiijn, waarin vermeld was. dat ze- 



kere heer uit "net buitenland, met 
name Blandois, uit Venetie in Lon- 
den gekomen, op zekeren nacht in 
dit en dat gedeelte van de stad op 
onverklaarbare wijze verdwenen was; 
dat het bekend was, dat hij op dit 
en dat uur dit en dat huis was 
binnengegaan ; dat de bewoners van 
dat huis beweerden, dat hij het zoo 
en zooveel minuten na middernacht 
verlaten had en dat hij na dien tijd 
nergens meer was gezien. Volgde een 
nauwkeurige beschrijving van den 
verdwenen gentleman. 

„ Blandois !" zei mijnheer Dorrit. 
„ Venetie ! En deze beschrijving ! Ik 
ken dien heer. Hij is bij mij in huis 
geweest. Hij is zeer bevriend met 
een heer van goede familie schoon 
in geheel andere omstandigheden — 
die mij — ha — zijn "begunstiger 
mag noemen." 

„Dan is mijn nederig verzoek des 
te dringender, dat u op de terug- 
reis eens uitkijkt naar dien heer op 
alle wegen en bij alle bochten en 
onderzoek naar hem doet in alle ho- 
tels en oranjeboomen en wijngaarden 
en vulkanen en zulke plaatsen want 
ergens moet hij gebleven zijn, al komt 
hij niet terug om iedereen uit de 
verlegenheid te helpen." 

„Maar, mevrouw/ 3 vroeg mijnheer 
Dorrit, de kennisgeving van de po- 
litie nog eens inkijkende, wie is Clen- 
nam en Co? — Ha — Ik zie dien 
naam hier vermeld in verband met 
de woning waar die vreemdeling het 
laatste gezien zou zijn? Wie is Clen- 
nani en Co? Is dat de persoon, met 
wien ik vroeger — ha • — toevallig 
kennis maakte. Ik meende dat u 
straks zijn naam al eens iioemde ? 
Is lieu — ha — die persoon?" 

„ In een een heel ander persoon," 
antwoordde Flora, „een persoon op 
wielen in plaats van b eerie n en het 
greinigste mensch, dat ik ooit ge- 
zien heb, al Is zij zijn moeder." 

„Clennam en Co, een — hm — e; i n 
moederi" riep Dorrit uit. 
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„En nag een oude man." 
Dorrit keek alsof hij op het punt 
was zijn verstand te verliezen, en 
dit werd er niet beter op, toen Flora 
vlug achter elkaar een beschrijving 
van Flintwihch's das begon te ge- 
ven en hem, zonder een duidelijke 
grenslrjn te trekken tusschen hem 
en mevrouw Clennam, sprak van een 
roestigen notenkraker met slobkou- 
sen aan. Deze samensmelting van 
man en vrouw, geen beenan, wielen, 
roestigen notenkraker en slobkousen 
bracht den armen Dorrit in zoo'n 
toestand van verbijstering, dat hij 
er begon uit te zien om medelijden 
mee te hebben. 

„Maar ik zal u geen oogenblik lan- 
ger ophouden," zei Flora, op wie zijn 
toestand indruk maakte, al was zij 
zich niet bewust dien zelve te voor- 
schijn geroepen te hebben, „als u 
de goedheid zoudt willen hebben mij 
op uw woord als gentleman te be- 
loven, dat u op uw weg naar Italie 
en in Italie zelf een onderzoek zult 
doen naar dien mijnheer Blandois 
en wanneer u hem ontdekt of iets 
van hem hoort, daarvan bericht zult 
zenden ten einde alle partrjen gerust 
te stellen." 

Mijnheer Dorrit was nu in zoo ver 
van zijn verbijstering bekomen, dat 
hij zich in staat voelde tamelijk ge- 
regeld te verklaren, dat hij dit zijn 
dure plicht achtte, waarna Flora, 
big met dit succes, opstond om af- 
scheid te nemen. 

„Met millioen bedankjes," zeide zij, 
,,en mijn adres op mijn kaartje voor 
het geval aan mij persoonlijk iets 
meegedeeld moet worden, ik zal maar 
niet veel liefs meegeven voor dat 
lieve kleine ding want dat mocht 
haar eens niet aangenaam zijn, maar 
zoowel ik als mijnheer F's tante wen- 
schen haar alles goeds na de groote 
verandering en denken er niet over 
eenige gunst van haar te verlangen 
wees daar zeker van veel eerder an- 
dersom, want wat zij ontving voor 



haar werk, dat was eerlijk verdiend 
en dat is dikwijls heel anders, maar 
ik hob altijd gezegd nadat ik be- 
komen was van den slag van mijn- 
heer F's dood, dat ik orgelspelen 
wilde leeren waarvan ik zooveel houd, 
maar ik schaam mij te moeten zeg- 
gen, dat ik nog geen noot ketn, goe- 
den avond!" 

Toen mijnheer Dorrit, die haar de 
kamer had uitgelaten, eenigen tijd 
gehad had om te bekomen en weer 
geregeld kon denken, zag hij in dat 
de opgewekte herinneringen in vol- 
komen disharmonie waren met een 
diner bij den heer Merdle. Hij schreef 
en verzond een klein episteltje om 
zich te verontschuldigen voor dien 
dag en bestelde een diner in het 
hotel. Hij had daarvoor nog een re- 
den. Zijn vertrek uit Londen was al 
bepaald en gedurende de weinige da- 
gen, die hem nog overbleven, had 
hij op verschillende plaatsen zijn 
woord gegeven, zoodat er weinig tijd 
overschoot. Toch achtte hij het van 
belang en ook zijn plicht om een 
per s o onlij k onder z oek in te s tellen 
naar den verdwenen Blandois, zoo- 
dat hij den heer Henry G-owan den 
uitslag daarvan zou kunnen meedee- 
len. Hij besloot daarom dezen vrijen 
avond te gebruiken om naar Clen- 
nam en Co. te gaan en daar infor- 
matien in te winnen. De woning was 
met de door de politic gegeven aan- 
wrjzingen gemakkelijk te vinden. 

Na zoo eenvoudig gedineerd te 
hebben als het hotel en de koerier 
wel wilden toestaan, deed hij een 
kort dutje bij den haard, ten einde 
zich geheel te herstellen van de ver- 
moeienis, door mevrouw Flinching's 
bezoek veroorzaakt, en liet daarna een 
rijtuig voor komen. De zware klok 
van St. Paul sloeg 9 uur, toen hrj 
onder Temple Bar doorreed. Hoe 
meer hij het doel van den tocht na- 
derde, hoe vuiler en onooglijker hem 
dat gedeelte van Londen toescheen. 
Hij had het zich anders voorgesteld. 
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Er waren vele jaren verloopen sinds 
hij het den laatsten keer gezien had, 
en nu had het lets geheimzinnigs 
voor hem gekregen, iets spookach- 
tigs. Zoozeer was hij er van onder 
den indruk dat hij, voor het hek 
van de woning aangekomen, die vol- 
gens den koetsier de bedoelde was, 
aarzelend bleef staan met de hand 
aan het portier. 

Huis en omgeving zagen er dien 
avond, als 't kon, nog somberder uit 
dan gewoonlijk. Aan weerszijden van 
het hek was er op de posten een 
kennisgeving van de politie aange- 
plakt en wanneer het licht in de 
naburige lantaren flikkerde, liepen er 
schaduwen overheen, als of er vin- 
gers langs de regels gleden. Er werd 
blrjkbaar de wacht gehouden bij de 
woning. Toen Dorrit daar nog stand 
te dralen kwam er een man van de 
overzijde van de straat het hek hin- 
nen, terwijl een ander uit een of 
anderen donkeren hoek te voorschijn 
schoot en het hek uitging. Beiden 
keken den bezoeker aan en bleven 
op en neerloopen. 

Er stond maar een huis op het 
pleintje binnen het hek, zoodat Dor- 
rit niet in het onzekere behoefde 
te zijn; hij ging dus de stoep op 
en klopte aan. Op de eerste verdie- 
ping waren twee vensters zwak ver- 
licht; overigens scheen het huis leeg 
te staan, want het geluid van den 
klopper weergalmde nog lang na; 
toch bleek het bewoond, want bijna 
onmiddellijk na het kloppen hoorde 
Dorrit voetstappen in de gang. De 
ketting rammelde en toen de deur 
op een kier geopend was, zag hij 
een vrouw er achter staan met de 
schort over het hoofd. 

„Wie is daar?" 

Mijnheer Dorrit, uiterst verbaasd 
over deze zonderlinge verschijning, 
antwoordde dat hij uit Italic kwam 
en information wensohte in te win- 
nen omtrent dien verdwenen persoon, 
dien hij kende. 



„Hi!" riep de vrouw met een kras- 
sende stem, ,, Jeremia !" 

Daarop verscheen er een zonder- 
linge oude man, die Dorrit onmid- 
dellijk deed denken aan den ver~ 
roesten notenkraker en de slobkousen. 
De vrouw scheen bang voor hem te 
zijn, want toen hij naderde, trok zij 
de schort van het hoofd en liet een 
bleek, verschrikt gelaat kijken. „Doe 
de deur toch open, gekkin," zei de 
oude man, „en laat dien heer bin- 
nen." 

Dorrit wierp nog even een blik naar 
de vigilante en den koetsier en ging 
toen de slecht verlichte gang bin- 
nen. „Kom binnen, mijnheer," zei Je- 
remia, „u kunt vragen wat u wilt; 
er zijn hier geen geheimen." 

Nog eer Dorrit een woord gezegd 
had, weerklonk er een krachtige vrou- 
wenstem van boven, die vroeg: „Wie 
is daar?" 

„Wie daar is?" antwoordde Jere- 
mia. „Nog meer gevraag. Een heer 
uit Italie." 

„Breng dien heer boven!" 

Flintwinch mopperde iets van on- 
noodig, maar zich tot Dorrit wenden- 
de, zei hij : 

,, Mevrouw Clennam. Zij wil doen 
wat zij goedvindt. Volg u mij maar, 
mij nheer. " Daarna ging hij Dorrit 
voor, de stikdonkere trap op, en toen 
deze, wat heel natuurlijk was, om- 
keek, zag hij dat de vrouw volg- 
de, met de schort over het hoofd. 

Mevrouw Clennam zat voor haar 
boeken, die open op de tafel lagen. 
„0, komt u uit Italie?" vroeg zij, 
den bezoeker doordringend aankijken- 
de. „Zoo, zoo!" 

Dorrit had op dit oogenblik geen 
ander antwoord gereed dan: — Ha 

- ja." 

„Waar is die verdwenen man? Komt 
u ons inlichtingen aangaande hem 
geven? Dat hoop ik ten minste." 

„Integendeel, mevrouw; ik kom zelf 

— hm — inlichtingen vragen." 
„Ongelukkig genoeg voor bns, zijn 
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hier inlichtingen te krijgen. Flint- 
winch, laat mijnheer de kennisgeving 
van de politie lezen. G-eef hem er 
een stuk of wat, dan kan hij ze 
meenemen. Houd het licht wat dich- 
ter bij, dan kan hij lezen wat er 
in staat." 

Flintwinch deed wat hem bevolen 
werd en Dorrit las de kennisgeving 
door, als of hij die voor het eer st 
onder de oogen kreeg, blij in de ge- 
legenheid g est eld te worden zijn te- 
genwoordigheid van geest terug te 
vinden, die door het spookachtige 
van het huis en zijn bewoners op 
de- vlucht scheen te zijn. Terwijl hij 
las voelde hij den blik van Flint- 
winch en van mevrouw Clennam on- 
afgebroken op zich gevestigd, en 
toen hij opkeek, zag hij, dat dit geen 
verbeelding van "hem was. 

„Dus u weet evenveel als wij,'' her- 
nam mevrouw Clennam. „Is mijnheer 
Blandois een vriend van u, mijnheer V 
„Neen . . . lim . . . een kennis." 
„Hebt u misschien een boodschap 
van hem ?" 
„Ik? Ha! Volstrekt niet." 
De onderzoekende blik gleed even 
langs het gelaat van Flintwinch en 
vestigde zich toen op den vloer, ter- 
wijl Dorrit, teleurgesteld dat hij on- 
ondervraagd werd in plaats van zelf 
de ondervrager te zijn, moed vatte 
en begon: 

„Ik ben — ha — iemand met een 
groot vermogen en met mijne fami- 
lie en mijn dienstpersoneel de laat- 
ste maanden in Italie ; voor zaken, 
mijn vermogen betreffende, eenige 
dagen in London zijnde, vernam ik 
een en ander van deze zonderlinge 
verdwijning en aangezien ik daar een 
heer ken, die vriendschappelijke be- 
trekkingen met den heer Blandois 
heeft aangeknoopt ... u kent den 
naam misschien? Mijnheer Henry Go- 
wan. . . . ?" 
„Nooit gehoord." 
Mevrouw Clennam zei dit en Flint- 
winch speeldc voor echo. 



,,Ik zou dien mijnheer Go wan gaar- 
ne een geregeld en volledig verhaal 
doen van de omstandigheden, die 
aangaande de vermissing bekend 
zijn . . . mag ik daarom drie vragen 
doen?" 

,,Dertig, indien u daar plezier in 
hebt." 

„Kent u mijnheer Blandois al 
lang?" 

„Nog geen jaar. Mijnheer Flint- 
winch, hier, zal in de boeken kun- 
nen nazien wanneer hij door iemand 
in Parijs bij ons geintroduceerd is. 
Indien u dat," voegde mevrouw Clen- 
nam er bij, „ten minste aangenaam 
kan zijn. Voor ons beduidt dat al 
heel weinig." 
,,Hebt u hem dikwijls gezien ?" 
„Neen. Tweemaal. Een jaar onge- 
veer geleden en . . ." 

„Dien anderen keer," viel Flint- 
winch in. 
,,Dien anderen keer." 
„Mag ik u nog vragen, mevrouw, " 
hernam Dorrit, zich gaandeweg be- 
ginnende te verbeelden, dat hij een 
of andere hooge betrekking bij de 
rechterlijke macht vervulde, „was 
mijnheer Blandois hier voor zaken 
op dien avond, in deze gedrukte ken- 
nisgeving vermeld ?" 

„Hrj noemde het zaken,*' antwoord- 
de mevrouw Clennam. 

„Misschien — hm — zaken, waar- 
over u niets wenscht — ha — mede 
te deelen?" 
,,Neen." 

Het bleek ondoenlijk deze barriere 
te overschrijden. 

,,Deze vraag is mij al eens gedaan 
en het antwoord was „Neen'\ Wij 
zijn niet van plan onze zaken, hoe 
weinig belangrijk ook, voor de ge- 
heele stad bloot te leggen. Wij zeg- 
gen ,neen\" 

,,Ik bedoel of hij b.v. ook geld 
heeft mcegenomen V 

,,Van ons niet/ mijnheer; hij heeft 
hier geen geld gekregen." 
,,Ik onderstel," hernam Dorrit, van 
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Flintwinch naar mevrouw Clennam 
en van deze weer naar Flintwinch 
kijkende, „dat u het geheim zelf ook 
niet kunt oplossen?" 

„Hoe komt u aan deze onderstel- 
ling V vroeg mevrouw "Clennam. 

De koude, harde toon, waarop deze 
vraag gedaan werd, bracht Dorrit zoo 
van streek, dat hij niet in staat was 
een verklaring van deze onderstel- 
ling te geven. 

„Ik kan dat in zoo ver, myn- 
heer," hernam mevrouw Clennam toen 
Dorrit zweeg, ,,dat ik er niet aan 
twijfel of hij is weer op reis ge- 
gaan, tenzij hij zich ergens verbor- 
gen houdt." 

,,En waarom zou hij zich verbor- 
gen houden? Kunt u dat wellicht 
ophelderen?" 

„Neen." 

Dit „Neen" klonk weer even stel- 
lig als het vorige; de barriere stond 
er weer. 

„U hebt mij gevraagd of ik mij 
dit verdwijnen kan verklaren, :J bracht 
mevrouw Clennam hem op barschen 
toon in herinnering, „niet of ik er 
u een verklaring van kon geven. Ik 
beweer niet dat te kunnen. Ook acht 
ik het mijn zaak niet dat te doen, 
noch de uwe om er naar te vragen." 

Dorrit antwoordde met een ver,ont- 
schuldigenden hoofdknik. Toen hij 
ac hteruitging en zeggen wilde, dat 
hij niets meer te vragen had, kon 
hij niet nalaten op te merken hoe 
somber en strak zij naar den vloer 
zat te kijken, blijkbaar evenmin voor- 
nemens nog een woord te antwoor- 
den, als Flintwinch, die bij haar stoel 
zijn kin stond te wrijven. 

Op dit oogenblik liet de vrouw 
met de schort over het hoofd — 
Affery natuurlijk — den kandelaar, 
die zij in de hand had, vallen en 
riep: „0, goede Hemel! Daar hebt 
je 't weer! Luister, Jeremia, luister 
dan !" 

Indien er al eenig geluid te hooren 
was, dan was het zoo zwak, dat het 



alleen gehoord kon worden door 
iemand, die de gewoonte had om 
naar geluiden te luisteren ; toch meeru 
de Dorrit iets te hooren, dat aan 
het vallen van droge bladeren deed 
denken. De angst vari Affery scheen 
zich een oogenblik *aan alien inede 
te deelen; alle drie luisterden. 

Flintwinch was de eerste die zich 
weer verroerde. „ Affery, vrouw," zei 
hij, met gebalde vuisten naar haar 
toe schuivende, de ellebogen achter- 
uit als of hij zijn ongeduld om haar 
aan te pakken, niet bedwingen kon, 
,,komen die oude kuren weer terug? 
Je zult wel weer gaan wandelen in 
je slaap, vrouw, en al die vroegere 
dwaasheden herhalen. Je hebt weer 
medicijnen noodig. Als ik dezen heer 
uitgelaten heb, zal ik je een behoor- 
lijke dosis geven, vrouw, o, zoo'n do- 
sis V 

Het scheen dat juffrouw Affery dit 
vooruitzicht alles behalve behoorlijk 
vond, maar Jeremia nam, zonder ver- 
der over medicijnen te spreken, een 
anderen kandelaar van de tafel en 
zei: ,,Nu, mijnheer, zal ik u voor- 
lichten?" 

Dorrit antwoordde dat hij hem 
daarmee zou verplichten en ging naar 
beneden, waarna Flintwinch hem, 
zonder een oogenblik te verliezen, 
de deur uitliet, deze sloot en de 
ketting er weer op deed. Weer gin- 
gen beide mannen hem voorbij, teen 
hij naar het rijtuig liep, zoodat hij 
zich haastte in te stijgen en weg 
te rijden. 

Hij was nog niet ver gekomen, toen 
de koetsier zijn paard inhield om 
hem te vertellen, dat hij zijn naam, 
zijn nummer en zijn woonplaats aan 
die beide mannen had moeten op- 
geven, benevens de plaats waar en 
het uur waarop hij mijnheer opge- 
nomen had en den weg, dien zij geno- 
men haddem Deze mededeeling rnaak- 
te het avontuur niet minder inge- 
wikkeld voor mijnheer Dorrit ; het 
bleef hem door het hoofd spoken, 
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zoowel toen hij rustig bij den. haard 
in de "kamer van zijn hotel zat, als 
toen hij al in bed lag. Den geheelen 
nacht droomde hij van het afschu- 
welijke huis, zag hij de beide man- 
nen op wacht jstaan, hoorde hij de 
vrouw met de schort over het hoofd 
schreeuwen en vond hij het lijk van 
den vermisten Blandois nu eeas in 
den kelder begraven, dan weer in 
een muur gemetseld. 



HOOEDSTUK XVIII. 



Ontelbaar zijn de zorgen, die rijk- 
dom en aanzien opleggen. Mijnheer 
Dorrit's voldoening, dat hij zich bij 
Clennam en Co. niet bekend had be- 
hoeven te maken, noch te zeggen 
dat hij vroeger zeker indringerige 
persoon van dien naam gekend had, 
was reeds onder het rijden verdwe- 
nen en had plaats gemaakt voor een 
gevoel van twijfel. Zou hij nog eens 
langs de Marshalsea rijden en een 
blik werpen op de oude poort? Neen, 
dat zou hij niet doen, was zijn laat- 
ste besluit en de koetsier had ver- 
baasd opgekeken over den driftigen 
uitval van zijn „vrachtje", toen hij 
de London Bridge wilde overgaan 
en over de Waterloo Bridge op de- 
zen oever van de rivier terugkomen 
— een weg, die bijna langs zijn oude 
verblijf leidde. Toch had deze twee- 
strijd een gevoel van ontevredenheid 
in hem opgewekt. Zelfs nog den vol- 
genden dag aan het diner bij den 
heer Merdle hinderde hem dat ge- 
voel en waren de gedachten, die hem 
bezighielden, volstrekt niet in over- 
eenstemming met die van het hoogst 
voorname gezelschap. Hrj voelde zich 
warm worden bij de gedachte aan 
hetgeen de eerste bottelier wel van 
hem zeggen zou, indien dat verheven 
personage zijn hart had kunnen pei- 
len. 



Het afscheidsmaal was een schit- 
terend slot aan zijn verblijf te Lon- 
don. Fanny, stralend van schoon- 
heid en jeugd, legde daarbij een be- 
sef van eigenwaarde aan den dag 
als of zij minstens twintig jaar ge- 
trouwd was. Hij voelde dat hij haar 
met voile gerustheid in de groote 
wereld kon achterlaten en wilde wel 

— zonder iets af te dingen op de 
deugden van zijn meest geliefde kind 

— dat hij nog zoo'n dochter had, 
,,Beste," zei hij bij zijn vertrek, 

„onze familie rekent er op — ha — 
dat je onze waardigheid zult ophou- 
den — ha — haar aanzien verhoogen. 
Ik weet dat je ons nimmer zult te- 
leurstellen." 

„Neen, papa, daarop kunt u stel- 
lig vertrouwen, zou ik denken. Mijn 
hartelijke groeten aan die lieve Amy; 
ik zal u spoedig schrijven." 

,,Kan ik ook voor — hm — iemand 
anders een boodschap van je mee- 
nemen?" vroeg Dorrit op een toon 
alsof hij wilde aandringen. 

„Papa, " antwoordde Eanny, voor 
wie onmiddellijk mevrouw General 
opdoemde, ? ,neen ? dank u. Het is heel 
vriendelijk van u, maar ik verzoek 
daarvan verschoond te blijven. Ik heb 
aan niemand verder iets te zeggen... 
dank u wel, beste papa." 

Zij namen afscheid in het voorste 
salon, waar alleen mijnheer Sparkler 
bij was, afwachtende dat zijn ega 
gereed was, om dan zelf mijnheer 
Dorrit de hand te drukken. Toen 
mijnheer Sparkler eindelijk tot deze 
plechtigheid werd toegelaten, kwam 
mijnheer Merdle naar binnen kijken t 
beide handen in zijn mouwen, en 
stond er op mijnheer Dorrit uitge- 
leide te doen. Aangezien al mijnheer 
Dorrit's protesten te vergeefsch wa- 
ren, genoot hij de eer door den be- 
roemden man, die hem — zooals mijn- 
heer Dorrit, al handen schuddende, 
verklaarde — gedurende dit merk- 
waardig bezoek had overstelpt met 
oplettendheden en hem onschatbare 
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diensten had Toewezen, tot de hall 
uitgeleide te worden gedaan. I>aar 
scheidden zrj — mijnheer Dorrit's 
borst zwol toen hij het rijtuig binnen- 
stapte, volstrekt geen spijt gevoelen- 
de, dat zijn koerier, die in de be- 
nedenverdieping afscheid genomen 
had, nog even getuige zijn kon van de 
groote eer, welke hem te beurt viel. 

Nog geheel onder den indruk van 
zijn eigen grootheid stapte mijnheer 
Dorrit aan zijn hotel af. Voorafge- 
gaan door zijn koerier en omstuwd 
door een naif dozijn bedienden wan- 
delde hij in al zijn luister door de 
hall, toen hij iets in het gezicht 
kreeg, dat hem bijna verstijfd van 
schrik, sprakeloos deed staan blijven. 
John Chivery, in zijn Zondagspak, 
den hoogen hoed onder den arm, den 
ivoren knop van zijn wandelstok te- 
gen de lippen gedrukt, een pakje 
sigaren in de hand ! 

,,Nu, jongmensch," zei de portier. 
„Hier is mijnheer. Deze jonge man 
stond er op te wachten tot u thuis 
kwam, mijnheer. zeggende dat u ze- 
ker blij zoudt zijn hem te zien." 

Mij nheer D orrit bleef hem even 
aanstaren, haalde eens diep adem en 
zei toen, zoo vriendelijk mogelijk : 
„Ha, Jonge John! Is 't niet? Betnt 
u Jonge John niet ?" 

, , Ja wel , mij nheer. " 

„Ik — ha — dacht het al! De 

jonge man kan boven komen 

zeker, hij kan boven komen. Laat 
Jonge John maar volgen. Ik zal hem 
boven te woord staan!" 

Jonge John volgde, glimlachend en 
tevreden. Er werden in mijnheer Dor- 
rit's kamer kaarsen opgestoken — 
de bedienden verdwenen. 

„Ziezoo, mijnheer," zei Dorrit, den 
bezoeker bij den kraag nemende, „ver- 
tel mij nu eens wat dit te beduiden 
heeft?" 

Jonge John, die verwacht had, dat 
mijnheer Dorrit hem minstens om den 
hals zou vallen, werd bleek van yer- 
bazing en ontsteltenis, zoodat Dor- 



rit hem losliet en hem alleen nog 
maar met een dreigenden blik bleef 
aanstaren. 

„Hoe durf je hier tomen?" vroeg 
Dorrit. „Hoe durf je mij zoo belee- 
digen?" 

„Ik u beleedigen, mijnheer ?" riep 
Jonge John. ,,0!" 

„Ja, mijnheer. U beleedigt mij. Uw 
komst is een noon, een onbeschaamd- 
heid, een vermetelheid. U hebt hier 
niets te doen. Wie heeft u hierheen 
gezonden? Wat — ha — duivel, doet 
u hier?" 

,,Ik meende, mijnheer," antwoord- 
de Jonge John, met een gelaat zoo 
bleek en ontsteld, als Dorrit nog 
nooit voor zich gehad had — zelfs 
niet in de Marshalsea — „ik meen- 
de, mijnheer, dat u er niet tegen 
zoudt hebben een pakje sigaren vain 
mij aan te nemen . . . ." 

„Loop rond met uw sigaren, mijn- 
heer!" riep Dorrit, bijna razend van 
woede, „ik — hm — ik rook niet." 

,,Neem mij niet kwalijk, mijnheer. 
Vroeger deedt u dat wel." 

,,Zeg dat nog eens," riep Dorrit, 
,,en ik zal je met den pook laten 
kennis maken." 

John Chivery liep achteruit in de 
richting van de deur. 

„Wacht eens, mijnheer!" riep Dor- 
rit. , , Wacht eens . Ga zitten. Voor 
den don... ga zitten!" 

John viel op den stoel neer, vlak 
bij de deur en mijnheer Dorrit wan- 
delde de kamer op en neer — eerst 
snel, daarna langzamer. Eindelijk 
bleef hij bij het venster staan met 
het voorhoofd tegen de ruit, maar 
plotseling keerde hij zich om en 
vroeg: 

„Wat kwam u nog meer doen, 
mijnheer?" 

„Niets ter wereld, mrjnheer. Waar- 
achtig! Alleen om u te zeggen dat 
ik hoopte dat u nog wel waart, mijn- 
heer, en te vragen hoe juffrouw Amy 
het maakt." 

„Wat gaat u dat aan, mrjnheer?" 
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„Eigenlijk niets; ik heb geen rech- 
ten op haar. Ik heb er nooit aan 
gedacht den afstand tusschen ons 
te verminderen, maar Ik heb ook nooit 
gedacht, dat u het kwalijk zoudt 
neinen. Op mijn woord van eer, mijn- 
heer," voegde John er bij met een 
stem, die trilde van aandoening, „als 
ik dat had kunnen denken, zou ik 
op mijn manier te trotsch geweest 
zijn om hier te komen." 

Mynheer Dorrit begon zich te 
schamen. Hij keerde naar het ven- 
ster terug en steunde het voorhoofd 
weer tegen het glas. Toen hij zich 
omkeerde had hij den zakdoek in 
de hand en veegde hij er de oogen 
mee af; hij zag er vermoeid uit, als- 
of hij ziek was. 

„Jonge John, het spijt mij, dat ik 
mij zoo driftig gemaakt heb, maar 

— ha — er zijn van die herinnerin- 
gen, dat geen gelukkige, geen aan- 
gename herinneringen zijn en — ha 

— je hadt niet hier moeten komen." 
„Ik begrijp "dat nu ook, mijnheer, 

maar ik deed dat eerst niet en de 
Hemel weet, mijnheer, dat ik niets 
kwaads bedoelde." 

„Neen, neen dat weet ik nu.... 

daarvan ben ik nu overtuigd!" riep 
Dorrit, — „Ha — Geef mij een hand, 
Jonge John, geef mij een hand." 

John gaf zijn hand, maar Dorrit 
had het hart er uit verjaagd; niets 
kon zijn bleek en ontsteld gelaat 
veranderen op dit oogenblik. 

„Ziedaar!" zei Dorrit, zijn hand 
langdurig schuddende. „Ga nu weer 
zitten, Jonge John, en vertel mij eens 
hoe je vader het maakt. Hoe — ha 
— maken zij' 't allemaal, Jonge John?" 
„Dank u, mijnheer. Zij maken *t 
alien vrij goed. AVij hebben geen re- 
den tot klagen." 

„Hm — je bent nog in je oude 
zaak, zooals ik zie, John ?" vroeg 
Dorrit met een blik naar het af- 
gewezen pakje sigaren. 

„Gedeeltelijk, mijnheer. Ik ban ook 
in" — J ohn aarzelde even — .,de 



zaak van mijn vader gekomen." 

„Zoo, inderdaad! Ben je dus ook 
— ha — - hm — aan het — ha — " 
„Aan het slot, mijnheer? Ja, mijn- 
heer." 
„Heb > 't druk, John?" 
„Ja, mijnheer, ''t is aardig bezet 
tegenwoordig. Ik weet niet hoe het 
komt, maar wij zijn in het alge- 
meen aardig bezet." 
„In dit jaargetijde, John?" 
„Eigenlijk in alle jaargetijden, 
mijnheer. Ik kan niet zeggen dat er 
verschil is tusschen de jaargetijden. 
En nu wensch ik u goeden avond, 
mijnheer." 

„Wacht even, John — ha — wacht 
nog een oogenblik. Hm. Laat die 
sigaren "hier, John, als ik je verzoe- 
ken mag." 

„Zeker, mijnheer." John legde ze 
met bevende hand op tafel. 

„ Wacht een oogenblik, Jonge John, 
wacht nog een oogenblik. Het zou 
zoo'n voldoening voor mij zijn, als 
ik — hm — een klein be wij s dat ik 
nog aan hun denk, mocht geven aan 
zoo'n — ha — vertrouwden bode, om 
onder — ha — hen te verdeelen 
naarmate van ieders behoeften. Heb 
je er iets tegen om dat van mij aan 
te nemen, John?" 

„Volstrekt niet, mijnheer. Er zijn 
er, die het goed zullen kunnen ge- 
bruiken." 

„Dank je, John. Ik — ha — ik 
zal hot schrijven, John." 

Zijn hand beefde zoo, dat het lang 
duurde eer hij tot schrijven kon ko- 
men en toen kwam er nog bijna on- 
leesbaar gekrabbel voor den dag. Het 
was een wissel van honderd pond* 
Hij vouwde hem dicht, stopte hem 
John in de hand en hield die hand 
een oogenblik in de zijne. 

,,Ik hoop dat je — ha — verge- 
ten zult wat er is voorgevallen, 
John?" 

„Spreek er niet meer over, mijn- 
heer. Ik verzeker u dat ik niet haat- 
dragend ben." 
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Maar niets ter wereld kon, zoo- 
lang hij daar was, de bleekheid van 
John's gelaat verdrijven en er de iia- 
tuurlijke kleur weer op brengen, 
noch hem zijn natuurlijke manier van 
doen teruggeven. 

,.En, John," zei Dorrit, terwijl hij 
hem de hand tot afscheid bood, „ik 
hoop, dat wij net — ha — er over 
eens zijn, dat wij vertrouwelijk met 
elkaar gesproken hebben en dat je, 
bij het verlaten van dit huis geen 
woord zult zeggen — hm — waaruit 
men zou k:unnen opmaken dat ik — 
ha — vroeger . . . ." 

„0, daar kunt u op aan, mijnheer! 
Daartoe ben ik op mijn manier te 
trotsch en te eerlijk." 

Mijnheer Dorrit was niet te trotsch 
en te eerlijk om aan de deur te 
luisteren, ten einde zich te overtui- 
gen, dat John werkelijk met niemand 
bleef praten. Hij ging echter regel- 
recht het hotel uit en met een vlug- 
gen pas de straat af. Na een uurtje 
alleen gebleven te zijn, schelde Dor- 
rit om zijn koerier, wees hem op het 
pakje sigaren en zei: „Je kunt die 
sigaren meenemen voor op reis .... 
een vriendelijkheid — ha — van een 
vroegeren beschermeling .... hm !" 

Vier dagen later had Dorrit het 
Kanaal tusschen zioh en John Chi- 
very en voelde "bij het aan wal stap- 
pen dadelijk, dat hij op het vaste- 
land veel vrijer ademhaalde dan in 
Eugeland. 

En nu ging het langs de zware 
Eransche wegen naar Parijs. Het 
evenwicht in zijn ziel was nu geheel 
hersteld en gemakkelijk in een 
hoekje van zijn reiswagen gezeten, 
begon hij luchtkasteelen te bou- 
wen. Blijkbaar moest het een reus- 
achtig kasteel worden, want den 
geheelen dag werden er torens op- 
gebouwd, torens afgebroken, hier een 
vleugel bij gevoegd, daar kanteelen 
aangebracht, wallen met schietgaten 
opgeworpen, werd het inwendige al 
fraaier en fraaier versierd — in een 



woord, het werd een prachtig en sterk 
kasteel. 

In Parijs, waar hij drie dagen bleef 
om uit te rusten, trokken de juwe- 
lierswinkels in het bijzonder zijn aan. 
dacht en op den laatsten dag ging 
hij een der vermaardste binnen, om 
een cadeautje voor een dame te koo- 
pen. Het jonge vrouwtje, aan wie 
hij dit meedeelde, zag er allerbe- 
koorlijkst uit — een levendig vrouw- 
tje, smaakvol gekleed, dat uit een 
snoezig met groen fluweel be- 
kleed kantoortje te voorschijn kwam, 
waar zij in allerliefste boekjes aan 
een keurig schrijftafeltje posten 
had zitten boeken. 

, , En wat mag het vo or een ca- 
deautje wezen ? Een engagements- 
cadeau?" 

Dorrit glimlachte en zei: „Nu, wie 
weet? Misschien. 't Was altijd moge- 
lijk, er waren zooveel bekoorlijke 
vrouwtjes. Of hij eens een en ander 
zien mocht? 

0, het bekoorlijke vrouwtje was 
verrukt en zou hem alles laten zien 
wat zij in den winkel had. B. v. deze 
allerliefste oorbelletjes en dit fraaie 
halssnoer waren zeer geschikt voor 
een eerste cadeau, maar, met Mon- 
sieur's welmeenen, deze broches en 
ringen, zeker heel sierlijk, om voor 
te knielen, waren meer cadeautje 3 
voor een 'bruid. 

Misschien zou het niet kwaad zijn, 
merkte Monsieur glimlachend aan, 
beide te koopen, met de belletjes 
of het halssnoer te beginnen en met 
de troche of den ring te eindigen. 

Mais, bon Dieu! riep het bekoor- 
lijke vrouwtje, terwijl zij de toppen 
van haar lieve vingertjes tegen elkaar 
drukte, dat zou zeker al in heel goede 
aarde vallen. Geen dame zou daar- 
aan weerstand kunnen bieden. 

Monsieur was daar nog niet zoo 
heel zeker van, maar het levendige 
vrouwtje wilde van geen tegenspraak 
hooren. Zoo kocht dan mijnheer Dor- 
rit een sieraad voor beide gelegen- 
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heden en betaalde er heel ruim voor. 
En toen hij daarna naar het hotel 
terugwandelde droeg hrj het hoofd 
heel fier, want zijn luchtkasteel was 
nu zoo hoog opgebouwd, dat de to- 
rens al boven die van Notre Dame 
uitstaken. 

Zoo, al voortbouwende naar zijn 
eigen plan, vertrok Dorrit naar Mar- 
seille. Van den morgen tot den avond 
was hij bezig, zelfs in zijn slaap. 
En verwonderlijk zou het niet ge- 
weest zijn, als ook de koerier, al 
kleine wolkjes rook uitblazende van 
Jonge John's beste sigaren, er een 
klein kasteeltje naast bouwde, van 
het geld van mijnheer Dorrit 
Geen vesting, waar zrj langs reden, 



zoo sterk, geen kathedraal zoo hoog 
als Dorrit/s kasteel. Noch de Saone, 
noch de Rhone konden in stroomsnel- 
heid wedijveren met den spoed, waar- 
mede dat weergalooze gebouw vor- 
derde, waarvan de grondvesten nog 
dieper lagen dan de bodem van de 
Middellandsche zee ; de prachtige 
kust en de heuvelen en de golf van 
het schoone Genua moesten in pracht 
en rijkdom onderdoen voor Dorrit's 
kasteel. 

Eindelijk werden Dorrit en zijn 
hichtkasteel ontscheept tusschen de 
onaanzienlijke huizen en krotten van 
Oivita Yecchia en van daar klau- 
terden zij langs de wegen, waarop 
het vuilnis lag te rotten, naar Rome. 
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De zon was reeds meer dan vier 
uren geleden ondergegaan; net was 
later dan de meeste reizigers zich 
gaarne buiten Rome's muren bevin- 
den, maar mijnheer Dorrit's reis- 
koets moest het laatste gedeelte van 
de vervelende reis door de Campagne 
nog volbrengen. Herders en boeren, 
die overdag den weg wat levendiger 
maakten, waren nu verdwenen te 
gelijk met de zon. Het leek nu een 
wildernis. Bij sommige krommingen 
in den weg duidde een bleeke glans 
aan den horizon aan, dat de stad 
nog ver weg was en dan dook het 
rijtuig weer in de zwarte uitgedroog- 
de zee en was er langen tijd friets te 
zien dan versteende lagen en den 
donkeren hemel. 

Ofschoon Dorrit zijn luchtkasteel 
had om zich onledig te houden, kon 
hij zich in deze verlaten streek niet 
zoo heel gerust voelen. Hij lette veel 
meer op elken zwaai van het rijtuig 
en op het geroep van den postiljon 
dan hij sinds het verlaten van Londen 
ooit gedaan had. Be kamerdienaar 
zat zichtbaar te beven op den bok 
en de koerier op het achterbankje 
rookte niet meer zoo op zijn gemak 
als in het begin van de reis. Zoo 
vaak Dorrit het portierraampje uit- 
keek, zag hij hem opstaan en 
rondkijken, zooals iemand doet, die 



niet vrij is van angst. Zat Dorrit 
dan weer in zijn hoekje, dan moest 
hij bekennen beter gedaan te heb- 
ben den nacht in Civita Vecohia door 
te brengen en vond hij geen troost 
dan in het verder opbouwen van zijn 
luchtkasteel. 

Maar nu duidden brokken van ver- 
nielde afsluitingen, gapende muren 
en vensters zonder ruiten, verlaten 
huizen, lekkende pompen, ineeooge- 
gestorte water putten, magere cypres- 
sen, ver wilder de wijngaarden en de 
overgang van het wagenspoor in een 
langen, onregelmatigeri, slecht onder- 
houden weg, die evenals alles wat 
er langs stond, langzaam scheen af 
te brokkelen — dit alles duidde aan 
dat men nu Rome naderde en weldra 
stonden zij met een rijtuig vol luxe- 
artikelen uit de beide grootste ste- 
den van Europa — juist het om- 
gekeerde van de Gothen — tegen 
Rome's poort te kloppen. 

Mijnheer Dorrit werd dien avond 
niet meer verwacht ; men had begre- 
pen, dat hij liever den volgenden 
morgen zou kornen dan in den laten 
avond den tocht door die verlaten 
en gevaarlijke landstreek te onder- 
nemen. Toen zijn rijtuig voor het 
hotel stilhield verscheen er dan 
ook niemand dan de portier om 
hem te ontvangen. Is juffrouw 
Dorrit af wezig ? vroeg hij. Keen, 
Juffrouw Dorrit was thuis. Goed, 
laat liaar maar blijven waar zij 
is; hij zou haar zelf wel vinden. 
Intusschen begonnen de ij lings toe- 
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geschoten bedienden het rijtuig af 
te laden. 

Langzaam besteeg hij de breede 
trappen en keek in de kamers, die 
alle ledig waren, tot hij in een klein 
kamertje licht ontdekte. Het was 
niets dan een door gordijnen afge- 
schoten hoekje, veel gelijkende op 
een tent, en toen hij er dichterbij 
kwam, zag hij dat daar de lamp op 
was en het vuur in den haard lekker 
brandde. Maar toen hij, zelf ongezien, 
naar binnen keek, beroop hem 
een onaangenaam gevoel. Toch geen 
jaloezie 1 Waa.rom zou hij jaloersch 
zijn? Er was daar niemand dan zijn 
dochter en zijn broeder : hij, vlak 
bij den haard, genietende van de 
warmte van het houtvuur; zij, aan 
een klein tafeltje, bezig aan een bor- 
duurwerkje. Afgezien van het groote 
verschil in de entourage, deed hem 
dit tafereeltje aan vroeger denken; 
want zijn brooder leek voldoende op 
hem om zich zelf daar aan den haard 
te wanen. Zoo had hij menigen 
avond gezeten bij een kolenvuur ; 
zoo had zij hem zoo menigen 
avond gezelschap gehouden. De af- 
schuwelijke armoede, die zij toen ge- 
leden hadden, was zeker niet iets 
om "jaloersch op te zijn. Van waar 
dan dat onaangename gevoel ? 

,,Weet u wel, oom, dat u opnieuw 
jong wordt?" 

Oom schudde het hoofd en vroeg: 
;; Sinds wanneer, liefste, sinds wan- 
neer?" 

„Ik denk," antwoordde Amy, „sinds 
een paar weken. U bent zoo vroolijk, 
oom, zoo opgewekt- en stelt weer in 
alles belang." 

,,Alles ,jouw werk, lieve kind/' 

„Mijn werk, oom?" 

,,Ja, ja, jij hebt mij een wereld 
von goedheid bewezen. Je bent zoo 
vol attenties voor me, zoo lief en 
zoo kiesch in de manier waar op je 
voor mij zorgt, dat ik . . . wel, wel . . . 
maar ik zal het niet vergeten, niet 
vergeten." 



„Och kom, dat is niets dan uw 
levendige verbeelding, oom," zei Amy 
op vroolijken toon. 

,,Wel, wel, wel," mompelde de oude 
man. ,,God zij dank." 

Zij hield een oogenblik met wer- 
ken op om iien ouden man eens aaii 
te kijken en haar blik deed dat ze- 
kere onaangename gevoel bij den 
luisteraar terugkeeren ; het was als 
kreeg hij een steek door het hart, 
door dat zwakke hart vol wankei- 
moedigheid, tegenstrijdigheden en on- 
standvastigheid, vol van de onbe- 
duidendheden van dit korte le- 
ven. 

,,Zie je, mijn duifje," zei de oude 
man, ,, sinds wij alleen zijn heb ik 
vrijer met je kunnen omgaan. Ik zeg 
^alleen", want mevrouw "General re- 
ken ik niet mee; ik heb niets met 
haar te maken ; voor mij is zij niets. 
Maar ik weet dat Fanny mij liever 
niet hier zag en dat verbaast mij niet, 
noch beklaag ik er mij over, want 
ik "begrijp heel goed dat ik maax 
in den weg loop, dat ik geen ge- 
schikt gezelschap ben. Ku, ik deed 
mijn best om zooveel mogelijk 
uit den weg te blijven. Mijn broer 
William zou zich zelfs bij koningeji 
en keizers thuis voelen" — hij zei, 
dat op een toon van bewondering 
— „maar je oom niet, liefste. Fre- 
derik Dorrit verhoogt het aanzien 
van William Dorrit niet en dat weet 

hij heel goecl Ha ! Kijk eens, Amy, 

daar is je vader! welkom weer thuis, 
beste William! Ik ben blij dat ik je 
weer terugzie, beste broer I" 

Kleine Dorrit sloeg met een kreot 
van blijdschap de armen om haars 
vaders hals en kuste hem herhaal- 
delijk. Maar haar vader was wat on- 
geduldig. ,,Ik ben blij dat ik je ein- 
delijk gevonden heb, Amy," zei hij. 
, , Ha, waarlij k, ik ben blij eindelijk 
iemand te vinden om mij — hm — 
te ontvangen. Het schijnt — ha — 
dat ik niet verwacht werd; ik begin 
te meenen, dat ik — hm — veront- 
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schuldigingen meet aanbieden, om- 
dat ik — ha — zoo vrij ben nog 
terug te komen." 

„Het was zoo laat, beste William," 
zeide zijn broeder, „dat wij u van 
avond niet meer verwachtten." 

„Ik ben sterker dan jij, beste Fre- 
derik," antwoordde Willam, wel 
met broederlijke genegenheid, maar 
toch op gestrengen toon, „en ik 
hoop nog zonder nadeel te kunnen 
reizen — ha — op elk uur van den 
dag en den nacht." 

„Zeker, zeker," antwoordde Frede- 
rik, vreezende zijn broeder beleedigd 
te hebben, „zeker, William." 

„Dank je, Amy/' ging Dorrit voort, 
toen zij hem helpen wilde bij het 
uittrekken van de overjas, „ik kan 
dit nog wel zonder hulp. Ik — ha 
— wil je geen overlast aa-ndoen, Amy. 
Kan ik een stuk brood en een glas 
wijn krijgen of — hm — zou dat 
te lastig zijn?" 

„U zult binnen een paar minuten 
een souper hebben, beste vader." 

„Best, liefje," — hij kreeg een ge- 
voel alsof hij zich wat had te ver- 
wijten — „Ik — ha — ben bang 
veel last te veroorzaken. — Hm — 
Is mevrouw General wel?" 

Mevrouw General klaagde over 
hoofdpijn en was wat vermoeid; toen 
wij meenden dat u niet meer 
thuis zoudt komen, is zij naar bed 
gegaan, beste." 

,,'t Is wel mogelijk dat mijnheer 
Dorrit mevrouw General verdacht 
wat teleurgesteld te zijn geweest over 
zijn uitblijven. Hoe ? t zij, zijn gelaat 
stond minder strak toen hij zei: 

,,Het spijt mij zeer dat mevrouw 
General zich riiet wel voelt." 

Gedurende dit gesprek had zijn 
dochter hem met nog meer dan haar 
orewone belangstelling v gadegeslagen. 
Het scheen haar toe alsof hij in 
die paar weken vcrouderd was, als- 
of hij er wat vervallen uitzag; hij 
merkte dit en werd boos ; toen hij 
bij den haard zat, na zijn overjas 



uitgetrokken te hebben, vroeg hij op 
korzeligen toon : 

,,Waarom kijk je mij toch zoo aan, 
Amy? Wat zie je aan me, dat je 
noopt — ha — je op zulk een eigen- 
aardige manier bezorgd te toonen?" 

„Dat weet ik niet, vader, neem 
't mij maar niet kwalijk. Ik geloof 
dat het alleen de blijdschap is over 
uw terugkomst." 

„Zeg nu niet dat het dit alleen 
is, want — ha — dat is het niet 
alleen. Je — hm — je vindt" — 
er lag een aanklacht in zijn toon 
— „je vindt dat ik er niet goed 
uitzie." 

„Ik meende, dat u wat moe er 
uitziet, beste." 

,,Dan vergis je je. Ha — ik ben 
niet moe. Ha — hm — ik voel mij 
veel opgewekter dan toen ik heen- 

Hij was zoo prikkelbaar, dat zij 
er maar niet op doorging, maar kalm 
naast hem bleef staan met haar arm 
door den zijnen. Terwijl hij daar 
tusschen zijn broeder en Amy in 
stond, viel hij plotseling in een zware 
simmering, die niet langer dan een 
minuut duurde, waarna hij met schrik 
wakker werd. 

„Frederik," zei hij, „ik zou je ra- 
den onmiddellijk naar bed te gaan." 

„Neen, William, ik zal wachten tot 
jij wat gegeten hebt." 

„Fre.derik," herhaalde Dorrit, „ik 
verzoek je naar bed te gaan. Je hadt 
al lang in bed moeten zijn. Je "bent 
veel te zwak. Ik — ha — verzoek 
je dringend nu te gaan." 

„Hal" zei de oude man, die niets 
liever wenschte dan zijn broer ge- 
noegen "te doen. ,,Goed, goed, goed! 
Zeker, ik zal wel heel zwak zijn." 

„Beste Frederik," hernam Dorrit 
op een toon van verbazende meer- 
derheid, ,,daar is geen twijfel aan. 
Het is heel hard voor mij te zien, 
dat je zoo zwak wordt. Ha — Het 
bedroeft mij meer dan ik zeggen kan. 
Hm. Je ziet er bepaald heel slecht 
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uit. Je kunt niet tegen zoo'n leven 
als wij hier hebben! Je moet beter 
op je zelf passen, beter op je zelf 
pas sen." 
,,Zal ik naar bed gaan?" 
„ Beste Frederik, doe dat, ik smeek 
het je. Goeden nacht, beste broer. 
Ik hoop dat je je morgan beter zult 
voelen. Je uitzicht bevalt niij vol- 
strekt niet. Goeden nacht, beste ke- 
rel." Na zijn broeder zoo vriendelijk 
weggezonden te hebben, en nog eer 
de oude man goed en wel de kamer 
uit was, viel hij weer in slaap en 
had zrjn dochter hem niet tegen- 
gehouden, hij zou voorover op de 
brandende houtblokken gevallen zijn. 
„Je oom lijkt me erg in de war, 
Amy," zei hij, weer wakker worden- 
de. ,,hij spreekt zoo — ha — on- 
samenhangend en zijn gesprekken zijn 
— ha — onbeduidender dan ooit. 
Is hij ziek geweest terwijl ik weg 
was?" 
„Neen, vader." 

,,Zie jij ook niet een groote ver- 
andering in hem, Amy?'' 

,.Ik heb dat niet opgemerkt. va- 
der." 

., Vreeselijk af gevallen! vreeselijk af- 
gevallen! Arme, hartelijke, afgeleef- 
de Frederik! Ha — Zelfs bij hetgeen 
hij geweest is, is hij — hm — een 
gebroken man." 

Het souper, dat nu binnengebracht 
en op het kleine tafeltje, waaraan 
Amy had zitten werken, gereed ge- 
zet werd, nam al zijn aandacht 
in beslag. Zij zat naast hem zoo- 
als in vroegere dagen — voor het 
eerst nadat er aan die dagen een 
einde gekomen was. 2ij waren al- 
leen en zij hielp hem met het vleesch 
en schonk hem in, evenals zij ge- 
daan had in de gevangenis. Zij durf- 
de hem niet veel aankijken, nadat 
hij er boos om geworden was, maar i 
een paar malen merkte zij op, dat 
hij haar aankeek en dan weer om 
zich heen, alsof de herinnermg aan 
vroeger zich zoo sterk in hem op- 



drong, dat hij zich wilde vergewis- 
sen niet weer in de oude gevange- 
niskamer te zijn. Beide keeren bracht 
hij de hand naar het hoofd, alsof 
hij zijn oude, zwarte calotje miste 
— ofschoon hij dit in de Marshalsea 
minachtend weggeworpen had en het 
nu op het hoofd van een zijner opvol- 
gers door den tuin dwaalde. 

Hij gebruikte weinig, al deed hij 
er lang over, maar kwam telkens 
terug op den zwakken gezondheids- 
toestand van zijn broeder. Hoewel 
hij diep medelijden met hem had, 
was zijn toon toch bitter wanneer 
hij over hem sprak. Hij zei, dat die 
arme Frederik — ha hum — suf 
werd. Een ander woord wist hij er 
niet voor — suf werd. Arme kerel! 
Treurig was 'fc als hij bedacht welk 
vervelend gezelschap Amy aan hem 
gehad moest hebben gedurende deze 
drie laatste weken. Gelukkig dat zij 
mevrouw General nog gehad had. 
Het speet hem vreeselijk — hij moest 
dit nog eens herhalen — dat die 
— ha — hoogst beschaafde vrouw 
nu niet wel was. 

Zoo oplettend luisterde Kleine Dor- 
rit naar alios wat hij zeide, dat zij 
elk woord zou hebben onthouden, 
ook al zou zij later geen aanleiding 
gehad hebben om zich dezen avond 
te binnen te roepen. Zij herinnerde 
zich altijd, dat wanneer hij rond- 
keek onder den sterken invloed van 
de herinnering aan vroegere dagen, 
hij die onmiddellijk uit haar en uit 
zijn eigen ziel trachtte te verdrij- 
ven, door breedvoerig te gaan uit- 
weiden over de schatrijke en voor- 
name personen, met wie hij in Lon- 
don had omgegaan, en over de hoo- 
ge positie, die hij en zijne familie 
hadden op te houden. Ook bleef het 
haar altijd bij, dat er twee brjge- 
dachten waren in alles wat hij ver- 
telde en in zijn geheele manier van 
doen: de eene zeide haar hoe goed 
hij het had kunnen stellen zonder 
haa-r, hoe onafhankelijk hij van haar 
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was ; de andere, die slechts nu en 
dan en niet zoo duidelijk doorsche- 
merde, hield een geheime klacht in, 
alsof het mogelijk geweest was, dat 
zij te weinig aan hem gedacht had, 
terwijl hij weg was. 

Zijn verhalen van den schitterenden 
staat, waarin mljnheer Merdle leef- 
de, en van den stoet menschen, die 
alien voor hem bogen, brachten hem 
als van. zelf op mevrouw Merdle. 
Terwijl er in al die verhalen een 
groot gemis aan orde en regelma- 
tige opvolging was, ging deze over- 
gang zoo natuurlijk mogelijk. „En 
hoe gaat het met mevrouw Merdle?" 

, , Zij is heel wel en vertrekt de 
volgende week." 

„Naar huis?" 

„Zij big ft een paar weken onder- 
weg." 

„Zij zal hier een groote leegte ach- 
terlaten," zei Dorrit. „Een groote 
aanwinst voor — ha — Fanny en 
— na — de geheele uitgaande we- 
reld." 

Kleine Dorrit dacht aan den wed- 
strrjd, die nu beginnen zon en stem- 
de flauwtjes toe. 

„Mevrouw Merdle zal een groot af- 
scheidsdiner geven, beste vader, ge- 
volgd door een bal. Zij heeft zicli 
al angstig gemaakt, dat u niet tij- 
dig genoeg terug zoudt zijn. Wij zijn 
allebei gevraagd." 

„Dat is — ha — heel beleefd van 
haar. Wanneer zal het zijn?" 

„Overmorgen." 

,,Schrijf dan morgenochtend dade- 
lijk, dat ik terug ben en — ha — 
met genoegen van de uitnoodiging 
gebruik zal maken." 

„Mag ik met u de trap opgaan 
naar uw kamer, beste ? " 

„Neen," antwoordde hij, boos rond- 
kijkende, — hij was opgestaan en 
ficheen te willen heengaan zonder 
afseheid te nemen — „Neen, Amy, 
dat mag je niet. Ik heb geen hulp 
noodig. Ik ben je vader, niet je 
zwakke oom." Even snel als hij het 



antwoord gegeven had hield hij zich 
in en zei: ,,Je hebt mi] geen kus 
gegeven, Amy. Goeden nacht, lief- 
ste! Wij moeten nu een man voor 
jou zoeken, liefste, een man voor 
jou zoeken." En nu ging hij nog 
langzamer en nog loomer de trap 
op naar zijn kamer en liet bijna on- 
middellrjk zijn kamerdienaar heen- 
gaan. Zijn eerste zorg was te kijken 
naar de cadeaux, die hij in Parrjs 
gekocht had, en na de etuis weer 
gesloten te hebben, verborg hij ze 
in een gesloten kast. Daarna ging 
hij zitten en bracht, nu eehs slui- 
merend, dan weer luchtkasteelen bou- 
wend, den geheelen nacht op een 
stoel door. Toen de eerste zonne- 
stralen de Campagne verlichtten 
zocht hij zijn bed op. 

Mevrouw General liet den volgen- 
den morgen al vroeg informeeren of 
hij goed geslapen had na de ver- 
moeiende reis. Het antwoord was een 
groet aan mevrouw General en dat 
hij lekker geslapen had en zich heel 
wel voelde. Toch kwam hij niet voor 
laat in den namiddag uit zijn ka- 
mer en ofschoon hij zich keurig had 
gekleed, om met mevrouw General een 
rijtoer te gaan maken, kwam zijn 
uiterlijk volstrekt niet met dit ant- 
woord overeen. Aangezien zij dien 
dag geen bezoek hadden, gebruikte 
de familie met hun vieren het diner. 
Met buitengewone plechtigheid ge- 
leidde hij mevrouw General aan tafel 
en liet haar aan zijn rechterhand 
plaats nemen, en Kleine Dorrit kon 
niet nalaten op te merken, dat hij 
zich weer in het oog loopend deftig 
gekleed had en dat zijn optreden 
tegen mevrouw General hoogst eigen- 
aardig was. De onberispelijke glad- 
heid, die deze hoogst beschaafde 
dame aan haar gelaat wist te geven, 
maakte het zeer moeilijk ook maar 
een atoom van het fijne glazuur, dat 
er op lag, te verplaatsen; maar Kleine 
Dorrit meende toch te ontdekken, 
dat de triomf over haar aucces een 
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klein hoekje in haar bevroren oogen 
had doen ontdooien. 

Niettegenstaande het pruimpje-en 
prisma-achtige van dit familiediner 
viel Dorrit herhaalde malen in slaap, 
even plotseling en even vast en kort 
als den vorigen avond. Ben eersten 
keer keek mevrouw General bijna ver- 
baasd, maar toen het zich herhaalde 
telde zij haar beleefdheidskralen : 
Papa, pruimpje, prisma, enz. en aan- 
gezien zij dit zeer langzaam deed, 
was zij juist aan het eind, toen mijn- 
heer Dorrit weer wakker werd. 

„En hebt u mevrouw Sparkler in 
goede gezondheid verlaten V vroeg 
mevrouw General, toen zij na afloop 
van het middagmaal met mijnheer 
Dorrit alleen was. 

„Omringd," antwoordde Dorrit, 
j, door — ha — alles wat den goe- 
den smaak kan streelen en — hm 

— den geest kan verheffen. Geluk- 
kig, mijn waarde mevrouw, in het 
bezit van — ha — een echtgenoot." 

Dit laatste scheen mevrouw General 
een weinig te ontstellen; zij scheen 
die woorden op kiesche wijze met 
haar handschoenen weg te vegen, als- 
of zij maar niet weten kon waartoe 
ze z ouden kunnen leiden. 

„Fanny," ging Dorrit voort, „FaXL- 
ny, mevrouw General, heeft uitmun- 
tende hoedanigheden. Ha — Eerzucht 

— hm — doorzettingskracht — zij is 
zich hare positie bewust — ha — 
zal die zeker weten te handhaven — 
ha hum — is mooi, bevallig en heeft 

— ha — een aangeboren adeldom 
in al haar doen en latan." 

„Zonder twijfel," zei mevrouw Ge- 
neral met nog iets meer ongevoelig- 
heid dan gewoonlijk. 

„Met deze hoedanigheden, mevrouw 
General," ging Dorrit voort, „gaat 

— ha — een gebrek gepaard, dat 
mij meermalen uit mijn humeur ge- 
bracht, ja, boos gemaakt 'heeft, maar 
dat, naar ik vertrouw, thans voor 
goed tot het verleden behoort — 
ha — ook voor anderen. " 



„Wat bedoelt u toch, mijnheer Dor- 
rit?" vroeg mevrouw General en zat 
weer iets weg te vegen met haar 
handschoenen. „Ik kan mij . . . ." 

„Zeg dat niet, mijn beste mevrouw, " 
viel mijnheer Dorrit haar in de 
rede. 

Mevrouw General's stem, die lang- 
zaam wegstierf, mompelde nog even: 
,,mij dat volstrekt niet voorstellen."' 

Daarna viel Dorrit weer in slaap, 
maar na een minuut werd hij met 
een krampachtige beweging wakker 
en ging vlug op het aangevangen 
onderwerp door. 

,,Ik heb het oog op dien — ha — 
sterken geest van verzet of — hm 
— ik zou willen zeggen — ha — 
van jaloerschheid in Fanny, die zij 
nu en dan aan den dag legde op 
de gevoelens, die ik koester voor de 
aanspraken van — ha — de dame, 
met wie ik op het oogenblik de eer 
heb mij te onderhouden. " 

„ Mijnheer Dorrit," antwoordde me- 
vrouw General, „is altijd veel te 
voorkomend, veel te waardeerend. 
Mocht mejuffrouw Dorrit zich al 
eens verbolgen getoond hebben — 
ik heb mfj dit wel eens verbeeld — 
over de gunstige opinie, die mijnheer 
Dorrit van de diensten, welke ik 
hem meende te bewijzen, had, dan 
heb ik in die al te gunstige opinie 
mijn troost en mijn belooning ge- 
vonden." 

,, Opinie van uw diensten, me- 
vrouw?" 

„Van mijn diensten," herhaalde me- 
vrouw General met voornamen na- 
druk. 

„ Alleen van uw diensten, mevrouw 
General?" 

„Ik zou niet weten waarvan an- 
ders," antwoordde zij, een vragende 
beweging met haar handschoenen 
makende. 

,,Van — ha — u zelf, mevrouw 
General ! Ha hm — Van u zelf en 
uwe vela deugden." 

Mijnheer Dorrit zal mij de opmer- 
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king wel willen vergeven, dat tijd en 
plaats om dit gesprek te vervo]gen 
niet heel juist gekozen zijn. Mijn- 
lieer Dorrit zal mij de opmerking wel 
niet euvel duiden, dat juffrouw Dor- 
rit in de kamer hiernaast en zicht- 
baar voor mij is. Mijnheer Dorrit 
zal mij wel willen vergeven dat ik 
wat zenuwachtig ben; er zijn oogen- 
blikken waarin zwakheden, die ik al 
lang onderdrukt meende te hebben, 
met verdnbbelde kracht terugkee- 
ren. Mijnheer Dorrit zal mij zeker 
wel willen toestaan heen te ga&n." 

„Hm. Misschien zullen wij dit 
hoogst belangwekkende gesprek op 
een ander oogenblik mogen hervat- 
ten, : ' antwoordde Dorrit, „tenzij het 
— wat ik niet hoop — onaangenaam 
is voor mevrouw General." 

,, Mijnheer Dorrit," zei mevrouw Ge- 
neral met neergeslagen oogen en een 
sierlijk buiginkje opstaande, „heeft 
alt ij d aans praak op mij n hulde en 
gehoorzaamheid." 

Mevrouw General legde bij het 
heengaan — uiterlijk ten minste — 
niet zooveel beverigheid aan den 
dag, als men van een minder merk- 
waardige vrouw verwacht zou kunnen 
hebben, en mijnheer Dorrit keek haar 
met zelfvoldoening na — met zelf- 
voldoening doch ook voldaau over de 
houding van mevrouw General. Toen 
deze tegen het theeuur terugkeerde 
had zij zich met toiletpoeder en po- 
made een weinig opgeknapt en ook 
scheen haar lieftalligheid er niet min- 
der op geworden te zijn, evenmin als 
haar teedere belangstelling voor mijn- 
heer Dorrit. Bij het aan den 
dag leggen daarvan nam zij ec liter 
de meest strenge welvoegelijkheid 
in acht. Toen zij aan het einde van 
den avond opstond nam mijnheer 
Dorrit haar bij de hand, alsof hij 
van plan was op de Piazza in het 
maanlicht een menuet met haar te 
gaan dansen, geleidde haar met groo- 
te plechtigheid mar haar kamer en 
bracht bij de deur haar knokkels 



aan zijn lippen. Daarna gaf hij zijn 
dochter minzaam zijn zegen, alsof 
hij haar wilde be duiden, dat er iets 
ernstigs op handen was, en ging naar 
bed. 

Den volgenden morgen bleef hij in 
stille afzondering op zijn kamer, maar 
in den laten namiddag kwam hij, 
geheel gekleed voor het diner bij 
mevrouw Merdle, beneden. Amy keek 
hem met een bezorgden blik aan, 
want zijn gelaat was in de laatste 
dagen zichtbaar vermagerd en hij zag 
er over het geheel uit, alsof hij tien 
jaar ouder geworden was in de laat- 
ste twee dagen. Wetende dat hij weer 
boos zou worden, wanneer zij naar zijn 
gezondheid vroeg, gaf zij hem alleen 
maar een kus op zijn wang en stapte 
toen met een angstig hart met hem 
in het rijtuig. 

Mevrouw Merdle ontving hem met 
veel onderscheiding, het diner was 
uitmuntend en het gezelsohap uitge- 
zocht. De boezem wekte ieders be- 
wondering op. 

Maar het diner duurde lang en 
Kleine Dorrit werd door een grooten 
zwarten baard en een breede witte 
das belet haar vader in het oog te 
houden, die ver van haar af zat. 
Op zeker oogenblik bood ean der be- 
dienden haar een stukje papier aan 
en fluisterde haar daarbij het ver- 
zoek van mevrouw Merdle in, da- 
delijk te lezen wat zij geschreven had. 
,,Kom toch eens kijken naar mijnheer 
Dorrit. Ik geloof, dat hij zich niet 
wel voelt. ! ' 

Onopgemerkt snelde zij naar de 
plaats waar haar vader zat. Op het 
oogenblik, dat zij bij hem kwam, stond 
hij juist op, zich vasthoudende aan 
de tafel en riep, in de meening dat 
zij nog op haar plaats zat : 

„Amy, Amy, mijn kind! ; * 

Dit was zoo'n ongewone handeling, 
gezwegen nog van zijn zonderling 
ernstig gelaat en zijn vreemde stem, 
dat het geheele gezelschap plotse- 
ling zweeg. 
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„Amy, liefste, ga eens krjken of 
Bob aan de poort is !" 

Zij stond vlak naast hem, zoodat 
zij hem aanraakte, maar hij bleef 
hardnekkig onderstellen, dat zij nog 
op haar plaats zat en riep, met beide 
handen op de tafel leunende: „Amy, 
Amy, ik voel mij niet wel. Ha — 
Ik weefc niet wat ik heb. Maar ik 
wil Bob hier hebben. Van alle ci- 
piers is hij mijn beste vriend even- 
als van jou. Krjk eens of Bob in de 
portiersloge is en vraag of hij eens 
bij mij wil komen." 

Alle gasten waren hevig ontsteld 
en stonden op. 

„Ik ben hier, vader, ik ben bij u." 

„0, ben je hier, Amy! Goed. Hm. 
Good. Ha. Roep Bob. Als hij niet 
bij de poort is, vraag dan aan juf- 
frouw Bangham hem te halen." 

Zij wilde hem met zachtheid mee- 
nemen, maar hij verzette zich, wilde 
blijven. 

; , Ik zeg je, kind, dat ik zonder 
Bob die smalle trap niet op kan. 
Ha — stuur toch een boodschap naar 
Bob .... naar Bob .... de beste van 
alle cipiers. — Laat Bob roepen. " 

Verbijsterd door al de gezichten, 
die hem aankeken, begon hij hen toe 
te spreken: 

,, Dames en heeren, het is — ha 

— mijn aangename plicht — hm — 
u alien welkom te heeten in de 
Marshalsea. Welkom! De ruimte is 

— hm — beperkt — zeer beperkt ~ 
de wandelplaats kon grooter zijn, 
maar op den duur wordt die in uw 
oogen grooter — op den duur, dames 
en heeren — en de lucht is hier -— 
alles wel beschouwd — heel goed. 
De lucht komt hier over — ha — 
de heuvelen van "Surrey. — En dit 
is de cantine. — Het onderhoud — 
hm — bekostigen wij alien gezamen- 
lij k. Zij , die hier langer zij n, noe- 
men mij — ha — de Vader van de 
Marshalsea, Ik ben gewend dat alle 
nieuwelingen mij als zoodanig hun i 
— hm — opwachting maken. En ze- ] 



ker, als het aantal jaren verblijf hier 
recht geeft op dien eeretitel, dan — 
hm — mag ik dien dragen. Mijn 
kind, dames en heeren. Mijn doch- 
ter. Hier geboren/' 

Kleine Dorrit schaamde zich niet, 
ook niet voor hem. Zij was doods- 
bleek en angstig, maar had geen 
andere zorg dan te trachten hem tot 
kalmte te brengen en mee te krijgen, 
ter wille van zijn eigen best. Zijj 
plaatste zich tusschen hem en al 
die verbaasde gezichten, legde haar 
gezichtje tegen zijn borst en keek 
smeekend naar hem op. Nu en dan 
hoorde men met hoeveel teederheid 
zij hem toesprak en hem trachtte 
over te halen met hem mee te gaaru 
,,Hier geboren," herhaalde hij. „Hier 
opgevoed. Dames en heeren, mijn 
dochter. Kind van een ongelukkigen 
vader, maar — ha — altijd een gent- 
leman gebleven. Arm, zeker, maar — 
ha — trotsch. Altijd trotsch. Ook al 
neem ik nu en dan een be wij s van 
achting aan — dat mij n c ollega's- 
mij aanbieden, om — ha — den goe- 
den toon hier te bewaren. Trotsch. 
Geen bedelaar. Die bewijzen van ach- 
ting zijn heel welkom. Ter wille vaxi 
mijn kind, zoo niet ter wille van 
mij zelf, neem ik ze gaarne aan zon- 
der — ha — zal ik zeggen, mijn 
waaxdigheid ? — te kort te doen. 
Dames en heeren, God's zegen ruste 
op ul" 

De bittere vernedering, 'die me- 
vrouw Merdle en haar gasten had 
ondergaan, was gevolgd door een al- 
gemeenen exodus naar een andere 
kamer. Kleine Dorrit werd met haar 
vader en de bedienden alleen gelaten. 
Haar innig geliefde, dierbare vader 
zou nu met haar meegaan .... is 
't niet, beste vader? Maar Tiij hield 
vol, dat hij die steile, nauwe trap 
niet alleen kon opgaan. Zij moest 
Bob roepen. Was er dan niemand, 
die Bob kon halen? Onder het voor- 
wendsel dat zij samen Bob zouden 
gaan zoeken, kreeg zij hem tegen 
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den stroom van fraai gekleede gasten 
in, die nu het bal kwamen bijwo- 
nen, naar buiten en in een rijtuig, 
dat juist leeg was, en reed met hem 
naar huis, waar hij zich door nie- 
mand wilde laten helpen dan door 
haar en zijn broeder. Samen brachten 
zij hem naar zijn kamer en legden 
hem op zij n bed. Van dit uur af 
verwijlde zijn afgetobde ziel op de 
plaats, waar zij haar vleugels ver- 
minkt had; het droomleven sinds 
zijn ontslag was uitgebluscht — hij 
was weer in de Marshalsea, Wanneer 
hij voetstappen op de trap of den 
corridor hoorde, meende hij, dat het 
de oude, lustelooze stappen waren op 
de plaats der gevangenis. Wanneer 
het sluitingsuur was aangebroken, 
meende hij dat alle vreemdelingen 
buitengesloten waren. Werd het tijd 
voor het openen van de poort, dan 
verlangde hij zoo naar Bob, verzon- 
nen zij dat Bob — toen al vele ja- 
ren dood, de vriendelijke cipier — 
verkouden was en niet voor over Sen 
of twee dagen uit mocht. 

Hij werd zoo zwak, dat hij zelfs 
zijn hand niet kon oplichten, maar, 
ouder gewoonte, bleef hij zijn broeder 
in bescherming nemen en zei tel- 
kens, wel vijftig malen daags, met de 
grootste bezorgdheid in zijn stem: 

„Maar, beste Frederik, ga toch zit- 
ten. Je bent veel te zwak. " 

Zij brachten mevrouw General bij 
zijn bed, maar hij kende haar zelfs 
niet meer. Hij verdacht haar juffrouw 
Bangham te willen verdringen en zei 
dat zij naar brandewijn rook. Amy 
moest naar den gouverneur gaan en 
hem verzoeken haar weg te jagen. 
In ver van gematigde termen zei hij 
dat zij nimmer terug mocht komen. 

Eens vroeg hij of Tip al thuis was, 
maar verder schenen zijn beide andere 
kinderen niet meer voor hem te be- 
staan. Het kind, dat zooveel voor 
hem gedaan had en daarvoor zoo 
armzalig beloond was, was echter 
geen oogenblik uit zijn gedachten. 



Niet dat hij zich bezorgd over haar 
maakte, dat zij door te veel waken, 
zich te veel zou afmatten, o, neen r 
daarover bekommerde hij zich even- 
min als vroeger. Hij had haar lief 
op zijn oude manier. Zij waren weer 
in de gevangenis, zij paste hem op 
en hij kon geen oogeliblik buiten 
haar, ja vertelde haar, dat hij zoo- 
veel geleden had, alleen om liarent- 
wil. En zij? Zij boog zich over hem 
heen en legde haar wang tegen de 
zijne, zooals zij haar leven gegeven 
zou hebben om hem beter te maken. 

Toen hij daar zoo, zonder prjn te 
lij den, eenige dagen gelegen had, 
merkte zij dat het tikken van zijn 
horloge hem hinderde — een zwaar 
gouden horloge, dat een leven maakte 
alsof het de Tijd in eigen persoon 
was. Zij Het het afloopen, maar hij 
bleef onrustig en gaf te kennen, dat 
het dat niet was wat hem plaagde. 
Eindelijk slaagde hij er in haar dui- 
delijk te maken, dat zrj geld moest 
opnemen op zijn horloge en was ge- 
rust toen zij het meenam en eenigen 
tijd weg bleef. Zijn wijn en gelei 
smaakten hem daarna veel bster. Een 
paar dagen later volgden de manchet- 
knoopen en zijn ringen. Het gaf hem 
zichtbaar een groote voldoening, dat 
hij haar deze boodschappen kon op- 
dragen en hij op deze wijze de meest 
practise he en voordeelige maatrege- 
len nam. Nadat alle sieraden, die 
hij aan of om zich heen zag, verdwe- 
nen waren, begonnen zijn kleeren zijn 
aandacht te trekken en het is zeer 
wel mogelijk, dat hij nog eenige da- 
gen langer in het leven werd ge- 
houden door de voldoening, die hij 
ondervond, toen ze schijnbaar stuk 
voor stuk naar de hank van lee&ing 
waren gebracht, 

Tien dagen lag Kleine Dorrit over 
zrjn kussen gebogen, met haar wang 
tegen de zijne. Soms was zij zoo uit- 
geput, dat zij naast hem in slaap 
viel. En als zij dan wakker werd 
en zij zich herinnerde wat het was, 
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dat zij tegen haar waag voelde, keek 
zij met tranen in de oogen naar het 
dierbare gelaat, waarover nog don- 
kerder schaduwen heen trokken dan 
de muren van de Marshalsea er ooit 
op geworpen hadden. 

Langzaam, de een na de ander, 
verdwenen al de lijnen in het plan 
van het groote Kasteel. Langzaam, 
heel langzaam werd het gelaat, waar- 
op al die lijnen en dwarslijnen hunne 
groeven hadden achtergelaten, weer 
glad en wit. Langzaam, langzaam ver- 
dwenen de sporen van de tralien en 
de ijzeren punten op den muur van 
de gevangenis. Langzaam, heel lang- 
zaam werd dat gelaat jonger en zag 
zij er een gelijkenis in met haar eigen 
gelaat, zooals zij er onder de grijze 
haren nooit in had opgemerkt. Lang. \ 
zaam, heel langzaam slnimerde hij in. ! 

In het eerst was haar oom half 
waanzinnig. O, mijn William, mijn 
William! Dat jij mij moest voorgaan, 
alleen moest heengaan, jij heengaan 
en ik blijven! Jij, zoo hoog boven mij ; 
verheven, zoo gezien, zoo edel . . . . ! 
en ik, een arm, nutteloos schepsel, ! 
tot niets geschikt, wien niemand ge- j 
mist zou hebben!" I 

Voor Kleine Dorrlt was het een 
weldaad, dat zij nu voor hem een 
steun kon zijn. „Oom, beste oom, I 
maak u zelf niet zoo van streek en 
denk ook een beetje aan mij I" ; 

Voor deze laatste woorden kon de 
•oude man niet doof blijven. Toen hij 
moeite begon te doen om zich in 
te houden," deed hij dit ter wille 
van haar. Aan zich zelf dacht hij 
niet, maar met al de kracht, die er 
nog in zijn rechtschapen hart was 
overgebleven, dat hart, zoolang tot 
zwijgen gedoemd en nu zich vrij voe- 
lende om spoedig voorgoed te bre- 
ken, vereerde en zegende hij haar. 
„0 God!' riep hij, toen zij samen 
de kamer verlieten, met zijn gerim- 
pelde handen zegenend boven haar 
hoofd. „Gij ziet de dochter van mijn 
overleden broeder ! Alles wat ik met 



mijn half blinde, zondige oogen ge- 
zien heb, hebt Gij duidelrjk waarge- 
nomen. Geen haar van haar hoofd 
zal gekrenkt worden zonder Uw wil. 
Gij zult haar beschermen tot haar 
: laatste uur. En ik weet, dat Gij haar 
hiernamaals zult beloonen !" 

Stil en bedroefd bleven zij tot onge- 
veer middernacht in de donkere ka- 
mer naast de sterfkamer bij elkaar. 
Wei was hij meermalen op net punt 
in jammerklachten uit te barsten, 
maar ter wille van haar hield hij 
zich in. De eenige klacht die hij 
uitte was, dat zijn broeder alleen was 
heengegaan, terwijl zij hun geheele 
leven samen waren geweest, ill hunne 
jeugd, in hunne armoede en ellende 
en in de laatste dagen van rijkdom 
en weelde. En nu alleen heengegaan ! 
Zij scheidden diep bedroefd. Amy 
wilde hem niet alleen naar zijn ka- 
mer laten gaan en zag toe hoe hij 
zich geheel gekleed op zijn bed wierp ; 
waarna zij hem zachtkens toedekte. 
Daarna zocht zij haar eigen bed op 
en viel in een diepen slaap ; een slaap, 
die rust bracht aan liet lichaam, 
doch de bewustheid van het groote 
verdriet niet geheel kon wegnemen. 
Slaap gerust, lieve Kleine Dorrit. 
Slaap den geheelen nacht door! 

De maan, die afnemende was, kwam 
laat op en toen zij hoog genoeg aan 
den hemel stond, bescheen zij door 
het latwerk van de zonneblinden de 
kamer, waar dien dag aan een leven 
vol struikelingen en dwalingen een 
einde gekomen was. Twee zwijgende 
gestalten waren er in deze kamer; 
twee gestalten, even stil en gevoel- 
loos, beide door een onmetelijken af- 
stand gescheiden van de woelige 
aarde, die hen spoedig in haar schoot 
zoude opnemen. 

De eene lag op het bed uitgestrekt ; 
de andere op de knieen er voor, er 
half overheen hangend, de armen 
ongedwongen en vreedzaam rustende 
op het dek; het gelaat vooroverge- 
bogen, zoodat de lippen de hand van 
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de andere aanraakten, die door zijn 
laatsten ademtocht was beroerd. De 
twee broeders stonden voox hun Va- 
der, ver boven het oordeel der men- 
schen, hoog boven *s werelds neve- 
len en duisterhe§n. 



HOOFDSTUK II. 



De pakketboot legde te Calais aan, 
de passagiers stapten uit en wan- 
delden langs de pier en de haven 
de stad in, voortdurend lastig ge- 
vallen door Fransche leegloopers en 
Engelsche bankroetiers. Onder deze 
passagiers bevond zich Arthur Clen- 
nam, die eindelijk, nadat de laatste 
gedienstige geest hem aan zijn lot 
had overgelaten, zijn weg kon ver- 
volgen. Na deze drakte, waardoor hij 
zich bijna vechtende een weg had 
moeten banen, deed de rustige, kalme 
stad weldadig aan. Hij kwam heele 
troepen landgenooten tegen, die, zoo- 
als sommige bloemen doen, voor hun 
tijd uitgebloeid waxen en nu tot het 
onkruid gerekend werden. Allen za- 
gen er uit alsof zij dag aan dag in 
een beperkte ruimte rondslenterden, 
zoodat zij sterk herinnerden aan de 
Marshalsea, Hij sloeg echter niet 
verder aandacht op hen, maar zocht 
een straat en nummer op, hem door 
Pancks opgegeven. Het was esn som- 
ber huis, dat aan dit adres beant- 
woordde. 

: ,Toch," zei Arthur in zich zelf, 
,,zal het hier wel zijn; Pancks zal 
het adres tusschen de papieren van 
Casby gevonden hebben, maar anders 
zou ik het niet kunnen gelooven." 

Hij stond voor een gesloten huis 
naast een blinde steeg, waar een schel 
hing, die als een doodsklok weer- 
galmde door het huis. Evenwel, de 
deur ging open en viel, onmiddellijk 
nadat Clennam binnengetreden was, 



weer dicht. Hij stond nu op een 
binnenplaats met blinde muren, waar- 
tegen een klimplant was aangebracht r 
die echter dood was ; in het midden 
stond een droge fontein, waarvan 
het ornament — getuige het voet- 
stuk — verdwenen was. 

De entree van het huis was aan 
de linkerhand en, evenals de buiten- 
deur, versierd met biljetten, in het 
Fransch en het Engelsch vermelde'nde 
dat er kamers te huur waren. Een 
forsche, vroolijk uitziende boexen- 
deem ontving hem onder aan de trap 
met de vraag wie Mijnheer hebben 
moest. ■ 

Clennam antwoordde in het 
Fransch, dat hij de Engelsche dame, 
die hier woonde, wenschte te spreken* 

,,Gaat u dan maar mee naar bo- 
ven," kreeg hij ten antwoord, waarna 
het meisje hem voorging, de donkere 
trap op naar een achterkamer op 
de eerste verdieping. 

„ Monsieur Blandois," zei Clennam. 

„Tot uw dienst mijnheer. " 

Het meisje verdween en liet hem 
alleen in de kamer, die er uitzag 
als alle kamers in dergelijke huizen. 
Koel, somber, donker, gewreven vloer, 
erg glad. Roode en witte gordijnen, 
kleine stroomat op den vloer, een 
kleine ronde tafel met een paax 
lompe, mat ten stoelen, twee rood 
fluweelen armstoelen, wijd genoeg 
om er ongemakkelijk in te zitten; 
een bureau, een spiegel in verscheiden 
stukken, terwijl men zich moest ver- 
beelden, dat hij uit een stuk bestond ; 
een paar leelijke vazen met kunst- 
bloemen aan weerszijden van een 
Grriekschen krijgsman met de helm 
in de eene hand en in de andere 
een klok, die hij aanbood aan den 
genius van Frankrijk. 

Na even gewacht te hebben, werd 
er een communicatiedeur geopsnd en 
trad er een dame binnen. Zij toonde 
zich zeer verbaasd Clennam te zien 
en keek de kamer rond naar Blan- 
dois. 
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,,Neem inrj met kwalijk, miss Wade. 
Ik ben alleen." 

.,Men heeft een ander per soon aan- 
gediend." 

„Ja, dat weet ik. I>e ondervinding 
heeft mij geleerd, dat mijn naam niet 
geschikt is om een onderhoud met 
u te verkrijgen en daarom nam ik 
de vrijheid den naam op te geven 
van iemand, dien ik zoekende ben." 

„Welken naam gaaft u ook weer 
op?" 

, : Blandois/' 
,.Blandois?" 

„Kent u remand van dien naam?" 
,,Wat is het zonderling, mijnheer 
Clennam," zei miss Wade, „dat u 
maar blijft belang stellen in mi] en 
mijn "kennissen, in mij en mijn doen 
en laten. Ik weet niet wat u daar- 
toe leidt." 
„Pardon. U kent dus dien naam?" 
,,Wat kan u die naam schelen? 
Wat kan mij die naam schelen? Wat 
kan het u schelen of ik iemand van 
dien naam ken of niet lien? Ik ken 
veel namen en heb er al veel ver- 
geten ook. Ook kan ik geen reden 
bedenken om mij naar een naam te 
laten vragen." 

.,Mag- ik u die reden dan eens 
zeggen," hernam Clennam. „Neem mij 
niet kwalijk, dat ik er op aandring 
dat te doen. Ik moet er zelfs ern- 
stig op aandringen. Ik alleen heb 
reden naar dien naam te vragen; ik 
zeg volstrekt niet dat u reden hebt 
om naar een naam te laten vragen." 
„Nu, mijnheer," antwoordde zij, ter- 
wijl zij hem uitnoodigde plaats te 
nemen, ,,het doet mij ten minste ge- 
noegen, dat u niet meer naar een 
slavin van een uwer vrienden komt 
informeeren, wier vrijheid aan ban- 
den gelegd is en die door mijn toe- 
doen verdween. Ik luister." 

„Laat ik dan beginnen te zeggen, 
dat ik de per s oon bedoel, dien u 
eenigen tijd geleden in Londen ont- 
moet hebt bij de rivier — in de Adel- 
phi. U zult u dat wel herinneren?" 



„U bemoeit u op onverklaarbare 
wijze met mijn zaken," antwoordde 
zij ernstig misnoegd. „Hoe weet u 
dat?" 

„Ik smeek u het niet kwalijk te 
nemen. Door een louter toeval." 
„Welk toeval? 

„Ik zag u op straat en was ge- 
tuige van uwe ontmoeting met 
hem." 

. , Ja, dat is zoo, het was op de 
openbare straat; vijftig menschen 
zouden er getuige van geweest kun- 
nen zijn. Maar al was dit zoo ge- 
weest, het zou niets beduid hebben," 
antwoordde zij wat minder boos. 

,,Ik hecht er zelf ook geen ander 
gewicht aan, dan dat het mijn aan- 
wezigheid hier verklaart; het staat 
niet in het minste verband met het 
verzoek dat ik u kom doen." 

,,0, hebt u mij een verzoek te doen, 
mijnheer Clennam! Het kwam mij al 
voor dat uw toon minder uit de 
hoogte was," antwoordde zij, terwijl 
er een bittere trek op haar mooi 
gelaat verse heen. 

Hij protesteerde hier niet met woor- 
den "tegen, maar begon te vertellen 
van Blandois' plotselinge verdwijning, 
waarvan zij waarschijnlijk wel ge- 
hoord zon hebben? Neen. Hoe waar- 
schijnlgk hem dit voorkwam, zij had 
er niets van vernomen. Wat bedoelde 
hij eigenlijk met verdwijnen? Hij ver- 
telde toen alles, wat hij van het 
geval wist en deelde haar zijn ver- 
langen mee om te weten te komen 
wat er van dien man geworden was. 
ten einde de duistere vermoedens op 
te helderen, die zich als donkere wol- 
ken boven de woning zijner moeder 
hadden samengetrokken. Zij luisterde 
met zichtbare verbazing en deed, 
zij 't dan ook bedekt, van meer be- 
langstelling blijken. Toen Clennam 
gedaan had, zeide zij echter niets 
dan: 

„U hebt mij nog niet verteld, mijn- 
heer, wat ik hier mede te maken heb, 
noch welke gunst u mij komt vra- 
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gen. Zoudt u zoo goed willen zijn 
daar nu toe over te gaan?" 

,,Ik mag aannemen," antwoordde 
Arthur, „dat, aangezien u in betrek- 
king — mag ik zeggen: vertrouwe- 
lijke betrekking? — staat tot dien 
persoon . . . ." 

„U moogt natuurlijk zeggen wat 
u wilt, " merkte zij aan> „maar ik 
kan uwe vermoedens niet onderschrij- 
ven, de uwe niet en die van nie. 
mand." 

,, — dat aangezien u persoonlijk om- 
gang met hem hebt of gehad hebt, 
u mij iets zoudt kunnen vertellen 
van zijn vroegere leven, zijn tegen- 
woordige doen en laten, zijn gewoon- 
ten, zijn gewone verblijf plaats ; dat 
u mij op den weg zoudt kunnen hel- 
pen om hem te vinden of te weten 
te komen wat er van hem geworden 
is. Dit is de gunst, die ik van u 
vraag — van u vraag in een stem- 
ming, waarvoor u, hoop ik, eenig 
medegevoel zult hebben. Mocht u re- 
den hebben mij condities te stellen, 
dan zal ik die , eerbiedigen, welke 
ze ook mochten zijn." 

„U zaagt mij bij toeval met dien 
man op straat," antwoordde zij, tot 
zijn groote teleurstelling meer met 
zich zelve bezig dan met de zaak 
waarin hij zooveel belang steide. 
,,Die man was u dus van vroeger 
reeds bekend?" 

„Neen, ik leerde hem later eerst 
kennen. Later, d. w. z. op den avond 
van zijn verdwijnen. En wel, in de 
woning mijner moeder. Ik ging heen, 
terwijl hij daar bleef. Lees dit pa- 
pier, dan weet u alles, wat er van 
hem bekend is. 1 ' 

Hij gaf haar een kennisgeving van 
de politie en zij las die met groote 
aandacht, doch zonder een spier van 
haar gelaat te vertrekken. 

„Dit is meer dan ik van hem wist," 
sprak zij en gaf hem het papier terug. 

Clennanrs gelaat scheen ongeloof 
of twijfel uit te drukken, want zij 
liet er onmiddellijk op volgen: „U 



gelooft mij niet en toch is *t zoo. 
U sprak over persoonlijken omgang, 
maar het schijnt, dat er persoonlijke 
omgang bestaan heeft tusschen hem 
en uw moeder. En toch zegt u haar 
verklaring, dat zij niets meer van 
hem weet dan op dat papier staat, 
te gelooven!" 

Er lag in deze woorden en in den 
glimlach, waarmede ze gepaard gin- 
gen, zoo duidelijk een vermoeden r 
dat het bloed Olennam naar de wan* 
gen steeg. 

,,Kom, mijnheer," hernam zij, blijk- 
baar een wreed vermaak scheppende 
in haar boosaardigen aanval, ,,ik zal 
zoo openhartig jegens u zijn als ti 
maar wenschen kunt. Ik wil u be- 
kennen dat, indien ik mrjn naam had 
op te houden — ik heb dat niet want 
het is mij onverschillig of die goe<$ 
of slecht is — 'ik dien zeer in ge- 
vaar gebracht zou hebben door mij, 
met dien kerel in te laten. Toch 
kwam hij bij mij nooit verder dan 
de deur, zat hij bij m ij nooit tot 
middernacht gezellig te praten." 

Zij wreekte zich tor wille van haar 
ouden wrok; zij zou hem niet sparen, 
want gewetensbezwaren kende zij 
niet. 

„Dat hij een gemeene afzetter is, 
een ellendeling, die zich voor geld 
tot alles zou leenen; dat ik hem 
eerst in Italie ontmoet heb, waar 
hij rondzwierf, nog niet lang geleden, 
en ik hem daar voor geld in mijn 
dienst genomen heb als een geschikt 
werktuig voor iets, dat ik gedaan 
wilde hebben — dat wil ik u graag 
meedeelen. Ik had toen een spion 
noodig en daarvoor heb ik hem ge- 
bruikt. Maar ik durf zeggen dat, in- 
dien ik hem noodig gehad had om 
iemand, wien ook, uit den weg te 
ruimen, hij dat, mits behoorlijk be- 
taald, even goed zou hebben gedaan,, 
zonder eenige gewetenswroegihg, 
maar 't liefst in donker en zonder 
er iets bij te wagen. Zoo denk ik 
ten minste over hem en het schijnt, 
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dat mijn opinie niet liemelsbreeci 
van do uwe verschilt. Ik vermoed 
echter — zooals u ziet, volg ik uw 
voorbeeld door dit en dat te ver- 
moeden — dat uwe mpeder eene 
gansch andere opinie van hem had/' 
,,Laat ik u zeggen, dat mijne moe- 
der het eerst met hem in aanraking 
is gekomen "in handelszaken." 

„Het komt mij voor, dat het den 
laatsten keer toch wel heel laat was 
om zaken te doen." 

„U wilt zeggen,*' antwoordde Ar- 
thur, pijnlijk aangedaan door de ach- 
terdocht, die zij telkens weer aan 
den dag legde, „dat er iets was . . ." 
„Mijnheer Clennam" — zij viel hem 
kalm in de rede — „u zult wel wil- 
len toegeven dat ik, wat dien man 
betreft, niets bedekt te kennen geef. 
Ik zeg u nogmaals dat hij een scha- 
vuit is, tot alles in staat — voor 
geld. Zoo'n kerel laat zich gebruiken 
door ieder, die hem noodig heeft. 
Had ik hem niet noodig gehad, dan 
zoudt u mij niet in zijn gezelschap 
gezien hebben." 

Clennam zweeg, want zij bleef hem 
martelen door telkens terug te komen 
•op hetgeen voor hem zelf ook duister 
was en hem voortdmrend Bezig hield. 
„Ik spreek over hem alsof hij nog 
in leven is," vervolgde zij, „rnaar 
hij kan ook wel uit den weg geruimd 
zijn. Ook dat zou mij koud laten. 
Ik heb niets meer met hem te ma- 
ken." 

Met een diepen zucht en een moe- 
'delooze uitdrukking op het gelaat 
stond Arthur op. Zij volgde zijn voor- 
beeld niet, maar keek naar hem op 
met een toornigen, achterdochtigen 
blik en de lippen stijf op elkaar. 
Eindelijk zeide zij; „Was hij niet 
■de uitverkoren reismakker van uw 
vriend, mijnheer Gowan ? Waarom 
roept u de hulp van uw vriend niet 
in?" 

Er zweefde Arthur een ontkentenis 
op de lippen, dat 'Gowan zijn vriend 
was, maar zijn vroegere strijd en zijn 



besluit deden hem de woorden bin- 
nenhouden. 

M Mijnheer Gowan liad dien Blan- 
dois toevallig op reis ontmoet. Thans 
weet hij niets meer van hem, dan 
dat Blandois naar Engeland terug- 
gekeerd is." 

„Een toevallige kennis, op reis ont- 
moet !" herhaalde zij. „Ja. Uw vriend 
heeft behoefte om zich te amusee- 
ren met alle kennissen, die hij op 
reis ontmoet. Geen wonder, met zoo'n 
vrouw! Ik haat die vrouw!' 

De heftigheid, waarmee zij dit zei, 
te opmerkelijker, omdat zij zich an- 
ders zoo goed in bedwang wist te 
houden, trok Clennam's aandacht en 
hield hem terug van zijn plan om 
heen te gaan. Haar donkere oogen 
schitterden, haar neusvleugels tril- 
den, de adem, dien zij uitblies was 
verhit, maar haar gelaat behield de- 
zelfde minachtende kalmte als haar 
houding. Men zou gemeand hebben, 
dat het geheele gesprek haar onver- 
schillig liet. 

,, Alles wat ik hierop zeggen kan, 
miss AVade," zei Arthur, „is dat men 
u geen aanleiding heeft gegeven tot 
een gevoel, dat, naar ik geloof, nie- 
mand met u deelt.'' 

,,Vraag uw vriend daar maar eens 
naar, als u lust hebt," was haar ant- 
woord. 

,,Ik ben niet op zoo'n intiemen 
voet met mijn vriend," antwoordde 
Arthur, in weerwil van zijn vast be- 
sluit, ,,dat ik dit onderwerp zou 
kunnen aanroeren, miss Wade." 

,,Ik haat hem nog erger dan zijn 
vrouw," antwoordde zij, „want ik ben 
eenmaal zoo dw^aas en zoo valsch 
tegen mij zelve geweest, om hem bijna 
lief te krijgen. U hebt mij alleen 
ontmoet, mijnheer, in het gewone da. 
gelijksche leven; ik vermoed, dat u 
mij beschouwd hebt als een alledaag- 
sche vrouw, misschien met wat meer 
eigen wil dan het meerendeel aan 
den dag legt. U kunt niet beseffen 
wat ik bedoel met haten, indien u 
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mij niet beter leert kennen; u kunt 
dat niet beseffen, wanneer u niet 
weet met hoeveel nauwgezetheid ik ( 
mij zelve en anderen bestudeerd heb. | 
Om die reden ben ik reeds eenigen 
tijd geneigd geweest u te vertellen 
hoe mijn leven geweest is — niet 
om uwe opinie daarover uit te lok- 
ken, want ik hecht daar geen waarde 
aan; maar opdat u, wanneer u aan 
uw vriend en zijn lieve vrouw denkt, 
zoudt begrijpen wat ik versta onder 
haten. Zal ik u eens geven wat ik 
opgeschreven en terzijde gelegd heb, 
opdat u het eens nauwkeurig lezen 
zoudt, of zal ik het maar achter- 
houden ? 

Arthur verzocht haar het hem te 
geven, waarna zij naar haar bureau 
ging en uit een der gesloten laadjes 
eenige opgevouwen velletjes papier 
te voorschijn haalde. Zonder eenige 
poging te doen om zich met hem "te 
verzoenen, eigenlijk niet hem, maar 
den spiegel, waar zij tegenover stond, 
aansprekende om haar koppigheid te 
rechtvaardigen, zeide zij, terwijl zij 
hem het document overhandigde : 

„ Wanneer u dit gelezen hebt zult 
u weten wat ik versta onder haten. 
En nu basta over dit punt. — Mijn- 
heer Clennam, waar u mij ook moogt 
aantreffen, het zij in een ongemeu- 
beleerd huis in Londen of in een 
goedkoop logies te Calais, u zult al- 
tijd Harriet bij mij vinden. Misschien 
wilt u haar graag eens spreken voor 
u heengaat. Harriet, kom maar bin- 
nen!" Na nog eens geroepen te heb- 
ben, verscheen Harriet, vroeger Tat- 
ty coram, op den drempel. 
"„Hieris mijnheer Clennam. Harriet/' 
zei miss Wade. „Hij is niet ter wille 
van jou gekomen — die pogingen 
heeft hij opgegeven. — Dat onderstel 
ik ten minste, mijnheer V 9 

„Zoo lang ik daartoe geen opdracht 
ontvang en ik geen invloed kan oefe- 
neri — ja," stemde Arthur toe. 

„Dus niet gekomen om jou te zoe- 
ken Harriet, maar toch wel om 



iemand op te sporen. Mijnheer Clen- 
nam zoekt naar dien Blandois." 

,,Met wien ik u in the Strand in 
Londen zag loopen," voegde Clen- 
nam er bij. 

,,Indien je iets meer van dien maa 
weet, Harriet, dan dat hij uit Ve- 
netie kwam, mag je het gerust aan. 
mijnheer Clennam vertellen." 

„Neen, meer weet ik ook niet van 
hem," zei Harriet. 

.,Bent u nu voldaan?'' vroeg miss 
Wade. 

Hij kon geen enkele aanleiding vin- 
den om haar niet te gelooven; de 
houding van het meisje was zoo na- 
tuurlijk, dat al'le twijfel bij hem ver- 
dween. 

„ Dan zal ik elders mijn onderzoek 
moeten voortzetten/' zei hij. 

Hoewel hij niet voornemens was 
onmiddellijk heen te gaan, meende 
Harriet dit, omdat hij was opgestaan* 
toen zij binnenkwam. Snel keerde zij. 
zich naar hem "toe en vroeg: 
„Gaat het hun goed, mijnheer?" 
„Wien?" 

Zij wilde zeggen „allemaal", maar 
zij keek even miss Wade aan en zei 
toen: Mijnheer en mevrouw Meagles." 
Toen ik net laatst van hen hoorde, 
ja. Zij zijn niet thuis. A propos, mag 
ik u eens vragen, of het waar kan 
zijn, dat men u daar gezien heeft?" 
;? Waar? Waar zou men mij gezien 
hebben?" vroeg het meisje, plotseling 
de oogen neerslaande. 

..Aan het hek van de villa; u keekt 
naar binnen." 

„Neen ; " zei miss Wade. „Zij is er 
niet geweest. ; ' 

„U vergist u, ; * viel Harriet in. ,,Toen 
wij den laatsten keer in Londen wa- 
ren en u mij op een avond alleen 
gelaten hadt, ben ik er heen geweest. 
En ik heb ook naar binnen gekeken."' 
„Laf schepsey hernam miss Wade 
met innige minachting. „Iiebben cms 
samenzijn, al onze gesprekken, al je 
oude klachten zoo weinig uitge- 
werkt?" 
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„Er stak geen kwaad in dat ik 
eens even naar binnen keek," zei 
Harriet. „Ik zag aan de vensters, 
dat de familie uit was." 

„Wat heb je daar nog te maken?" 

,,Ik had behoefte alles nog eens 
terug te zien." 

Terwijl die twee mooie vxouwen 
elkander aankeken, voelde Clennam, 
dat haar karakters voortdurend met 
elkaar in botsing moesten komeru 

„0," zei miss Wade, lets vriendelij- 
ker kijkende, „als het je wensch was 
de plaats terug te "zien, waar je een 
leven leidde, waaruit ik je verlost 
heb, toen je inzag wat het eigenlijk 
was, dan is *t een andere zaak. Maar 
is dat de waarheid? Is dat je oprechtT 
heid jegens mij? Is dat je trouw? 
Is dat volgens onze afspraak ? Je 
bent het vertrouwen, dat ik in je 
gesteld heb, niet waard. Je bent de 
goedheid, die ik je bewezen heb, niet 
•waard. Je "bent niet meer dan een 
schoothondje. Ik moest je terug stu- 
ren naar de menschen, die erger de- 
den dan je ranselen." 

„Als u zoo over hen zoudt spreken, 
dat een ander het hoorde, zou ik 
hunne partij opnemen," zei Harriet. 

„Ga dan naar hen terug," riep miss 
Wade. „GJ-a dan naar hen terug." 

„U weet heel goed, dat ik niet 
naar hen w i 1 teruggaan. U weet 
heel, goed, dat ik niets meer met 
hen ( te maken wil hebben, dat ik 
nooit kan, nooit zal, nooit wil terug - 
keeren naar hen. Maar laat hen dan 
ook met rust, miss Wade." 

„ Je geeft de voorkeur aan den over- 
vloed, dien je daar hadt, boven het 
minder ruime leven hier," gaf miss 
Wade terug. ,,Je steekt hen in de 
hoogte en verlaagfc mij. Wat kon ik 
anders verwachten? Ik had dit kun- 
nen voorzien." 

, , Dat is niet waar, " ant woordde 
Harriet, met een kleur als vuur, „en 
dat weet u heel goed. Maar omdat 
ik niemand heb om mij te bescher- 
men, meent u mij alles maar te kun- 



nen laten doen en niet doen, wat 
u verkiest, en mij allerlei beleedigin- 
gen naar het hoofd te kunnen gooien. 
U bent even slecht als zij waren — 
geen haar beter. Maar ik laat mij niet 
langer zoo temmen als een wild dier. 
Ik zeg nog eens dat ik naar dat huis 
ben gegaan, omdat ik al zoo lang ver- 
langd had het nog eens te zien. Ik 
zal nog eens vragen hoe zij *t maken, 
want er is een tijd geweest, dat ik 
veel van hen hield en meende, dat 
zij werkelijk goed voor mij waren." 
Clennam bracht in het midden, dat 
zij haar ongetwrjfeld vriendelijk zou- 
den ontvangen, wanneer ooit het ver- 
langen in haar mocht opkomen naar 
hen terug te keeren. 

„Nooit!" riep zij hartstochtelijk uit. 
„Dat zal ik nooit doen. Niemand weet 
dat beter dan miss Wade, al be- 
schimpt zij mij, omdat zij mij van 
haar afhankelijk gemaakt heeft. En 
ik weet dat ik dit ben; ik weet dat 
zrj niets liever doet dan het mij te 
laten voelen." 

„Een goede verontschuldiging," zei 
miss Wade, niet minder toornig, niet 
minder bitter, „maar te doorzichtig 
om hetgeen ik duidelijk zie te bedek- 
ken. Mijn armoede kan de vergelijking 
niet doorstaan met hun geld, 'fc Is 
beter, dat je maar dadelijk terug- 
gaat, dadelijk naar hen teruggaat — 
dan is alles uit tusschen ons." 

Arthur keek nu eens de eene dan 
de andere aan, zooals zij daar op kor- 
ten af stand van elkander in die som- 
bere, benauwde kamer stonden; bei- 
den te trotsch en te toornig om toe 
te geven, beiden vastbesloten elkaar 
geestelijk te martelen. Hij sprak een 
paar woorden tot afscheid, maar miss 
Wade knikte even en Harriet deed 
met de geveinsde nederigheid van 
een dienstbode of een slavin, die haar 
houding loochent, alsof zij te laag 
stond om dien afscheidsgroet op te 
merken of te beantwoorden. 

Hij ging de donkere trap af en 
toen hij weer op de binnenplaats 
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sfrond kwamen hem die blinde muren 
en die doode Mimplant en de opge- 
droogde fontein en het voetstuk zon- 
der beeld nog veel doodscher voor. 
Peinzende over hetgeen hij daar in 
dat huis gezien en gehoord had, zoo- 
wel als over het mislukken van het 
doel van zijn tocht, keerde hij met 
dezelfde pakketboot naar Engelanden 
Londen terug. Onderweg vouwde hij 
de velletjes papier open, die miss 
Wade hem gegeven had, en las: 

DE GESCHIEDENIS VAN EEN 
ZELF-MARTELARE8. 

Ik heb het ongeluk gehad geen 
dom schepsel te zijn. Al op zeer 
jeugdigen leeftijd ontdekte ik het- 
geen anderen voor mij wenschten te 
verbergen. Had men mij altijd kunnen 
bedriegen, had ik niet altijd de waar- 
heid geraden, dan was mijn leven 
even kalm daarheen gegaan als dat 
van al ctergelijke menschen. 

Ik bracht mijn kinderjaren door bij 
een grootmoeder, U w. z. bij een 
vrouw, die zich als zoodanig voor- 
deed en zich zelve dien titel gal 
Zij had er geen recht op, maar ik 

— op dien leeftijd was ik nog zoo 
dom — vermoedde daarvan niets. Zij 
had kinderen in huis van eigen fa- 
milieleden, maar ook, die geen fa- 
milie van haar waren. Allemaal meis- 
jes, met mij mee tien. Wij woonden 
daar bij elkaar en werden samen op- 
gevoed. 

Toen ik ongeveer twaalf jaar was 
begon ik op te merken, dat die meis- 
jes mij op in 't oog loopende wijze 
in bescherming namen. Men vertelde 
mij, dat ik wees was. Ik was de 
eenige onder haar en ik merkte op 

— het eerste nadeel van niet onnoo- 
zel te zijn — dat zij mij op onbe- 
schaamde wijze haar medelrjden wil- 
den opdringen en bovendien toonden, 
dat zij meenden meer te zijn dan 
ik. Tot deze ontdekking kwam ik 
niet plotseling. Meermalen stelde ik 



ze op de proof. Twist "kon Ik maar 
zelden met ze krijgen; slaagde ik 
er al eens in, dan werd er een uur 
later een poging tot verzoening ge- 
daan. Ik lierinner mij niet, dat er 
ooit gewacht werd tot ik zelf ver- 
zoenend optrad. In haar rjdelheid eft 
nederbuigende goedheid waren zij er 
altijd op uit mij te vergeven. Minia- 
tuur-groote-menschen ! 

Met een van haar had ik vriend- 
schap gesloten, ik hield hartstochte- 
telijk veel van dat schaap, veel meer 
dan zij verdiende, zooveel, dat ik 
er mij nu over schaam, al was ik 
toen nog maar een kind. Zij was wat 
men noemt: lief en aanhalerig, had 
voor iedereen een vriendelijken blik, 
een beminnelijk lachje, maar ik ge- 
loof niet, dat iemand, behalve ik 
zelf, wist dat zij die zoo kwistig 
uitdeelde om mij te grieven en te 
kwetsen. Toch had ik dit onwaar- 
dige ding zoo lief, dat ik heel wat 
om haar te verduren heb gehad. Ik 
werd voortdurend berispt en gestraft, 
omdat Ik te hard voor haar was, 
zooals men beweerde; m. a. w. om- 
dat ik haar trouweloosheid verweet 
en haar aan het huilen maa'kte door 
haar te bewijzen, dat ik las in Tiaar 
ziel. Toch had ik haar lief en bleef 
ik haar trouw en op zekeren dag 
ging ik met haar mee om bij haar 
de vacantie door te brengen. 

In haar eigen huis was zij nog 
erger dan op school. Zij had een 
drom van neefjes, nichtjes en ken- 
nissen met wie wij thuis en bij an- 
deren dansten en plezier maakten, 
maar overal, zoowel in haar eigen 
huis als bij die anderen, deed zrj 
haar best aller liefde te winnen om 
mij jaloersch te maken. Wanneer wq 
'savonds op onze slaapkamer waren 
verweet ik haar dit en toonde haar 
aan hoe laag zij handelde, en dan 
begon zij te schreien en zei, dat 
ik wreed was, en dan hield ik 
haar den geheelen nacht in mijn 
armen, meer van haar houdende dan 
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ooit „en dikwijls denkende, dat ik, 
liever dan nog langer dit alles te 
doorstaan, met haar in mijn armen 
in de rivier moest springen en haar 
in mijn armen houden tot wij beiden 
dood waren. 

Gelukkig kwam er spoedig een 
einde aan. Zij had een tante, die 
niet van mij hield. Ik bet wij f el of 
er wel een lid van de familie 
veel van mij hield, maar dat kon 
mij niet schelen, want ik had aan 
de vriendschap van dat eene meisje 
genoeg. Die tante was een jonge 
vrouw en had een ernstige manier om 
mij gade te slaan. Zij was zelfs ver- 
metel genoeg om mij haar medelijden 
te toonen. Op zekeren morgen, na 
zoo'n nacht als ik zoo even beschreef, 
begaf ik mij v66r het ontbijt naar 
een prieeltje in den turn. Charlotte — 
zoo heette mijn vriendin — was daar 
al en toen ik binnentrad hoorde ik 
haar met haar tante praten. Ik Heef 
staan waar ik was en luisterde. 

De tante zei: „ Charlotte, die jon- 
gejuffrouw Wade zal je nog dood- 
plagen; dat mag niet zoo voortduren." 
Ik herhaal de woorden, die ik hoorde. 

En wat antwoordde zij ? Zeide zij : 
Ik \>en het, die haar nog zal dood 
plagen, ik die haar hier voortdurend 
op de pijnbank leg, en loch zegt zij 
mij elken avond, dat zij veel van 
mij houdt — toch, niettegenstaande 
alles wat ik haar aandoe?" — Neen, 
de ondervinding, die ik van haar 
had opgedaan, was waar, zij bleek 
te zijn zooals ik mij haar gedacht 
had ; zij begon te snikken en te 
schreien, ten einde zich voor zich 
zelf te verzekeren van haar tante's 
sympathie, en zei: „Lieve tante. zij 
heeft- een naar humeur en de andere 
meisjes op school doen, evenals ik, 
haar best om dat te verbeteren; wij 
doen er groote moeite voor.' 7 

Haar tante liefkoosde haar daarop, 
alsof zij iets heel moois en edels 
in stedc van een verachtelijken leu- 
gen gezegd had, en antwoordde ten 



bewijze, dat zij dit verachtelijke ver- 
zinsel voor waarheid opnam: „Maar 
alles heeft zijn grenzen, liefste, en 
dit arme, ongelukkige meisje veroor- 
zaakt je meer verdriet dan zoo'n po- 
ging, hoe loffelijk ook, waard is." 

U begrijpt dat het arme, onge- 
lukkige meisje uit haar schuilhoek 
te voorschijn kwam en zei: „Laat 
mij naar huis gaan." Ik sprak geen 
woord meer tot de geheele familie 
dan: ,,laat mij naar huis gaan of 
ik ga alleen, al moest ik dag en 
nacht door loopen. '* Toen ik thuis 
kwam vertelde ik aan mijn zooge- 
naamde grootmoeder, dat ik mij, ten- 
zij men mij elders mijn opvoeding 
Het voltooien, voor dat meisje te- 
rugkwam, voor een van de meisjes 
terugkwam, met mijn gezicht in 
het vuur zou werpen, liever dan die 
valsche gezichten terug te zien. 

Ik kwam toen onder andere meis- 
jes, maar vond ze geen haar beter. 
Mooie woorden en mooie voorwend- 
sels, maar ik keek door al dat ge~ 
huichel heen en zag toen, dat zij 
zich zelve, ten "koste van mij, in de 
hoogte staken en volstrekt niet be- 
ter waren dan ik. Daar vernam ik 
dat ik geen grootmoeder en geen 
enkel erkend familielid had. Bij het 
licht van deze ontdekking bekeek ik 
het verleden en wierp een blik in 
de toekomst. Ik ontdekte tosn tal- 
looze gelegenheden, waarin de men- 
schen zich boven mij verheven 
zouden achten, terwijl zij voorgaven 
mij met de grootste welwillendheid te 
behandelen of mij een dienst te be- 
wijzen. 

Er was een klein kapitaaltje voor 
mij in bewaring gegeven bij een man, 
die het belieoren zou, en ik zou gou- 
vernante worden. Ik werd dat ook 
en kwam in de familie van een armen 
edelman met een jonge, mooie vrouw. 
Er waren twee dochtertjes, wier op- 
voeding aan mij werd toevertrouwd. 
De moeder gaf van het begin af te 
kennen, dat zij mij met kie.schheid 
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wenschte te behandelen. Ik streed 
tegen mijn ergernis, want ik voelde 
zeer goed, dat dit haar manier was 
om zich te koesteren in net denk- 
beeld, dat zij toch mijn meesteres 
was en haar betaald wordende gou- 
vernante ook anders zou kunnen be- 
handelen, wanneer zij dat in het 
hoofd kreeg. 

Ik zei, dat ik mijn ergernis daarover 
niet toonde en dat deed ik ook miet ; 
maar ik liet haar voelen, dat ik haar 
doorgrondde, door nooit haar zin te 
doen. Wanneer zij mij drong een glas 
wijn te drinken, dronk ik water. Wan- 
neer er een lekkere schotel was, 
liet zij mij, altijd een portie binnen 
brengen, maar ik zette er geen mond 
aan en gaf de voorkeur aan de min- 
der keurige spijzen. Zoo bleef ik mij 
onaf hankelij k voelen. 

Ik hield van "de kinderen. Zij wa- 
ren bedeesd, maar over het geheel 
wel geneigd om zich aan mij te 
hechten. Maar er was een kinder- 
meid in huis, een vrouw met blo- 
zende wangen, altijd gemaakt vroo- 
lijk en in goed humeur ; zij was reeds 
als min bij de kinderen geweest en 
van hunne gehechtheid verzekerd, 
lang voordat ik kwam. Zij was heel 
slim in de manier waarop zij zich 
tusschen mij en de kinderen wist 
te dringen, maar ik doorzag haar 
van het eerste oogenblik af. Haar 
listigste streek was haar manier om 
de kinderen van mij te leeren hou- 
den. Met allerlei lieve woordjes 
trachtte zij ze dan naar mij toe te 
brengen. 

„Kom nu eens bij die goede miss 
Wade, bij die mooie miss Wade; miss 
Wade houdt zooveel van je ; miss 
Wade is heel knap en heeft veel 
boeken en zal je zeker veel mooiere 
geschiedenissen kunnen vertellen dan 
ik. Kom, luister nu eens naar miss 
Wade." Hoe zou het mij mogelijk kun- 
nen geweest zijn hare aandacht te 
boeien, terwijl mijn bloed kookte over 
zooveel huichelarij ? Hoe kon het mij 



verbazen, dat zij hare gezichtjes ac li- 
ter haar schort verborgen en haar 
armpjes om haar hals sloegen in 
plaats van om den mijnen? Ea dan 
keek zij mij aan, schudde de krullen 
uit haar gezicht en zei: ,/t Zal wel 
gauw beter gaan, miss Wade; *t zijn 
eenvoudige, lieve kinderen, laat u 
maar niet ontmoedigen" — alleen 
om mij te plagen! 

En die vrouw deed nog meer. Soms, 
wanneer zij zag dat zij mij met al 
zulke kunstgrepen in een neerslach. 
tige stemming gebracht had, vestigde 
zij de aandacht van de kinderen op 
mij, ten einde haar goed het ver- 
schil te doen inzien tusschen haar 
en mij. ,,St. Die arme miss Wade 
is niet wel. Maak nu geen leven, 
mij n lievelingen, miss Wade heeft 
hoofdpijn. Kom, troost haar maar 
eens. Vraag maar eens of zij niet 
liever naar bed wil gaan? Trek het 
u maar niet te erg aan, miss." 

Het werd langzamerhand ondrage- 
lijk. Op zekeren dag, terwijl ik er 
over zat te peinzen dat het niet 
langer uit te houden was, kwam 
mijne meesteres binnen en ver- 
telde ik haar, dat ik heenging, wijl 
ik het bijzijn van juffrouw Dawes 
niet langer kon verdragen 

„Maar miss Wade! Die brave juf- 
frouw Dawes aanbidt u letterlijk. 
Zij zou voor u door het vuur 
gaan !" 

Ik wist vooruit dat zij iets der- 
gelijks zeggen zou, en antwoordde 
alleen, dat ik mijne meesteres niet 
wilde tegenspreken — ik moest heen- 
gaan. 

„Ik hoop, miss Wade," zeide zij, 
onmiddellijk den toon van gezag aan- 
nemende, dien zij zoo netjes verbor- 
gen had weten te houden, „ik hoop, 
dat ik, zoo lang u hier waart, door 
woord noch daad aanleiding heb ge- 
geven, dat u nu dit onaangename 
woord , ; meesteres" gebruikt? Het zou 
uit onachtzaamheid gebeurd kunnen 
zijn. Vertel mij maar wat het was." 
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Ik antwoordde dat ik mij noch 
te beklagen bad aan, noch over mijn 
meesteres, maar — ik rnoest heen- 
gaan. 

Zij aarzelde een oogenblik en kwam 
toen naast mij zitten en legde haar 
hand op de mijne. Alsof deze eer 
iets van mijn herinneringen had kun- 
nen uitwisschen ! 

,,Miss Wade," zeide zij, ,,ik vxees 
dat u u ongelukkig voelt over iets 
waarop ik geen invloed kan oefe- 
nen." 

„Ik vermoed, dat ik een ongeluk- 
kig humeur heb," antwoordde ik en 
moest even glimlachen, toen ik be- 
dacht welke ervaring ik met dat 
woord al had opgedaan. 

„ Dat heb ik niet gezegd.'* 

„Het is zoo gemakkelijk daarmede 
alles te verklaxen. " 

„Dat is wel mogelijk, maar ik heb 
dat nooit beweerd. Ik wenschte iets 
heel anders met u te bespreken. Mijn 
echtgenoot en ik hebben met leed- 
wezen opgemerkt, dat u u bij ons 
niet thuis schijnt te voelen." 

„Thuis? O! U bent zooveel voor- 
namer, my lady," zei ik. 

„Ik bedoel, dat u u niet gelukkig 
schijnt te voelen. Het is moeilijk over 
zoo iets te beginnen, maar misschien 
dat de eene jonge vrouw tot de an- 
dere ... in J t kort, wij vreezen, dat u 
gebukt gaat ondcr familieomstandig- 
heden, waaraan niemand zoo on- 
schuldig is als u zelve. Mocht dit zoo 
zijn, dan smeeken wij u daaraan niet 
toe te geven, Mijn echtgenoot had, 
zooals algemeen bekend is, vroeger 
een zuster, van Wie hij veel hield, 
maar, die volgens de wet zijn zuster 
niet was. Toch werd zij door ieder- 
een bemind en geacht . . ." 

Ik begreep onmiddellijk, dat zij mij 
in huis hadden genomen als plaats- 
vervangster van dat overleden meisje, 
wie zij dan ook geweest mocht zijn, 
om reden te hebben tot bluffen en 
zich boven mij te verheffen; ik be- 
greep, dat die kindermeid er alles 



van wist en opgestookt werd om mij 
te tergen, zooals zij gedaan had; ik 
begreep, dat de kinderen, wanneer 
zij voor mij wegkropen, een vage 
voorstelling hadden van iets, dat in 
mij anders was dan in anderen en 
— dien zelfden avond verliet ik 
hunne woning. 

Na nog een paar dergelijke onder- 
vindingen te hebben opgedaan, die 
van minder belang zijn, kwam ik in 
eene familie met een dochter van vijf- 
tien jaar. De ouders waren niet jong 
meer, maar rijk en uit den aanzienlij- 
ken stand. Onder de bezoekers be- 
hoorde een neef, dien zij hadden op- 
gevoed en die met verlof uit Indie' 
was, waar hij eene betrekking had 
met goede vooruitzichten. Ik hield 
mij zooveel mogelijk op een af- 
stand, want ik had mij nu een- 
maal voorgenomen, dat ik mij noch 
door medelijden, noch door zooge- 
naamde welwillendheid daar in huis 
zou laten vernederen. Hij schreef mij 
echter een brief, na mij allerlei op- 
lettendheden bewezen te hebben, en 
deze brief leidde tot ons engagement. 
Hij was een jaar jonger dan ik en 
zag er bovendien veel jonger uit. 
Met het oog op zijn vertrek zouden 
wij na zes maanden trouwen uit 
de woning, die ik als gouvernante 
was binnengetreden. 

Ik kan niet vermijden te zeggen, 
dat hij mij bewonderde — kon ik 
het, dan zou dat woord in de pen 
gebleven zijn. Dit is geen uiting van 
ljdelheid, want zijn bewondering ver- 
veelde me ; hij deed nooit moeite om 
die te verhergen, zoodat ik iangza- 
merhand het gevoel kreeg onder die 
rijke menschen, dat hij mij gekocht 
had, omdat ik mooi was, en zijn koop 
nu aan iedereen liet zien om zich te 
rechtvaardigen. Ik werd eigenlijk door 
iedereen getaxeerd; men was nieuws- 
gierig naar de voile waarde, die ik 
vertegenwoordigde. Zij zouden die 
echter niet leeren kennen. Ik werd 
koud, ongevoelig, zwijgend in hunne 
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tegenwoordigheid en zou mij liever 
door een hunner hebben. laten doo- 
den, dan mij er toe geleend hebben 
iets te doen om hunne goedkeuring 
te verwerven. 

Hij vertelde mij, dat ik mij zelve 
onrecht aandeed en ik antwoordde, 
dat ik dit deed en zou blijven doen, 
omdat ik mij niet wilde vernederen 
door iets te doen om hen voor mij 
in te nemen. Dit antwoord deed hem 
ontstellen, ja, het ergerde hem, voor- 
al toen ik er aan toevoegde, dat hij 
zijn genegenheid voor mij niet zoo 
in het openbaar aan den dag moest 
leggen. Hij beloofde mij echter zelfs 
de meest oprechte uitingen van -zijn 
genegenheid te verkroppen, indien mij 
dit meer vrede geven kon. 

Onder dit voorwendsel begon hij 
mij te verwaarloozen ; hij kon soms 
langer dan een uur, op een kleinen 
af stand van mij, met een ander zit- 
ten praten. Soms zat ik een halven 
avond alleen, zonder dat er iemand 
notitie van mij nam, terwijl hij in 
druk gesprek was met zijn nichtje, 
mijn leerling. En dan las ik in de 
oogen van anderen, dat zij die twee 
veel geschikter voor elkaar achtten 
dan ons. Ik zat daar hunne gedach- 
ten te lezeri tot zich het besef bij 
mij opdrong, dat zijn jeugdige ver- 
schijning mij belachelijk maakte en 
ik woedend werd op mij zelve, om- 
dat ik de dwaasheid gehad had hem 
lief te krij gen. Want — ik heb 
hem liefgehad. Hoe weinig "hij dit 
ook verdiende en hoe gering hij ook 
dacht over den strijd, dien ik te 
voeren had — een strijd, die hem 
tot zijn dood dankbaar aan mij had 
moeten doen zijn — ik had hem lief. 
Om zijnentwil verdroeg ik het, dat 
zijn nichtje hem in mijn bijzijn prees, 
veinzende mij daarmee een genoegen 
te willen doen, maar heel goed we- 
tende hoe zij mij er mee grief de. 
Terwijl ik naast hem zat te peinzen 
over alle onrecht en verwaarloozing, 
waaraan ik blootstond, en overwoog 



waarom ik het huis niet zou ont- 
vluchten, om hem nimmer terug te 
zien — had ik hem toch lief. 

Zijn tante — mijn meesteres — 
deed met opzet en koel overleg alles 
wat zij kon om mij het leven nog 
ondragelijker te maken. Het was haar 
grootste genoegen uit te weiden over 
den grooten staat, dien wij in Indie 
te voeren zouden hebben, vooral wan- 
neer haar neef bevorderd zou wor- 
-den. Is het wonder dat mijn trots 
in verzet kwam tegen de onbe- 
schaamdheid, om mij te wijzen op 
het verschil tusschen mijn leven als 
getrouwde vrouw en mijne tegenwoor- 
dige afhankelijke en ondergeschikte 
positie. Ik onderdrukte mijn veromt- 
waardiging, maar gaf haar duidelijk 
te kennen, dat haar bedoeling mij 
geenszins ontsnapte, en wreekte mij 
op haar door zoo onderdanig moge- 
lijk te zijn. Ik zei haar, dat de staat, 
dien zij beschreef, veel te veel eer 
voor mij zijn zoude, dat ik zeer op- 
zag tegen zulk een groote verande- 
ring in mijn leven — een eenvoudige 
gouvernante, de gouvernante van haar 
dochter tot zulk een hooge waardig- 
heid verheven! 't Was ondenkbaarl 
Ik bracht haar uit haar humeur, ja, 
eigenlijk alien, wanneer ik zoo sprak. 
Zij voelden, dat ik hen volkomen 
doorzag. 

Toen mijn zielsrust daar in dat 
huis zoo diep mogelijk verstoord was 
en mijn aanstaande mij zelfs boos 
maakte door zijn ondankbaarheid, om 
zich bijna niets aan te trekken van 
de ontelbare verdrietelijkheden en 
vernederingen, waaraan ik terwille 
van hem blootstond, maakte uw 
vriend Go wan zijn entree bij de fa- 
milie. Hij doorzag den toestand on- 
middellijk en was eigenlijk de eerste 
persoon, die mij begreep. Hij was geen 
driemaal daar in huis geweest of 
ik wist, dat hij volkomen begreep 
wat er in mijn ziel moest omgaan. 
Ik zag dit duidelijk in de eenigs- 
zins koele gemakkelijke wijze, waar- 
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op hij met mij, met alien omging 
en over de zaak sprak. Ik zag dit 
in zijn vluchtige uitingen van be- 
wondering voor mijn aanstaanden 
echtgenoot, in zijn enthousiasme 
over ons engagement en onze voor- 
uitzichten, in zijn toespelingen op 
onzen rijkdom en zijn eigen armoede 
— alle even onoprecht, overdreven en 
spottend. Hij maakte mij hoe langer 
hoe ontevredener en gevoeliger; ik 
begon mij zelve te veraehten. 

U zult wel begrijpen, dat uw vriend, 
toen hij mij geluk wenschte, mij 
eigenlijk condoleerde; al mijne smar- 
telijke wonden blootlegde wanneer 
hij tractate mij te troosten. Toen hij 
mijn „trouwen aanbidder" het bemin- 
nelijkste jongmensch van de wereld 
noemde, met het teederste hart dat 
ooit geklopt had, wekte hij weer ge- 
voel van twijfel bij mij op of ik 
mij misschien belachelrjk maakte. Hij 
bewees mij geen dienst, zult u zeg-. 
gen. Voor mijn gevoel wel, want hij 
sprak uit wat er in mijn ziel ver- 
borgen lag, hij bevestigde slechts 
mijn eigen inzichten. Al heel spoedig 
begon ik meer prijs te stellen op 
het gezelschap^ van uw vriend dan 
op dat van ieder ander. 

Toen ik opmerkte — en dat deed ik 
weldra — dat hieruit jaloezie voort- 
vloeide, werd zijn gezelschap mij te 
meer welkom. Had ik ook niet ge- 
leden onder jaloezie en moest dan 
al het lijden aan mijn kant zijn? 
Neen. Hij mocht ondervinden wat 
het was. Ik was blij dat hij zulk 
lijden zou leeren kennen; ik hoopte 
dat hij er al de vinnigheid van zou 
ondervinden. Hij was laf, zouteloos in 
vergelijking met tiowan. die den slag 
had om op gelijken voet met mij 
om te gaan en die ellendige men- 
sohen om ons been aan de kaak te 
stellen. 

Dit duurde zoo lang totdat zijn 
tante — mijn ineesteros — besloot 
eens met mij te pratcn. Het was 
nauwclijks de moeito waard. begon 



zij, er over te spreken; zij wist wel 
dat ik er geen bedoeling mee had, 
maar voelde zich tooh gedrongen mij 
den raad te geven wat minder fa- 
miliaar te zijn met mijnheer Gowan. 

Ik vroeg haar hoe zij weten kon, 
dat ik daar niets mee bedoelde? Zij 
kon er voor instaan, antwoordde zij, 
dat mijne bedoelingen niet slecht wa- 
ren. Ik bedankte haar voor haar 
goede opinie, maar voegde er bij, 
dat ik er de voorkeur aan gaf voor mij 
zelve in te staan en aan mij zelve 
verantwoording te doen. Haar an- 
dere dienstboden zouden zeker gaarne 
goede getuigen van haar hebben, maar 
ik had die niet noodig. 

Er volgde een woordenwisseling, 
waarin ik mij genoopt voelde te vra- 
gen hoe zij wist, dat zij mij maar 
iets onder het oog behoefde te bren- 
gen om gehoorzaamd te worden? 
Leidde zij dit af uit mijn geboorte- 
acte of uit ons huurcontract? Ik had 
mij niet met lichaam en ziel ver- 
kocht. Zij scheen te denken, dat haar 
hoogst voorname neef naar een sla- 
venmarkt gegaan was en daar een 
vrouw gekocht had. 

Het zou vroeger of later toch tot 
een eind gekomen zijn, maar zij 
maakte er terstond een einde aan. 
Met gehuicheld medelijden vertelde 
zij mij, dat ik een ongelukkig humeur 
had. Bij deze herhaling van de oude 
boosaardige beleediging kon ik mij 
niet langer inhouden. Ik vertelde haar 
alles wat ik van haar wist en ge- 
zien had, alles wat ik had moeten 
lijden, sinds ik in die ellendige be- 
trekking met haar neef had aange- 
knoopt Ik vertelde haar, dat alleen 
de aanwezigheid van mijneer Gowan 
mij eenige verlichting geschonken had 
bij de voortdurende vernederingen, 
waaraan ik blootgesteld was geweest ; 
dat ik die te lang verdragen had, 
maar thans alle gemeenschap met 
de geheele familio verbrak en geen 
van hen ooit verlangde terug te zien. 
En dat heb ik ook niet. 
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Uw vriend volgcle mij naar mijn 
wijkplaats en vond dib afbreken van 
alle betrekkingen met die familie 
erg grappig, ofschoon het hem ook 
speet voor die uitmuntende men- 
schen — volgens zijn oordeel de beste 
die hij ooit ontmoet had — en hij de 
noodzakelijkheid van zulke mugge- 
zifterijen betreurde. Met meer °op- 
rechtheid dan Ik hem toegekend zou 
hebben, verklaarde hij al spoedig, 
dat hij een vrouw met zooveel gaven 
en zoo'n sterk karakter niet waard 
was, maar laat ons daarover liever 
zwijgen. Uw vriend amuseerde mij 
en zich zelf zoplang dit met zijn 
neigingen strookte en herinnerde er 
mij toen aan, dat wij beiden men- 
schen waren, die de wereld kenden, 
die wisten dat het leven nn eenmaal 
geen romance was en wij beiden als 
verstandige menschen ons geluk in 
verschillende richtingen moesten zoe- 
ken. Mochten wij eikander op dit 
ondermaansche nog eens terugzien, 
dan zou het zijn als beste vrien- 
den. Ik hield hem niet tegen en 
het duurde niet lang of ik vernam, 
dat hij het hof maakte aan zijne 
tegenwoordige vrouw, maar dat zij 
mee op reis genomen was, ten einde 
buiten zijn bereik te zijn. Ik haatte 
haar toen bijna even hevig als thans, 
en kon haar daarom niets beters 
toewenschen dan met uw vriend te 
trouwen. Ik was echter zeer nieuws- 
gierig om haar te leeren kennen, zoo 
nieuwsgierig dat ik daarin een van 
de weinige bronnen van genot zag, 
die mij overgebleven waren. Ik ging 
op reis en reisde zoo lang tot ik 
haar vond en — u. U kende uw 
vriend toen nog niet, meen ik; hij 
had u toon nog geen van die uit- 
nemende bewijzen van vriendschap 
gegeven, waarmede hij u later ver- 
eerd heeft. 

In haar gezelschap vond ik een 
meisje, wier levensomstandigheden op 
ondcrscheidene pun! en overeenstum. 
den met de mijne en in wier ka- 



rakter ik met belangstelling en 
vreugde denzelfden oproerigen geest 
bespeurde tegen opgedrongen be- 
scherming, vriendschap, welwillend- 
heid en meer deugden, die ik alle 
te zamen als zelfzucht beschouw — 
als in mijn eigen karakter overwegend 
is. Ik hoorde ook van haar meermalen 
zeggen, dat zij een „ongelukkig hu- 
meur' > heeft. Ik begreep maar al te 
goed wat men met die gemeenplaats 
bedoelt en aangezien ik juist iemand 
voor mijn gezelschap zocht, die wist 
wat ik wist, kwam de gedachte in 
mij op haar uit hare slavernij te 
verlossen. U weet dat ik daarin 
slaagde. 

Wij leefden sinds dien tijd met 
eikander en van mijn geringe mid- 
delen. 
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Arthur- Clennam had zijn onvrucht- 
bare reis gedaan niettegenstaande hij 
overkropt was met werk. Zekere on- 
beschaafde mogendheid, met zeer be- 
langrijke en waardevolle bezittingen 
op de wereldkaart, had voor zekere 
werkzaamheden twee ingenieurs noo- 
dig, die aan vindingrijkheid de noo- 
dige energie paarden : practische men- 
schen, die hun menschen en mid- 
delen konden kiezen uit de beste 
materialen, welke zij bij de hand 
hadclen, en even vernuftig en door- 
tastend waren in het aanwenden van 
die materialen voor hun doel als in 
het beramen van het doel zelf. Deze 
mogendheid, een onbeschaafde mo- 
gendheid zijncle, had er nog nooit 
van gehoord, dat men een groot 
plan, waarvan de natie partij kon 
trekken, in een Circumlocutie-kaii- 
toor wegstopte, evenals fijne wgn in 
een donkeren kelder wordt weggeslo 
ten tot vuur en jeugd er uit verdwe- 
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nen en de wijngaardeniers en bun 
knechts, die de druiven er voor ge- 
plukt hebben, al lang begraven zijn. 
Met een eigenaardige onwetendheid 
handelde die mogendheid naar het 
vaste en energieke plan om lets 
te doen en toonde niet de minste 
achting voor, noch wilde iets weten 
van de manier om lets niet te 
doen. Ja, zij had een barbaarsche 
manier om laatstgenoemde geheim- 
zinnige kunst den kop in te druk- 
ken in de persoon van welken ver- 
lichten onderdaan ook, die haar zou 
willen beoefenen. 

Alzoo werden de mannen, die noo-, 
dig waren, gezocht en gevonden, op 
zich zelf reeds een *barbaarsche en 
onregelmatige manier van handelen. 
Eenmaal gevonden werden zij met 
grooten eerbied behandeld en geno- 
ten zij het volste vertrouwen — 
alweer een bewijs van politieke on^ 
kunde en domheid — werden zij 
zelfs uitgenoodigd om terstond over 
te komen en te doen wat zij meen- 
den te moeten doen. Kortom, zij 
werden beschouwd als mannen, die 
van plan waren, lets te doen, te 
zamen met mannen, die van plan 
waren lets te laten doen. 

Onder de gekozenen behoorde Da- 
niel Doyce. Hoeveel jaren of maan- 
den hij weg zou blijven was nog 
niet te voorzien. Dag en nacht werkte 
Clennam mede aan de voorbereidin- 
gen tot de reis en aan de nauwgezette 
regeling van alle details van hun 
eigen zaak. Den eersten vrijen dag 
was hij even het Kanaal overgesto- 
ken, maar even vlug teruggekeerd, 
om afscheid van Doyce te nemen 
en dezen inzage te geven van alles 
wat betrekking had op de geldelijke 
verantwoording. 

„Het is alles prachtig in orde, Clen- 
nam. Niets kan duidelijker, niets be- 
ter geregeld zijn." 

„Het verheugt mij, Doyce, dat het 
je goedkeuring wegdraagt. Maar laat 
ons nu eens spreken over het beheer 



van het kapitaal gedurende je af- 
wezigheid en over het in gebruik 
nemen daarvan, wanneer dit voor de 
zaak noodig is . . . ." 

Zijn compagnon legde hem het zwij- 
gen op. 

„Wat dat betreft en wat alles van 
dien aard betreft, ik laat dat geheel 
aan jou over. Ik weet dat je zult 
blijven handelen in ons beider be- 
lang, evenals je tot nu toe gedaan 
hebt, en mij mijn taak zult blijven 
verlichten." 

„Je acht je geschiktheid voor het 
finantieele gedeelte van de zaak veel 
te gering, Doyce, ik heb je dat al 
zoo vaak gezegd." 

,,'t Is mogelijk," antwoordde Doyce 
glimlachend. „Hoe 't zij, ik ben be- 
ter thuis in het practische gedeelte 
van de zaak. Ik stel volkomen ver- 
trouwen in mijn compagnon en ben 
overtuigd, dat hij de zaak naar zijn 
beste weten zal beheeren. Als ik 6en 
vooroordeel heb tegen geld en cijfers," 
ging hij voort, zijn werkmansduim 
op de lapel van de jas van zijn com- 
pagnon leggende, ,,dan zou het zijn 
tegen speculeeren. Misschien is de 
oorzaak daarvan, dat ik er nooit 
ernstig over gedacht heb." 

„Maar noem dat toch geen voor- 
oordeel, Doyce! Het is niets dan een 
kwestie van gezond verst-xnd!" 

„lk ben blij, dat je er zoo over 
denkt," zei Doyce en keek Clennam 
met zijn grijze oogen vriendelijk 
aan. 

„Toevallig had ik ? t er nog geen 
half uur geleden met Pancks over, 
die hier even kwam kijkon. Wij wa- 
ren het er over eens, dat het niet 
alleen dwaas en gevaarlijk, maar bij- 
na misdadig is zijn geld te beleg- 
gen in andere dan geheel solide on- 
dernemingen." 

„Pancks?" zei Doyce, zijn hoed ach- 
terover zettende en met een vertrou- 
welijk knikje, ,, Pancks, nu, die is 
voorzichtig genoeg." 

„Dat is hij inderdaad," antwoordde 



KLEINE DORRIT. 



453 



Arthur. „Een voorbeeld van voorzich- 
tigheid." 

Beiden schenen in Panck's voor- 
zichtigheid meer reden tot voldoe- 
ning te vinden dan na dit opper- 
vlakkige gesprek verklaarbaar was. 
„En nu," zei Doyce, op zijn hor- 
loge kijkende, „aangezien de tijd en 
het getij op niemand wachten, waarde 
vriend, en ik zelf en mijn bagage 
gereed zijn om te vertrekken, laat 
mij u nog een verzoek doen." 

,jlk sta elk verzoek bij voorbaat 
toe, behalve . . ." Clennam maakte 
snel deze uitzondering, want het ge- 
laat van zijn compagnon verried den 
inhoud van zijn verzoek — „behalve 
dat ik do uitvinding, die je gedaan 
hebt, zal laten loopen." 
„Dat was mijn verzoek." 
„Dan weiger ik het beslist. Nu 
ik eenmaal er mee begonnen ben, 
wil ik een bepaalde reden, een be- 
grijpelijk antwoord of iets van dien 
aard van dat volk hebben. " 

„Dat krijg je niet, Clennam; dat 
krijg je nimmer; geloof mij nu op 
mijn woord." 

„Ik wil het beproeven," zei Clen- 
nam, „beproeven zal mij niet scha- 
den." 

,,Daarvan ben ik nog zoo zeker 
niet," antwoordde Doyce, de hand 
overredend op Clennam 's schouder 
leggende, „mij heeft het wel ge- 
schaad. Het heeft mij ouder gemaakt, 
afgemat, bedroefd, teleurgesteld. Het 
fcangeen mensch goed docn, wanneer 
zijn geduld wordt uitgeput en hij al- 
tijd moet denken, dat hij mishandeld 
wordt. Ik heb mij in den laatsten 
tijd al verbeeld, dat je opgewektheid 
■er onder geleden heeft." 

„Particuliere onaangenaamheden 
dragen daar de schuld van, ; * ant- 
woordde Clennam, „geen plagerijen 
van zoogenaamde ambtenaren. Die 
hebben hun invloed voorloopig nog 
op mij gemist." 

,,Dus je wilt aan mijn verzoek gcen 
gevolg geven?" 



„Beslist niet. Ik zou mij schamen 
mij zoo spoedig uit het veld te la- 
ten slaan, terwijl een veel oudere, 
die er veel meer voor moet voelen 
dan ik, zoo lang volhield." 

Aangezien Clennam niet tot een 
ander inzicht te bewegen was, drukte 
Doyce de hem aangeboden hand, 
wierp een blik tot afscheid door 
het kantoor en ging met hem de 
trap af. De reiskoets met de bagage 
stond voor het hek gereed om Doyce 
naar Dover te brengen, waar zijn 
reisgenooten hem wachtten. Alle 
werklieden van de fabriek stonden 
aan het hek om hem te zien ver- 
trekken. „Goed succes, mijnheer Doy- 
ce !" riep een der meesterknechts en 
een der werklieden, anders een norsch 
heerschap, bij wien niemand eenig 
redenaars talent vermoed had, zei met 
luide stem: „Wij zijn trotsch op u, 
mijnheer Doyce, want wij weten dat, 
waar u ook heengaat, zij een man 
in n zullen vinden, een man, die 
zijn gereedschap kent, een man, die 
wil en een man, die kan en als dat 
geen man is wie is er dan wel een!" 
Deze toespraak werd gevolgd door 
drie luide hoezee's, waarna Doyce 
hun alien een hartelijk: „Vaarwel, 
niannen I" toeriep en de reiskoets om 
den hoek verdween. 

Baptist, dankbaar voor den post 
van vertrouwen, bevond zich onder 
de werklieden en had zoo hard mee- 
gedaan aan de hoezee's, als men van 
een vreemdeling rnaar verwachten 
kon. Geen volk op de wereld kan 
zoo juichen als het Engelsche. Wan- 
neer het ernstig gemeend is, dreunt 
de lucht zoo, dat het is alsof Enge- 
land's geheele geschiedenis komt aan- 
stoomen met alio vaandels en stan- 
daarden van Alfred den Sakser af. 
Baptist was er heelemaal van onder 
den indruk en beschikte nauwelijks 
over genoeg adem, om Cle.mam te 
volgen, toen deze hem wenkte om 
mee naar het kantoor te gaan en 
de boeken en papieren op te bergen. 
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Arthur, nog onder den indruk van 
de scheiding, stond aan zijn schrijf- 
tafel te kijken naar een zonnestraal, 
die er op viel. Zijne gedachten, door 
de drukte van de laatste dagen daar- 
van afgeleid, ke2rden nu terug naar 
dien geheimzinnigen avond, toen hij 
dien vreemdeling bij zijne moeder 
ontmoet had. Voor de honderdste 
maal ging hij alles na wat hem toen 
zoo zonderling getroffen had. Weer 
liep die man hem in het nauwe 
steegje tegen het lijf, weer volgde 
hij hem en verloor hem uit het oog, 
weer zag hij hem op het pleintje 
en stond hij naast hem op de stoep. 

j/Wie.komt er langs den iweg zoo laatl 

Compagnon de la Majolaine ! 
Wie komt er langs den weg zoo laat? 
Altijd big!" 

Ook dit liedje, dat de man ge- 
neuried had, kwam hem weer in het 
geheugen, maar hij was zich zoo vol- 
komen onbewust, dat hij het hoorbaar 
had opgezegd, dat hij verschrikt om- 
keek toen hij het tweede couplet 
achter zich hoorde : 

„Van al de ridders is het de bloem, 

Compagnon de la Majolaine! 
Van al de ridders is het de bloem, 
Altijd blij!" 

Baptist, meenende dat het vervolg 
aan zijn meester ontschoten was, had 
hem uit beleefdheid willen voort- 
helpen. 

„Zoo, ken jij dat liedje ook, Ca- 
valetto?*' 

„Bij Bacchus! Dat kent in Frank- 
rijk iedereen. Dat zingen de kleine 
kinderen. Het laatst heb ik het door 
een allerliefst stemmetje hooren zin- 
gen. Een lief, zacht, o, zoo'n onschul- 
dig stemmetje. Altro I" 

Den laatsten keer, dat ik het ge- 
hoord heb," antwoordde Arthur, 
„werd het niet door een lieve en 
zeker niet door een onschuldige stem 
gezongen." Hij zei dit meer tot zicli 



zelf dan tot Cavaletto en liet er de 
laatste woorden, die hij op de stoep 
van Blandois gehoord had, op volgen: 
„Alle duivels, het ligt nu eenmaal 
in mijn karakter om ongedaldig te 
zijn." 

„He!" riep Cavalletto, terwijl alio 
kleur plotseling uit zijn gelaat ver- 
dween. 

„Wat scheelt er aan?" 

„Mijnheer ! Weet u waar ik dat 
liedje het laatst gehoord heb?" Met 
de vlugheid, aan zijn landaard eigeji, 
vormden zijn handen een grooten ha- 
viksneus, bracht hij zijn haren in de 
war, trok de oogen naar elkaar toe, 
blies de bovenlip op, ten einde een 
zwaren knevel uit te beelden, en wierp 
de slip van een denkbeeldigen man- 
tel over den schouder. Terwijl hij 
dit alles deed met een vlugheid, on- 
geloofelijk voor iemand, die nooit een 
Italiaanschen boer iets 'dergelijks 
heeft zien doen, lag er een zonder- 
linge, onheilspellende gUmlach op 
zijn gelaat. In het volgende oogen- 
blik stond hij weer bleek en met 
een verbaasd gezicht voor zijn pa- 
troon. 

,,Brj alle goden van den Olympus !" 
riep Clennam, „wat bedoel je? Ken 
je iemand, die Blandois heet?" 

„Neen." 

„Heet de man, dien je daar voor- 
stelde, niet Blandois ? * 

„Neen!" zei Baptist. „Altro ! Altro I 
Altro !" Hij kon dien naam maar niet 
genoeg ontkennen en schudde met 
het hoofd en den rechter voorvingcr 
te gelijk. 

„Wacht eens!" zei Clennam, de be- 
wuste kennisgeving voor hem uit- 
spreidende. „Zou je dit begrijpen 
wanneer ik het je voorlees?" 

„,Tawel, heel goed." 

„Maar kijk er dan ook naar. Kom 
hier en volg mijn vinger terwijl ik 
lees." 

Baptist kwam wat dichterbij en 
volgde Clennam's vinger met zijn 
schcrpe oogen, luisterdc met het 
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grootste geduld en toen Clennam ge- 
daan had, sloeg hij met de platte 
hand op het papier, alsof hij een 
vengnig dier doodsloeg, en riep met 
een woesten blik op Clennam: „Dat 
is de man, dien ik bedoel. Dat is 
hij r 

„Dat jij dien man kent, is van 
meer belang voor me dan je je kunt 
voorstellen," riep Clennam opgewon- 
den uit. „Vertel mij dadelrjk waar 
je dien man gekend hebt." 

Hoewel het hem zichtbaar moeite 
kostte antwoordde Baptist : 
„In Marsiglia . . . Marseilles/' 
„Wat was liij daar?" 
,,Een gevangene en — Altro ! Ik 
geloof nu ook een . . ." hij kwam ncg 
wat dichter bij en fluisterde : „moor- 
denaar." 

Clennam waggelde achteruit alsof 
hem een slag had getroffen; zoo vree- 
selgk kwam het hem voor, dat zijne 
moeder met dien man in betrekking 
stond. Intusschen was Cavalletto op 
een knie neergevallen en smeekte 
hem nu met een overvloed van over- 
tollige gebaren, te luisteren naar het- 
geen hij wilde vertellen van de 
.aanleiding tot zijn verblijf in de ge- 
vangenis met zoo'n spits boef. 

Hij vertelde geheel naar waarheid 
hoe hij een kleinen smokkelhandel 
had gedreven, in en na eehigen tijd 
uit de gevangenis was gekomen en 
toen zoo spoedig mogelrjk Marseille 
den rug toegekeerd had. Hoe hij in 
een herberg „De Dageraad" te Cha- 
lons aan de Saone, des nachts door 
dien zelfden moordenaar, die toen 
Langnier en vroeger Eigaud heete, uit 
zijn slaap was gewekt ; hoe die moor- 
denaar hem voorgesteld had samen 
hun fortuin te gaan zoeken; hoe hij, 
uit angst en afschuw voor clien man, 
des nachts ongemerkt de herberg ver- 
laten en de vlucht genomen had en 
nu in voortdurenden angst leefde, 
dat hij hem nog eeiis zou ont- 
moeten en door hem aangesproken 
zou worden. Toon hij dit alios ver- 



teld had, sprong hij op en met een 
heftigheid, die bij iemand uit het 
Noordelijk halfrond razernij genoemd 
zou worden, riep hij : „Dat is dezelfde 
man! Bat is die moordenaar I" 

In zijn opgewondenheid vergat hij 
eerst te vertellen, dat hij hem nog 
onlangs in Londen had zien loopenl 
Toen hij zich dit bedacht hoopte 
Clennam, dat deze ontmoeting van 
een lateren datum was dan de zijne 
in het huis zijner moeder, maar Ca- 
valetto was zoo nauwkeurig in zijne 
beschrrjving van tijdstip en plaats, 
dat er geen twijfel kon bestaan of 
het was daar v66r geweest. 

„Luister nu eens," zei Arthur, ; ,die 
man is, zooals je gelezen hebt, plot- 
seling verdwenen." 

„Den Hemel duizendmaal dank 
daarvoor! Die vervloekte moorde- 
denaar!" riep Baptist. 

„Neen, zeg dat met/' zei Clennam, 
„want voor ik weet wat er van hem 
geworden is, heb ik geen uur rust 
meer. " 

„Dat is een andere zaak. Duizend 
maal pardon I mijn weldoener!" 

„Nu, Cavalletto," zei Clennam, hem 
diep in de oogen kijkende, „ik weet 
dat je mij heel dankbaar bent voor 
het weinige, dat ik voor je heb kun. 
nen doen." 
,,Dat zweer ik u!" 
„Ik weet het. Als je dien man 
kondt vinden, kondt ontdekken waar 
hij gebleven is of eenige inlichtingen 
omtrent hem zoudt kunnen verkrijgen, 
zoudt ge mij den grootsten dienst 
bewijzen, die mij op deze wereld be- 
wezen kan worden, en mij even veel 
— neen, oneindig meer reden tot 
dankbaarheid geven dan ik aan jou 
verdiend heb." 

Het manneke kuste in vervoering 
Arthur's hand, maar riep tegelijker. 
tijd uit; „Ik weet niet waar ik hem 
zou kunnen vinden ! Waar moet 
ik hem zoeken? Maar moed gehou- 
denl ]k ga er onmiddellijk op uit!'' 
„Een ding nog,*' zei Arthur. „Geen 
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woord hierover aan wien ook be- 
halve aan mij, hoor, Cavalletto." 

„Altro!" riep hij en was in het 
volgende oogenblik verdwenen. 



HOOFDSTUK IV. 



De zekerheid, die Arthur Clennam 
nu had, dat Blandois, of hoe deze 
werkelijk heeten mocht, een schurk 
was, vermeerderde zijne bezorgdheid 
in geen geringe mate, want al mocht 
's mans verdwijnen nog dezen zelf- 
den dag worden opgehelderd, het 
feit bleef bestaan, dat zijne moeder 
met dien man in betrekking stond. 
Dat het een geheime betrekking was, 
dat zij onderdanigheid, vrees zelfs 
voor hem aan den dag legde, daar- 
VEyi was hij — en hij hoopte hij al- 
leen — getuige geweest, en dit ver- 
sterkte hem in het angstige vermoe- 
den, dat reeds bij het eerste bezoek 
aan zijn moeder in hem opgekomen 
was. 

Haar besluit om niet met hem over 
zaken te spreken, gepaard aan haar 
onverzettelijk karakter, deed hem on- 
machtig tegenover haar staan. Het 
was als had hij een benauwden 
droom, wanneer hij dacht aan de 
schande, waarmede zijn moeder en 
de nagedachtenis van zijn vader war- 
den bedreigd, terwijl hij zelf niets 
doen kon om dit te beletten. Het 
doel, waarmede hij naar het vader- 
land teruggekeerd was en dat hij 
steeds voor oogen had gehouden, 
werd door de stngheid en onverzet- 
telijkheid zijner moeder verijdeld, 
terwijl, naar hij verrnoedde, het ge- 
vaar hoe langer hoe grooter werd, 
evenals het besef Van zijn feigen mach- 
teloosheid. 

De ontdekking van dezen morgen 
deed hem, na langdurige overwcging, 
en overtuigd als hij was van de recht- 
matighcid en noodzakelijkheid van 
zijn pogingen, besluitcn Affery toi> 



spreken te brengen en ofschoon in- 
ziende, dat ook deze poging kon fa- 
len, bracht hij dit besluit nog den- 
zelfden avond ten uitvoer. 

Toen hij aan de woning zijner moa- 
der kwam, werd hij al dadelijk te- 
leurgesteld, want Flintwinch stond 
in de geopende huisdenr zijn pijpje 
te rooken, terwijl hij gehoopt had 
dat Affery hem open zou doen. 

,,G-oeden avond," zei Arthur. 

„Groeden avond," zei Flintwinch. 

De rook van zijn pijp kwam in zoo- 
veel kronkelingen uit Flint winch's 
mond te voorschijn, alsof die al de 
kronkelingen van zijn lichaam en 
daarna die van zijn hals gevolgd had. 

,,Is er ook nieuws?" vroeg Arthur. 

„Wij houden ons hier niet met 
nieuwtjes op," was het onvriende- 
lijke antwoord. 

,,Ik bedoel: van dien vreemdeling." 

,,Ik ook," antwoordde Jeremias. 

Hij keek zoo barsch en de strik 
van zijn das stond zoo nijdig in de 
hoogte, dat de gedachte in Arthur 
opkwam — niet voor de eerste maal 
trouwens — of Jeremias soms aan. 
leiding gehad kon hebben, om Blan- 
dois eenvoudig uit den weg te rui- 
men. Kon het geheim, dat op dit 
huis lag, hem misschien in gevaar 
brengen ? Hij was klein en krom, 
misschien niet eens 'bijzonder sterk, 
maar zoo taai als een oude taxus 
en zoo sluw als een kerkkraai. Ach- 
ter een veel jongeren, krachtiger man 
aankomende, met het voornemen om 
dien man meedoogenloos van kant 
te maken, zou hem dat in dat een- 
zame huis en op dat late uur wel 
kunnen gelukt zijn. 

,,Je zult nu wel uit je hoofd mijn 
portret kunnen teekenen, Arthur," 
zei Jeremias eindelijk, de asch uit 
zijn pijp kloppende. 

Deze onverwachte opmerking 
bracht Arthur een oogenblik in ver- 
legenheid ; haastig vroeg hij ver- 
schooning als bij hem misschien wat 
te lang had aangckeken. ,,Ik ben 
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zoo vervuld van die geheimzinnige 
verdwijning," voegde hij er bij, „dat 
ik soms aan niets anders denken 
kan." 

,,Ik zie niet in," antwoordde Flint- 
winch doodkalm, „waarom j ij je 
daarover zoudt bekommeren, Arthur." 
„Niet?" 

,,Neen," Zei Flintwinch, zoo kort 
en beslist, alsof hij een hond was, 
die blaffend naar Arthur's hand beet. 
,,Beteekenen deze aanplakbiljetten 
niets voor mij? Kan het mij onver- 
schillig laten wanneer ik den naam 
mijner moeder overal aangeplakt zie 
in verband met die geheimzinnige 
verdwijning?" 

„Ik kan niet inzien," antwoordde 
Flintwinch, zijn hoornige wang wrij- 
vende, „dat j ij je daarvan iets be- 
hoeft aan te trekken. Maar ik zie 
licht in de kamer van je moeder 
«n bij dat licht lees ik, dat het 
raadzaam zijn kan geen slapende hon- 
den wakker te maken, zooals het 
spreekwoord zegt, maar ook om ver- 
miste honden niet op te zoeken. Laat 
ze maar. Ze komen gewconlijk vroeg 
genoeg terug." 

Na dezo opmerking keerde Flint- 
winch zich met een ruk om en ging 
het donkere voorhuis binnen. Clen- 
nam keek hem na en volgde al zijn 
bewegingen, terwijl hij een drietal 
luoifers afstreek om licht te maken. 
„Is mijne moeder alleen?" vroeg 
Arthur. 

.„Neen, mijnheer Casby en zijn 'doch- 
ter zijn bij haar." 

Tweede teleurstelling, maar Arthur 
liet er niets van blijken. Hij ging 
naar boven en vond het gezelschap 
om de tafel, waarop nog de restes 
van thee, ansjovispastei en geroos- 
terde sneedjes brood met boter aan- 
wezig waren; terwijl Affery met een 
groote vork in de hand bij het for- 
nuis stond en aan een allegorisch 
persoon deed denken, met dit on- 
derscheidj dat men cnmiddellijk zien 
kon wat zij moest voorstellen. 



Flora had hoed en doek op het 
bed gelegd, zoo zorgvuldig, dat zij 
geen plan scheen te hebben spoedig 
heen te gaan. Casby zat bij den 
haard, terwijl zijn menschlievende 
knobbeis blonken, alsof de boter van 
het warme geroosterde brood door 
zijn patriarchen schedel naar bui- 
ten kwam, en met een gelaat zoo 
rood, alsof het gekleurd was met de 
j kleurstof uit de ansjovispastei. Clen- 
nam besloot, dit ziende, zijne moe- 
der te vragen haar even onder vier 
oogen te mogen spreken. 

Aangezien zij nooit naar een andere 
kamer ging, was het de gewoonte, 
dat men haar, zoodra iemand haar 
alleen wenschte te spreken, in haar 
stoel naar de schrijf tafel rolde. 
Zij zat dan met den rug naar de 
andere personen in het vertrek en 
degene, die met haar sprak, op een 
tabouret in den hoek schuin tegen- 
over haar. Dit kwam meermalen voor 
en toen Arthur haar nu dit verzoek 
de ed, haar naar de s c hrij f tafel 
rolde en zelf op de tabouret plaats 
nam, gebeurde er niets dan dat Flora 
uit kieschheid nog wat luider begon 
te praten en Casby zich slaperig over 
den witten haardos streek. 

„ Moeder/' begon Arthur, ,,ik heb 
vandaag iets betreffende het vroegere 
leven van dien Blandois gehoord, dat 
u noodzakelijk dient te weten. 

„Ik weet niets van zijn vroegere 
leven, Arthur." 

Hij had zacht gesproken, maar zij 
wilde niets weten van vertrouweliik- 
heid en sprak luid en barsch. 

„Ik acht het toch noodig dat u 
het weet, want ik vernam het uit 
goede bron. 
„Zoo? En wat is het dan;" 
„Hij heeft in Frankrijk in de ge- 
vangenis gezeten." 
,,Dat bevreemdt mij niets." 
,,Beschuldigd van moord — als mis- 
dadiger, moeder." 

Zij ontstelde even bij dat woord 
,, moord" en in haar blik lag afgrijzen. 
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Toch sprak zij even luid en barsch, 
toen zij vroeg : 

„Wie heeft je dat verteld?" 

„Een man, die bij hem in de ge- 
vangeni s heeft ge zeten. " 

„Je kende het vroegere leven van 
dezen man zeker niet voor hij je 
dat vertelde?" 

„Weinig." 

„En den man zelf?" 

„Ja." 

,,Juist zooals Flintwinch enik ston- 
den tegenover dien verdwenen man. 
De vergelijking gaat niet heelemaal 
op, want ik vermoed dat jou man 
je niet werd aanbevolen door een 
onzer agenten, bij wien hij geld ge- 
deponeerd had. Wat zeg je van deze 
vergelijking?" 

Arthur kon, niet anders zeggen dan 
dat hij zijn zegsman niet had leeren 
kennen door tusschenkomst van een 
agentschap, waarbij hij geld gede- 
poneerd had. Mevrouw Clennam's 
strak gelaat ontspande zich langza- 
merhand; zij had een streepje v66r 
gekregen en voelde zich gerechtigd 
met klem te zeggen: „Zie toe hoe 
je anderen beoordeelt, Arthur. Ik zeg 
dit tot je bestwil .... wees niet te 
haastig in je oordeel." 

De nadruk, waaTmee zij sprak, lag 
zoowel in haar oogen als in haar 
woorden. Zij bleef Arthur zoo streng 
aankijken en die blik zei hem dat 
alle moeite, om iets uit haar te krij- 
gen, vergeefsch was, hoe hij er bij 
het betreden van haar woning ook 
op had gehoopt. 

,,Kan ik niets doen om u bij te 
staan, moeder?" 

„Niets." 

„Wilt u mij uw vertrouwen niet 
schenken, mij met niets belasten, mij 
niets ophelderen? Ook geen raad van 
mij aannemen? Verlangt u niet naar 
eenige toenadcring tusschen ons?" 

Hoewel Flintwinch zijn kin stond 
te wrijven, zag Arthur dat hij al 
zijn .aandacht wrjdde aan hun gesprek, 
al deed hij het voorkomen of hij 



naar Flora stond te luisteren, die 
over een waren chaos van dingen, 
als makreel, mijnheer F's tante op 
een schommel, watertorren en den 
wijnhandel, zat uit te weiden. 

Als gevangene in een Fransohe ge- 
vangenis, beschuldigd van moord," 
herhaalde mevrouw Clennam. „En dit 
is alles wat je van hem weet en — 
nog wel van een medegevangene?" 

„In hoofdzaak ja." 

„En was die medegevangene zijn 
medeplichtige en dus ook een moor- 
denaar? Natuurlijk zal hij zich zelf 
wel vrijpleiten — *t is eigenKjk een 
noodelooze vraag. Een mooi nieuwtje 
voor de anderen. Casby, Arthur ver- 
telt mij daar . . . ." 

„Houd op, moeder, houd op I" zoo 
viel hij haar snel in de rede, want 
het was niet in hem opgekomen, dat 
zij openlijk zou vertelleri wat hij haar 
medegedeeld had. 

„Wat nu ?" vroeg zij misnoegd. 
„Wat au?" 

„Neem mij niet kwalijk, mijnheer 
Casby — en u ook niet, mevrouw 
Flinching, dat ik nog een oogenblik 
met mijn moeder . . ." 

Hij had de hand op haar stoel ge- 
legd, anders zou zij zich met den 
voet afgeduwd hebben en teruggerold 
zijn. 

,,Wat nu toch nog V* vroeg zijn 
moeder. 

,,Het was niet mijn bedoeling, dat 
u hetgeen ik u vertelde verder zoudt 
verspreiden. Het is, dunkt mij, be- 
tcr dat na te laten." 

,,Is dat een voorwaarde. die je mil 
stelU" 

„Een voorwaarde? Nu .... ja." 

..Begrijp dan goed, dat jij het bent, 
die hier geheimen brengt," hernam 
zij en lichtte daar bij haar hand op. 
„Jij, Arthur, brengt hier twijfel en 
achtcrdocht en vraagt opbeldering; 
jrj brengt hier geheimen. Wat kan 
Jiet mij aangaan, meeti je, waar die 
man is of wat hij geweest is? Wat 
heb ik daar mee te maken? De 
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heele wereld mag weten dat ik er 
niets mee te maken heb. Het gaat 
mij niet aan. En laat nu mijn stoel 
los." 

Hij zwichtte voor haar gebiedenden, 
zelfvoldanen blik en rolde haar stoel 
terug naar de tafel waar zij gezeten 
had. Niets, niets had hij gewonnen 
en niets bleef hem over dan een be- 
roep op zijn oude vriendin Affery. 

De mogelijkheid om een poging 
daartoe to doen was echter zeer ge- 
ring en al gelukte het haar alleen 
te spreken, dan was de uitslag nog 
twiffelachtig ; want Affery stond zoo 
onder den duim van de twee glad- 
den," werd zoo stelselmatig door bei- 
den in he*t oog gehouden en was 
bovendien zoo bang om ook maar 
een voet buiten de huisdeur te zet- 
ten, dat elke gelegenheid om haar 
alleen te spreken bij voorbaat afge- 
sneden was. Ook was haar door ze- 
kere middelen — waarvan haar beer 
en meester uitsluitend het geheim 
bezat — zoo duchtig ingeprent, dat 
zij haar mond had te houden, dat 
zij al dien tijd in een lioek was 
blijven staan, met de groote vork 
voor zich uit, waarmede zij elk woord, 
dat Flora of de patriarch tot haar 
hadden willen zeggen, onmiddellijk 
afgeweerd had, alsof zij te kennen 
wilde geven dat zij toch stom was. 

Na nog eenige vergeefsche pogin- 
gen om de aandacht van Affery op 
zich te vestigen, vroeg hij zoo ter- 
loops aan Flora of zij geen lust had 
het oude huis nog eens door te 
loopen. 

.,Och hemeltje, ja, die lieve oude 
kamer,"' antwoordde Flora rondkij- 
kende, „het doet mij zoo aan, haar 
wcer te zien mevrouw Clennam alleen 
wat rookeriger maar dat was te ver- 
wachten na zoo'n langen tijd zoo 
gaat het met ons alien en ook met 
mij zelf al is het niet rookeriger dan 
toch zoo vreeselijk veel breeder, dat 
hetzelfde is of nog erger, als ik 
denk aan den tijd toen papa mij hier 



bracht nog zoo'n heel klein meisje 
met zulke winterhanden en voeten 
en ik op een stoeltje gezet werd met 
de voeten op een sport en keek naar 
Arthur — neem mij niet kwalijk, maar 
Clennam — zoo'n heel klein jongetje 
in een buisje en zoo'n hard gestreken 
kraagje lang v66r mijnheer F. als 
een schaduw in den mist aan den ho- 
rizon opdaagde. Niet dat het ooit 
een vroolijk huis is geweest, dat heeft 
zijn ergste vijand er nooit van kun- 
nen zeggen en daarvoor was het ook 
niet gebouwd maar toch altijd heel 
indrukwekkend. Ik zie het nog hoe 
Arthur — ik bedoel mijnheer Clennam 
— toen wij nog heel klein waren 
mij meenam naar een ongebruikte 
keuken erg dompig en vuil en voor- 
s telde mij daar levens lang t e ver- 
stoppen en te voeden met 'hetgeen 
hij van zijn eten kon wegmoffelen 
als hij niet op droog brood zat dat 
in dien kalmen, gelukkigen tijd nog 
al eens gebeurde zou het ongelegen 
komen of onbescheiden zijn als ik 
vroeg die keuken en dat alles nog 
eens terug te zien en de herinnering 
a-an vroegere dagen nog eens te ver- 
levendigen ? 

Hoe goed had zij zijn wenk begre- 
pen ! Zij meende, dat nu eindelijk 
het tijdstip aangebroken was, waar- 
op Arthur zou terugkomen op het- 
geen vroeger geweest was en zij nog 
maar niet vergeten kon. Geen schoo- 
ner gelegenheid voor een teeder ge- 
sprek dan daar in die oude keuken 
met al haar herinneringen ! 

Mevrouw Clennam beantwoordde 
Flora's goedhartigheid om haar een 
bezoek te brengen — van Arthur's 
onverwachte komst had zij niets kun- 
nen weten — door haar te zeggen 
dat het geheele huis voor haar open 
stond, waar op Flora opstond en Ar- 
thur aankeek alsof zij wachtte op 
een aanbod om haar te geleidem „ze- 
ker," zei Arthur, „en Affery zal ons 
wel willen voorlichten." 

Affery wilde een verontschuldiging 
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zoeken, maar Flintwinch legde haar 
het zywijgen op. „Waarom niet, Af- 
fery, wat scheelt je toch, vrouw ? 
Waarom niet, ouwe totebel?!" Na de- 
ze lief de voile toespraak kwam zij 
uit haar hoekje, stopte de vork in 
de eene hand van haar echtgenoot 
en nam den kandelaar uit zijne andere 
hand over. 

,,Ga vooruit, zottin!" zei Jeremia. 
,,Wilt u naar boven of naar beneden, 
mevrouw Flinching?" 

„Naar beneden," antwoordde Flora. 

,,Dan naar beneden, jij, Affery 1" 
En behoorlijk of ik laat me van de 
leuning afglijden en. rol over je heen." 

Affery ging vooruit en Jeremia 
sloot den stoet, niet van plan hen 
alleen te laten. Arthur, die hem drie 
treden achter zich zag, toen hij even 
omkeek, zei binnensmonds : ,,Kunnen 
wij hem niet kwijt raken?" Maar 
Flora stelde hem gerust. 

,,Och, Arthur," fluisterde zij, ,,al 
is het nu niet zoo heel behoorlijk 
en ik zou er niet over denken met 
een jongeren man of een vreemde 
hij hindert m ij niet als je 't nu 
bepaald verlangt mits je me niet 
al te stijf vasthoudt." 

Arthur had niet den moed om haar 
uit te leggen dat het niet dit was 
wat hij bedoelde en sloeg zijn be- 
schermenden arm losjes om haar mid- 
del. 

,,0 hemeltje," zeide zij, „je bent 
wel heel gehoorzaam werkelijk en het 
is heel behoorlijk en fatsoenlijk van 
je dat is zeker, maar een beetje 
stijver zal ik toch niet opdringerig 
vinden." 

In deze dwaze houding, zoo geheel 
strijdig met hetgeen er in zijn ove-r- 
kropt gemoed omging, daalde Clen- 
nam naar de kelderverdieping af, ter- 
wijl Flora, naarmate de duisternis 
toenam al zwaarder en zwaarder 
werd. Terugkeerendc uit de sombcre 
keuken- en kelderverdieping ging 
Affery de kamer binnen. die van Ar- 
thur's vader geweest was, en daaraa 



de oude eetkamer; zij zweefde met 
den kandelaar in de hand als een 
spook vooruit, zonder ook maar een- 
maal acht te slaan op Arthur's tel- 
kens weer gefluisterde woorden: „ Af- 
fery, ik moet je spreken." 

In de eetkamer had Flora's senti- 
menteele stemming haar toppunt be- 
reikt en vroeg zij of zij eens in de 
kast mocht kijken, die Arthur in 
zijn jeugd zoo menigmaal opgeslokt 
had — vermoedelijk vond zij dit een 
gelegenheid om bijzonder zwaar te 
zijn. Arthur werd er bijna wanhopig 
onder en had juist de deur geopend, 
toen de klopper op de huisdeur in 
beweging gebracht werd. 

Met een onderdrukten angstkreet 
wierp Affery onmiddellijk de schort 
over het 'hoofd. 

„Wat is dat? Moet je weer een 
dosis hebben?" vroeg Flintwinch. „Je 
zult het hebben, vrouw, o, zoo'n do- 
sis ! Geen kleinigheid, dat verzeker 
ik>!" 

,,Wie gaat er naar de huisdeur?" 
vroeg Arthur. 

„I k ga naar de huisdeur," ant- 
woordde Flintwinch, zoo woest dat 
het duidelijk bleek hoeveel liever hij 
bij het gezelschap blijven zou. „Blijft 
intusschen alien hier staan! Affery, 
vrouw, verzet geen voet en spreek 
geen zotteklap, of je krijgt een drie- 
dubbele dosis." 

Zoodra hij weg was liet Arthur 
Flora los, hetgeen niet zonder eenige 
moeite bewerkstelligd kon worden, 
want Flora meende dat nu het oogen- 
blik gekomen was om stijver gepakt. 
te worden. 

„ Spreek nu eens een woord, Af- 
fey." 

„Raak mij niet aan, Arthur!" riep 
ze, achteruitloopende. „Kom mij niet 
te na ! Hij zal je zien. Jeremia zal 
je zien. Doe het toch niet!" 

,.IIij km rnij niet zien," antwoordde 
Arthur, ,,wanueer ik de kaars uit- 
blaas." Onmiddellijk voegde liij de 
daad bij het woord. 
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; , Dan zal hij je hooren." 

jjHij kan je niet hooren, wanneer 
ik je in deze kast stop." Weer voeg- 
de hij de daad bij net woord. „Waar- 
orn verberg je je gezicht tel- 
kens?" 

„ Omdat ik bang ben dat ik iets 
zien zal." 

,,'t Is hier veei te donker om iets te 
zien, Affery." 

,,Toch ben ik nog veel banger dan 
als net licht was." 

,,Waarom ben je bang?" 

., Omdat het heele huis vol gehei- 
men en geheimzinnigheid is; omdat 
ik overal hoor fluisteren en afspra- 
ken maken; omdat het vol geluiden 
is. Nooit is er een huis zoo vol ge- 
luiden geweest. Ik zal er van ster- 
ven, als Jeremia mij niet voor dien 
tijd geworgd heeft. Daar komt hij 
aan! Wil ie mij nu laten vermoor- 
den?" 

,,Beste Affery, ik verklaar je plech- 
tig, dat ik het licht kan zien van de 
open deur en zeifs op het pleintje; 
ie kunt dus gerust spreken, als je die 
schort maar van het hoofd neemt." 

,,Ik durf niet, Arthur, ik durf niet. 
Ik ben altijd geblinddoekt wanneer 
Jeremias er niet is, soms zelfs wan- 
neer hij er bij is." 

,.Maar hij kan de deur niet slui- 
ten zonder dat ik 'het zie. Je bent 
200 veilig alsof hij vijftig mijlen ver 
van hier was." 

,/VVas hij dat maar!" 

,, Affery, ik moet weten wat er hier 
gaande is ; er moet licht komen over 
de geheimen van dit huis." 

,,Ik zeg je, Arthur, die geheimen 
zijn geluiden, geschuifel, geritsel, 
voetstappen buiten, voetstappen bo- 
ven en voetstappen beneden." 

,Maar dat zijn alle geheimen niet." 

„Ik weet het niet. Vraag mij nu 
niets meer. Je gewezen liefde is hier 
vlak bij en die babbelt alles over." 

Zijn gewezen lief je was inderdaad 
vlak bij, want zij leunde tegen hem 
aan onder een hoek van 15 graclen; 



met meer ernst dan duidelijkheid ant- 
woordde zij op Affery's beschuldiging, 
dat zij, wat zij ook hooren mocht, 
onder zich zou houden, al was het 
alleen om Arthur — veel "te fami- 
liaar ik bedoel Doyce en Clennani." 
„Ik smeek je letterlijk, Affery," 
hernam Arthur, „ter wille van mijn 
moeder, van "jou man, van mij zelf, 
van ons alien, alios te vertellen wat 
je weet van dien man die hier ge- 
weest en verdwenen is." 

„Nu dan, Arthur, ik daar heb 

je Jeremia I" 

„Neen, waarlijk, hrj komt nog niet. 
De deur is nog open en hij staat 
op de stoep te praten." 

„Nu, dan zal ik je vertellen dat 
hij den eersten keer, dat hij hier 
was, zelf die geluiden hoorde. „Wat 
is dat?" vroeg hij mij. ,1k weet het 
niet," zei ik en hield hem vast, „maar 
ik hoor dat telkens? En terwijl ik 
dit zei keek hij mij aan en beefde 
over zijn geheele lichaam." 
„Is hij dikwijls hier geweest?" 
,,Tweemaal." 

„Wat heeft hij dien laatsten keer 
gedaan, nadat ik weg was?" 

,,De twee gladden bleven alleen 
met hem. Toen ik u uitgelaten had, 
schoof Jeremia zoo schuins naar mij 
toe — zooals hij altijd doet wanneer 
hij mij slaan wil — en zei: Ziezoo, 
Affery, ik zal je helpen om wat vlug 
boven te komen. Zoo kwam hij ach- 
ter mij en pakte mij zoo hard bij 
den nek, dat mijn mond van zelf 
openging, en bleef mij knijpen tot 
ik voor mijn bed stond. Dat noemt 
hij, naar boven helpen.' O, hrj is 
zoo kwaadaardig !" 

,.En zag of hoorde je niets meer, 
Affery?" 

.,Zei ik niet dat ik naar bed moest, 
Arthur? Daar is hij!" 

„Ik verzeker je, Affery, dat hij nog 
aan de deur staat, Dat gefluister 
en dat afspraken maken, Affery, waar- 

over je straks gesproken hebt 

wat is dat eigcnlijk ?" 
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„Hoe zou ik dat wet en? Vraag mij 
daar niets van, Arthur. Ga nu heen, 
ga nu heen!" 

„Maar, beste Affery, als ik niet 
achter die geheimen kan komen, zelfs 
tegen den zin van mijn moeder en 
jou man, zal er misschien een groot 
ongeluk gebeuren." 

„Vraag mij nu niets meer, Arthur. 
Ik ben al ik weet niet hoe lang 
aan het droomen geweest. Ga nu 
heen! Ga nu heen!" 

„Dat heb je mij al meer gezegd. 
Dien avond, toen ik je bij de deur 
vroeg wat er toch in dit huis om. 
gaat, zei je dat ook. Wat bedoel 
je toch met dat droomen?" 

„Dat zeg ik je niet. Ga heen! Ik 
zou je dat niet zeggen, al was je 
alleen; nog veel minder, nu je ge- 
wezen liefste er bij is." 

Het was vergeefs, dat Arthur nog 
aandrong en Flora protesteerde. Af- 
fery was doof voor zijn smeeken en 
wilde uit de kast. 

,,Ik zal nog liever Jeremia roepen 
dan nog een woord zeggen. Ik roep 
hem zeker, Arthur, als je nu tegen mij 
blijft spreken. Dit is mijn laatste 
woord voor ik hem roep. Als je ooit 
die twee gladden de baas kunt wor- 
den en je zegt dan: „ Affery, vertel 
mij je droomen," dan zal ik het mis- 
schien doen." 

Het sluiten van de huisdeur deed 
Arthur zwijgen. Zij namen de plaat- 
sen weer in, zooals Jeremia hen ver- 
laten had en Clennam vertelde hem, 
dat hij bij ongeluk de kaars had 
uitgeblazen. Over de persoon, die hem 
zoo lang aan de praat gehouden had, 
bewaarde Jeremias het diepste stil- 
zwijgen; maar het gesprek, dat hij 
gehad had, scheen zijn humeur niet 
verbeterd te hebben, want toen hij 
Affery met de schort over het hoofd 
zag staan, kneep hij haar gevoelig in 
den neus. 

Flora, al zwaarder en zwaarder Svor- 
dende, liet Arthur niet los voor ook 
de zolderverdieping en zijn slaapka- 



mertje op de vliering met een bezoek 
waren vereerd en ofschoon Arthur's 
gedachten met geheel andere dingen 
bezig waren, herinnerde hij zich la- 
ter toch heel goed hoe dof en be- 
nauwd het daar rook en hoe moei- 
lijk de deur van "een kamer open- 
ging, zoodat Affery bleef roepen, dat 
er iemand achter de deur stond — 
ook toen zij er lang T>innen waren. 
Toen zij eindelijk op mevrouw Clen- 
nam's kamer terugkwamen, vonden 
zij deze kalm in gesprek met den 
patriarch, die bij den haard stond. 



HOOFDSTUK V. 



De beroemde man, het nationale 
sieraad, de heer Merdle, zette in- 
tusschen zijn schitterende loopbaan 
voort. Algemeen werd de opinie ge- 
huldigd, dat een man, die de maat- 
schappij den onschatbaren dienst be- 
wezen had, zooveel geld te verdie- 
nen, geen gewoon burger blijven kon. 
Er werd heimelijk over den titel van 
baronet gesproken ; ook werd het 
woord pair menigmaal genoemd. Het 
gerucht wilde echter, dat mijnheer 
Merdle zijn gouden neus voor 'den 
titel van baronet had opgehaald; dat 
hij rondweg aan Lord Decimus ver- 
klaard had, dat die titel voor hem 
te weinig beteekende ; dat hij ge- 
zegd had: Lord Merdle of eenvou- 
dig Merdle. Deze verklaring had, zei 
men, den edelen Lord zoo diep in 
een poel van twijfel gestort, als zoo'n 
aanzienlijk personage maar zinken 
kan. Want de Barnacles, als een af- 
afzonderlijke menschengroep in de 
schepping, vonden dat zoo'n onder- 
scheiding alleen aan hen toekwam 
en wanneer een o If icier, een zeeman, 
een reenter geadeld werd, dan lieten 
zij hem goedgunstig door de familie- 
dcur binnen, maar sloten die onmid- 
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dellijk wear. En de edele Lord deed 
daar niet alleen aan mee, maar er 
stonden nog een onnoemlijk aantal 
Barnacles op de lijst en mijnheer 
Merdle, die groote geest, zon met 
hen in botsing komen. Zoo zei net 
G-erucht en, waar of onwaar, het Ge- 
rucht hield niet op en Lord Deoimus, 
altijd bezig — tenminste, zoo onder- 
stelde men — middelen te bedenken 
om zich uit die moeilijkheid te red- 
den, gaf het Gerucht nog meer te 
doen, door bij elke gelegenheid op 
hoogdravenden toon en in een waar 
warnet van onbegrijpelijke volzinnen 
te spreken van: Beusachtige onder- 
nemingen, Rijkdom van Engeland, 
Elasticiteit, Crediet, Kapitaal, Voor- 
spoed en nog een aantal zegeningen 
meer. 

De heer en mevrouw Sparkler had- 
den zich intusschen in een eigen 
woning gevestigd; een klein huisje, 
ongeveer van het type Barnacle, 
en tevens een type van ongezel- 
ligheid, waarin het altijd rook haar 
de soep van eergisteren en naar 
koetspaarden, maar — ontzettend 
duur, omdat het precies in het cen- 
trum van de bewoonbare wereld ge- 
legen was. In dit benijdenswaardig 
verblijf — en het werd reeds door 
velen benijd — had mevrouw Sparkler 
nanwelijks besloten korte metten te 
maken met haar schoonmama, toen 
daar plotseling de koerier het be- 
richt bracht van den dood van haar 
vader en haar oorn. Mevrouw Spar- 
kler, die volstrekt niet ongevoelig 
was, was gedurende mini 36 uren 
in haar tranen te wasschen geweest 
en had daarna maatregelen genomen, 
dat haar rouwtoiletten niet zouden 
onderdoen voor die van mevrouw 
Merdle. De couranten vermeldden, dat 
deze slag meer dan een familie in 
rouw had gedompeld en daar had- 
den ze, wat de kleeren betrof, ge- 
lijk in; de koerier ging naar Borne 
terug. 

Onder den indruk van den rouw. 



die over hen gekomen was, hadden 
mijnheer en mevrouw Sparkler sa- 
men gedineerd en nu zat mevrouw 
op een sofa in riet salon. Het was 
een heete Zondagavond; de woning 
in het centrum van de bewoonbare 
wereld, altijd benauwd en pufferig, 
alsof zij voortdurend aan verkoud- 
heid leed, was dezen avond al brj- 
zonder broeierig. Mevrouw Sparkler 
had al eens over eenige potjes re- 
seda en andere planten heen tnaar bui- 
ten gekeken, maar zag niets dan de 
nauwe steeg naast het huis en dat 
uitzicht verveelde haar al heel spoe- 
dig. Daarna keek zij naar den ande- 
ren kant, waar haar man zich op het 
balcon stond te vervelen en dat ge- 
zicht verveelde haar nog meer. Ein- 
delijk bekeek zij zich zelve in haar 
rouwgewaad, dat zij ook vervelend 
vond, maar niet zoo erg als de beide 
andere. 

„Het lijkt wel of men hier in een 
put zit, ; ' zei mevrouw Sparkler. „Zeg, 
Edmund, als je wat te zeggen hebt 
zeg het dan. Kom toch zitten." 

„Zeker, liefste," antwoordde Spar- 
kler, wierp het takje reseda, waar- 
aan hij had staan ruiken, over den 
rand van het balcon, kwam binnen 
en ging zitten. 

„Als ik niet wist dat de langste 
dag al achter den rug is, zou ik 
meenen dat het vandaag is. Nog 
nooit is mij een dag zoo lang geval- 
len." 

„Is dit je waaier, liefste?" vroeg 
Sparkler, raapte hem op en gaf hem 
haar. 

,,Doe nu niet zulke ontzettend dom- 
rne vragen, Edmund. Van wie zou 
die waaier anders kunnen zijn?" 

„Ja, ik dacht ook wel dat hij van 
jou was." 

,,Dan moest je 't niet vragen," 
antwoordde Fanny en rekte zich eens 
op de sofa uit. „He, wat een lange, 
vervelende dag!" Een oogenblik la- 
ter stond hij langzaam op, Hep naar 
het balcon en kwam weer terug. 
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„ Liefste," zei Sparkler, terwijl zijn 

oogen schitterden alsof hij een in- 

geving kreeg, „ik geloof zeker dat 

je zeimwachtig bent." 
„Zenuwenl Neen, die heb ik nietl" 
„Maar, mijn aangebeden meisje, 
gebruik dan toch je reukfleschje. 
Mama gebmikt altrjd haar reuk- 
fleschje en dat helpt haar dadelijk. 
En zij is, zooals je geloof ik wel 
weet, een merkwaardig knappe vrouw 
zonder malle ku . . ." 

„G-oede Hemel 1" riep Fanny, weer 
opspringende, „het is om je'geduld 
te verliezen ! ■ Vervelender dag heb ik 
nooit beleefd I" 

Sparkler keek haar gedwee na, ter- 
wijl zij de kamer op en neer liep, 
en hij scheen een weinig angstig te 
zijn. Toen zij een paar kleinigheden 
in de kamer verschikt en door alle 
vensters, een voor een, in de suffe 
straat gekeken had, liet zij zich weer 
in de kussens van de sofa neerval- 
len. 

„Kom nu eens hier, Edmund, een 
beetje dichter bij, zoodat ik je met 
mijn waaier bereiken kan, wanneer 
ik den nadruk wil leggen op het- 
geen ik ga zeggen. Goed. Nu niet 
dichter bij. En luister nu. Wij moe- 
ten niet meer zooveel alleen zijn, 
Edmund. Ik mag niet meer zulke 
neerslacht ige buien hebben als van 
avond." 

,. Liefste, je weet zelf dat je een 
buitengewoon knappe vrouw bent 
zonder malle . . ." 

,,0 goede genade I" riep Fanny en 
sprong weer op. 

„Ik meen, liefste, dat iedereen weet 
hoe je in gezelschap zult schitteren." 

,.Ja, en als ik den sen ok en den 
rouw over papa's dood te boven ben, 
ben ik niet meer presentabel ... en 
als men niet meer presentabel is, 
is 't maar beter ook dood te gaan." 

,,Dat slaat toch niet op mij, 
liefste?" 

„Edmund, Edmund, je zoudt zelfs 
een heilige het geduld laton verlie- 



zen. Had ik het dan niet over mij 
zelf?" 

„Maar, liefste, daarom behoef je 
toch niet thuis te blijven?" 

,,0, wat ben je toch een belache- 
lijk creatuur, Edmund!" antwoordde 
Fanny, diep verontwaardigd. „Meen 
je dan dat een vrouw in de "bloei 
harer jeugd en niet ontbloot van 
uiterlijk schoon, zich, wat haar fi- 
guur betreft, aan vergelijkingen wil 
bloot stellen met een vrouw, die in 
alle opzichten minder is dan zij ? 
Als je dat niet begrijpt . . ." 

,,Ik meende dat men daar wel over- 
heen komt." 

„Hoe 't zij," merkte Fanny zeer 
philosophisch aan, ,,ik zal er mij wel 
overheen moeten zetten." 

„Te meer," zei Edmund, „omdat 
het toch wel te verwachten was." 
„Edmund," antwoordde zijn ega, 
,,als je niets beter weet te doen dan 
de vrouw, die je met hare hand 
heeft vereerd te beleedigen, wanneer 
alles haar tegenloopt, dan deed je 
beter naar bed te gaan." 

Sparkler was diep ontroerd en 
maakte op de teederste en ernstigste 
wijze excuses, waarop hij tot zijn 
groote blijdschap weer verzocht werd 
wat dichterbij te komen zitten. 

„Nu, Edmund," begon zij weer, 
hem even met haar waaier aanra- 
kende, „wat ik je zeggen wilde, toen 
je mij zoo begon te plagen, ik moet 
menschen om mij heen hebben; zoo'n 
dag als vandaag kom ik niet meer 
door." 

Sparkler vond dit plan nog zoo 
gek niet, „maar," zeide hij, „je weet 
dat je waarschijnlijk eerstdaags 'je 
zuster bij "je krijgt ..." 

„Ach ja, Amy !" riep mevrouw Spar- 
kler met een zucht van aandoening, 
„dat lieve kleine ding! Maar Amy a 1 - 
lecn is hier niet voldoende." 

Sparkler wilde „Neen?" zeggen op 
vragenden toon, maar zag het gevaar 
daarvan nog tijdig in en zei „Neen", 
op bevestigenden toon. „Neen, o 
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Hemel, neen. Amy zou met voldoen- 
<le zip." 

„Neen, Edmund, want de deugden 
van dat lieve kind zijn van zoo'n 
kalme natuur, dat er contrast moet 
zijn, om ze beter te doen uitkomen 
*en haar boven alios lief te krijgen, 
inaar zij heeft om meer dan een re- 
don opwekking noodig." 

„Dat is %" zei Sparkler. ,, Opwek- 
king." 

,,Je moet mij niet telkens in de 
rede vallen, Edmund, zonder lets te 
seggen te hebben. Amy, die arme 
lieveling, was erg gehecht aan dien 
armen papa en zal diens dood erg 
betreuren. Ik ook trouwens. Ik heb 
•er zeer onder geleden. Maar Amy is 
^er bij geweest en heeft dien besten 
papa zeker tot net laatst toe opge- 
past en dat kon ik helaas niet doen." 

Fanny begon te schreien. Die beste, 
beste papa. Van top tot teen een 
gentleman! Zoo'n contrast met oom!" 

„Mijn lieve, kleine muisje/' ging 
zij voort, „zal zeker nog erg onder 
*den indruk zijn en dus veel opwek- 
king noodig hebben. En dan die lang- 
-durige ziekte van Edward, dien zij 
ook zoo trouw heeft opgepast ! In- 
tusschen belet die ziekte van Ed- 
ward de regeling van papa's nalaten- 
schap. Gelukkig dat papa nog juist 
in Engeland geweest is en hier al 
zijn papieren verzegeld achter slot 
■gebracht heeft bij zijn zaakwaarne- 
mers, zoodat het kan wachten tot 
Edward beter is en hier komt." 

Sparkler was zoo vermetel om te 
zeggen, dat Edward geen betere op- 
passing had kunnen hebben. 

„Nu kan ik je eens gelijk geven," 
zei Fanny. „Als ziekenoppasseres zal 
Amy wel volmaakt zijn. Die lieve 
Amy ! Wij zullen haar moeten hel- 
pen om de gevolgen van zoo'n ver- 
velenden, afmattenden tijd te boven 
te komen en ook zal ik haar moeten 
helpen, om een neiging uit te roeien 
die...." 

Zij kon haar volzin niet eindigen, 



want de klopper op de huisdeur werd 
in beweging gebracht. 't Was een 
zonderlinge manier van kloppen: 
Zacht, alsof de klopper geen leven 
wilde maken en zoo weinig mogelijk 
aandacht trekken; lang achtereen, 
alsof de klopper in zijn verstrooidheid 
vergat uit te scheiden. 

„ Hallo !" zei Sparkler. „Wie zou 
daar zijn?" Hij ging naar het balcon,' 
keek over den rand en deelde mee, 
dat hij meende den hoed van ,,zijn 
ouwe heer" te herkennen. En hij had 
goed gezien, want een oogenblik 
later werd „de ouwe heer" binnen. 
gelaten. 

,,Licht!" riep mevrouw Sparkler, 
zich even verontschuldigende dat 't 
zoo donker was in de kamer. 

„Voor mij is 't licht genoeg," zei 
mijnheer Merdle. Toen de kaarsen 
binnengebracht waxen hernam hij : 
,,Ik maakte een wandeling en kwam 
toen op het idee jullie eens te gaan 
opzoeken." 

Aangezien hij in diner-costuum was 
vroeg Fanny waar hij gedineerd had. 

„Nu, eigenlijk nergens." 

„Maar n hebt toch gedineerd?" 

„Neen — eigenlijk niet." 

Hij streek met de hand over het 
voorhoofd alsof hij er niet zeker van 
was. Of hij dan niet iets wilde ge- 
bruiken? „Neen, dank je, ik heb geen 
trek." Ik zou met mama gaan dinee- 
ren, maar omdat ik geen trek had, 
heb ik haar alleen laten gaan en 
ben wat gaan wandelen." 

Een kop thee of koffie? „Neen, 
dank je, ik ben even op de club 
geweest en heb daar een glas wijn 
gedronken." 

Toen het gesprek zoo ver gevor- 
derd was nam mijnheer Merdle plaats 
op den stoel, dien Edmund hem had 
aangeboden en hij tot nu voor zich 
uit geschoven had op de manier van 
iemand, die voor de eerste maal op 
schaatsen is en niet durft afzetten. 
Hij zette nu zijn hoed op een ande- 
ren stoel, keek er in alsof hi] in 
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een put keek, en zei: ,,Je ziet, ik 
kwam op het idee je eens een be- 
zoek te brengen." 

„Heel vleiend voor cms," zei Fanny, 
j, want we we ten dat u niet houdt 
van visites maken." 

„Neen, daar houd ik niet van." 

„U werkt veel te veel, mijnheer 
Merdle, en als u nu uw eetlust gaat 
verliezen, zult u zeker ziek worden." 

,,0, neen, ik voel mij heel wel. 
Zoo wel als altijd." 

De groote geest van zijn tijd, ge- 
trouw aan zijn kenmerkende eigen- 
schap van zoo weinig mogelijk te 
zeggen uit zich zelf en, deed hij het 
al eens, niet uit zijn woorden te kun- 
nen komen, zweeg weer en Fanny 
begon zich af te vragen hoe lang 
hij wel blijven zou. 

„Wij spraken juist over dien armen 
papa, mijnheer, toen u binnenkwam." 

,,Zoo? Dat is wel toevallig." 

Fanny kon dit niet inzien, maar 
achtte het toch haar plicht voort 
te gaan. „Wij spraken over het uit- 
stel, dat de ziekte van mijn broer 
veroorzaakt in de regeling van papa's 
nalatenschap." 

„Ja," antwoordde mijnheer Merdle, 
,,ja, dat duurt lang.'* 

,,Niet dat het er iets toe doet," 
zei Fanny. 

.,Neen," stemde mijnheer Merdle 
toe, na het plafond bekeken te heb- 
ben voor zoover het binnen zijn be- 
reik was, ,,bet doet er niets toe." 

„Het eenige waarover ik mij 
angstig maak, is, dat die mevrouw 
General een legaat krijgt." 

,,Z ij krijgt niets/' verzekerde mijn- 
heer Merdle. Het deed Fanny veel 
genoegen hem dit te hooren verkla- 
ren. Mijnheer Merdle had intusschen 
de diepte van zijn hoed nog eens 
geschat en herhaalde nu : ,,Neen, z ij 
niet. Dat is niet waarschijnlijk. Och 
hemel, neen." 

Nu dit onderwerp afgehandeld was 
vroeg Fanny of hij mevrouw Merdle 
met zijn rijtuig ging afhalen? 



„Neen," antwoordde hij, ,,ik neem 
den kortsten weg naar huis en laat 
mevrouw Merdle . . . voor zich zelf 
zorgen. Ik durf zeggen, dat zij daar- 
toe wel in staat is." 

„ Waarschijnlijk wel," meende 
Fanny. 

Na een stilte van eenige minuten 
stond mijnheer Merdle op en zei : 
,,Nu zal ik je niet langer ophouden. 
Ik ga naar huis. Kun je mij ook 
een pennemes leenen?" 

Fanny vond het wel vreemd, dat 
zij, die nooit tot het schrijven van 
een brief kon komen, haar altijd 
werkenden schoonvader een pennemes 
zou leenen, en mijnheer Merdle moest 
dit toestemmen, maar hij had er een 
noodig. 

,,Geef mijnheer Merdle dan dat 
paarlmoeren mesje uit mijn werk- 
tafeltje, Edmund, maar voorzichtig, 
want je bent altijd zoo onhandig." 

,,Heb je er niet een met een don- 
kerder hecht?" vroeg mijnheer Merdle. 

„Schildpad?" 

,,Ja, dat is goed, liever schildpad." 

Edmund ontving nu de opdracht 
het schildpadden mesje aan mijn- 
heer Merdle te geven. 

,,Als u er inkt aan maakt, zal 
ik het u maar verge ven." 

,.Ik zal er geen inkt aan maken; 
dat beloof ik je." 

De groote man stak nu zijn mouw 
uit en begroef daar voor een oogen. 
blik Fanny's hand in, met pdlsge- 
wricht, bracelet en al. Waar zijn 
eigen hand huisde, kon Fanny niet 
gewaar worden ; hij had even goed 
een invalide van Chelsea of Green- 
wich kunnen zijn. 

Volkonicn overtuigd dat het de 
langste dag geweest was, die ooit een 
einde genomen had, en er nooit een 
vrouw bestaan had, niet ontbloot van 
bekoorlijkheden, die zoo door een paar 
half idiote lomperds was verve eld, 
trad Fanny, zoodra haar schoon- 
vader de deur uit was, op het bal- 
con, ten einde wat versche lucht in 
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te ademen. Haar oogen vulden zich 
met tranen van spijt en toen zij er 
doorheen de straat afkeek, meende 
zij dat mijnheer Merdle niet liep, 
maar sprong en danste en ronddraai- 
de, alsof hij door meer dan 6en dui- 
vel bezeten was. 



HOOFDSTUK VI. 



Er was vandaag diner bij Dok- 
ter. Balie was er en in zijn voile 
kracht. Ferdinand Barnacle was er 
en innemender dan ooit. 

Dokter was iemand, die overal 
kwam, bij de hoogste en de allerlaag- 
ste standen; ja, hij bezocht de don- 
kerste plaatsen zelfs vaker dan Bis- 
schop. Vele schitterende dames be- 
hoorden tot zijn patienten en waren 
verrukt van hem, vonden hem zelfs 
een aardige man, maar hoe ontsteld 
zouden zij zijn geweest wanneer hij 
zoo dicht, bij haar zat, als zij geweten 
lxadden welke tooneelen die psinzen- 
de oogen een of twee uur geleden 
hadden aanschouwd en bij welke bed- 
den, in welke woningen die rustige 
gestalte had gestaan. Maar Dokter 
was iemand, die niets aan de groote 
klok hing, noch door anderen er aan 
liet hangen. Hij zag en hoorde veel 
wonder lijke dingen en bracht zijn le- 
ven door te midden van toestanden, 
die met zijn moreele opvattingen vol- 
komen in strijd waren; maar hij bleef 
zijn medelijden toonen aan rechtvaar- 
digen en onrechtvaardigen evenals 
zijn Goddelijke Meester. Hij deed 
zooveel goed als hij kon, maar ver- 
kondigde dit noch in de synagogen 
noch op de hoeken der straten. 

Dokter was ook een onderhondend 
man met zijn groote kennis van meai- 
schen en dingen. Zelfs de fatterigste 
heertjes en de elegantste dametjes 
moesten dit erkenuen. Waar Dokter 
was kon men iets degelijks verwach- 



ten en een half grein degelijkheid 
kan, evenals de geringste hoeveelheid 
van eenig ander zeldzaam voorko- 
mend natuurproduct, een groote hoe- 
veelheid versteend bloed wat krach- 
tiger maken. 

Het gevolg was, dat op Dokter's 
kleine dineetjes de gasten zich het 
natunrlijkst voordeden. Zij schenen 
in zich zelf te zeggen, bewust of 
niet: ,,Deze man kent ons zooals wij 
zijn; sommigen onzer ziet hij dage- 
lijks zonder pruik of blanketsel, hoort 
naar hetgeen er in ons omgaat en 
ziet ons gelaat zonder het masker 
der conventie; bij hem moeten wij de 
waarheid zoo dicht mogelijk nabij 
komen, want hij staat hoog boven 
ons." De gasten van den dokter wa- 
ren dientengevolge bijna natuurlijke 
menschen. 

Het weglijven van mijnheer Merdle 
had tot gevolg, dat er een stoel le- 
dig bleef; overigens werd hij niet 
gemist en was zijn afwezigheid dus 
geen verlies. Balie, die alles oppikte 
wat er zoo van tijd tot tijd West- 
minster Hall kwam binnenwaaaien, 
was natuurlijk niet onkundig geble- 
ven van hetgeen er in den laatsten 
tijd over Merdle gefluisterd werd. Hij 
zette daarom zijn lorgnet op, trok 
zijn meest jury-achtige gezicht en 
fluisterde mevrouw Merdle die naast 
hem zat, in : 

„Zekere vogel lieeft mij ingefluis- 
terd dat ons koninkrijk eerstdaags 
een getiteld man rijker zal zijn." 

,,Waarlijk?" vroeg mevrouw Merdle. 

;; Ja heeft die vogel dat ook 

nog niet een paar andere . . . aller- 
liefste oortjes ingefluisterd?" Hq keek 
veelbeteekenend naar de diamaiiten 
in mevrouw Merdle's oorringen. 

,,Bedoelt u de mijne?" 

„Wanneer ik het woord „allerliefst" 
uitspreek, bedoel ik altijd u." Maar 
nu de vogel?" 

„Ik ben de laatste persoon om 
nieuwtjes te hooren," antwoordde me- 
vrouw Merdle. „Wie zal het zijn?" 
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„Wat zoudt u een bewonderens- 
waardige getuige zijn. Green jury zou 
u kunnen weerstaan, tenzij men er 
toe overging haar uit blinden te 
laten bestaan." 

Het gesprek werd nog eenigen tijd 
op dien badineerenden toon voort- 
gezet en bij het weggaan zei mevrouw 
Merdle: „Nu, als die vogel weer aan 
het praten gaal, komt u mij zeker 
eens vertellen wat hij gezegd heeft." 

Hoe scherpzinnig Balie ook was, 
hij had er niet in kunnen slagen 
mevrouw Merdle tot praten te bren- 
gen. Dokter daarentegen, die haar 
naar haar rijtuig bracht, kreeg op 
zijn vraag: „Is het waar wat men 
van Merdle vertelt?" ten antwoord: 

„Mijn waarde dokter. u doet mij 
dezelfde vraag, die ik u wilde doen." 

„U mij?" 

„Eerlijk gezegd geloof ik, dat 
Merdle meer vertrouwen stelt in u 
dan in mij." 

„Maar hij vertelt mij niets, zelfs 
niet over zijn gezondheid. U hebt 
natuurlijk gehoord wat er verteld 
wordt?" 

,,Ja, zeker. Maar u kent Merdle en 
weet hoe zwijgend en terughoudend 
hij is. Ik kan niet ontkennen, dat 
ik wilde dat die praatjes waarheid 
bevatten. Als ik anders zei, zoudt 
u mij toch niet gelooven." 

„Dat is waar," zei Dokter. 

„Het is intusschen een dwaze toe- 
stand, maar u kent Merdle en het 
zal u dus niet verbazen." 

Dokter was inderdaad niet ver- 
ba as d, hielp haar in haar rijtuig en 
wenschte haar Goeden Nacht. Een 
oogenblik bleef hij nog in de voor- 
deur staan en keek de sierlijke equi- 
page na. Toen hij de trap opging 
verdwenen de gasten, de een na den 
ander, en begaf hij zich naar zijn | 
studeerkamer, om zich nog wat in I 
de literatuur te verdiepen, waarvan | 
hij een groot liefhebber was. I 

De pendule op zijn schrijfta.fel 
stond op eenige minuten vo'>r twaalC 



uur, toen zijn aandacht werd afgeleid 
door het overgaan van zijn huisschel. 
Zijn dienstpersoneel was al naar bed, 
zoodat hij zelf naar beneden moest 
om de deur te openen. 

„Ik kom uit het badhuis in de 
straat hier om den hoek." 

„En w^at is er aan de hand?" 

„Wilt u alstublieft dadelijk komen. 
Wij vonden dit op het tafeltje lig- 
gen." 

Hij duwcle den dokter een stukie 
papier in de hand en deze las daarop 
niets dan zijn eigen naam en huis- 
nummer, met potlood geschreven. Hij 
bekeek het schrift wat nauwkeuriger,, 
keek den man eens aan, nam zrj n 
hoed van den kapstok, stak den huis- 
sleutel in den zak en spoedde zich 
met den man naar het badhuis. Toen 
zij daar aankwamen, stond het ge- 
heele personeel naar hen uit te kijken 
of liep in de gangen heen en weer. 
,,Wees zoo goed iedereen te verzoe- 
ken weg te "Mijven," zei de dokter 
op luiden toon tot den badmeester, 
?; en breng mij regelrecht naar den 
patient," tot den man, die hem ge- 
haald had. 

In de badkuip van een der laatste 
kamertjes was geen water meer, maar 
lag, als in een sarcophaag, onder een 
haastig er overheen geworpen deken, 
het lichaam van een zwaargebouwd 
man met een groot, hoekig hoofd en 
een grof onbeduidend, alledaagsch 
gelaat. Het bovenlicht was geopend, 
om den damp, waarmede het kamertje 
gevuld geweest was, gelegenheid te 
geven om te ontsnappen; maar het 
was toch nog heet in het kamertje 
en bet marmer van de badkuip was 
nog warm ; het gelaat en het lichaam 
voelden koud aan. De bodem van het 
bad was rood gckleurd ; op den 
rand lap:en een leeg laudanum-flesch- 
je en een pennemes met schildpadden 
hecht — bezoedeld, maar niet met 
inkt. 

Den halsslagader doorgesneden — 
snelle dood — minstens een half uur 
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geleden, De echo van de uitspraak 
des dokters weergalmde door de gan- 
gen en de kamertjes en door "net 
huis, terwijl hij zich uit zijn gebukte 
liouding oprichtte. Hij bekeek de klee- 
ren op de sofa, net horloge, de 
portemonnaie en de portefeuille op 
de tafel. Uit de portefeuille stak 
een opgevouwen papier, dat *s dok- 
ters aandacht trok. Hij trok het er 
uit, bekeek bet en zei: „Dit is aan 
inijn adres," waarna hij het opende 
en las. 

Er was voor hem niets meer. te 
doen. Het per s oneel van het bad- 
huis wist wat er gedaan moest wor- 
den; de politie werd er mee in ken- 
nis gesteld en de dienaren van Her- 
mandad legden volgens hun plicht 
beslag op den overledene en op het- 
geen hem had toebehoord, zonder 
zlch meer van streek te laten brengen 
dan bij het opwinden van een klok. 
Dokter was blij toen hij weer in 
de vrije lucht kwam, was, niettegen- 
staande de ondervinding, die hij da- 
gelijks opdeed in zijn beroep, zelfs 
blij een oogenblik op een stoep te 
kunnen gaan zitten, want hij was 
wat duizelig en gevoelde zich niet 
wel. 

Balie woonde dicht in zijn buurt 
en toen hij diens woning naderde, zag 
hij nog licht in diens studeerkamer. 
Er was nooit licht, wanneer Balie 
er niet was, zoodat Dokter de zeker- 
heid had, dat Balie nog niet naar 
bed was. Inderdaad zat cleze nog 
te werken en keek hij zeer verbaasd 
toen hij den klopper op zijn huis- 
deur hoorde. Hij verwachtte niet an- 
ders dan dat iernand hem kwam zeg- 
gen, dat men bij hem wilde inbre- 
ken, en zijn verbazing steeg ten top 
toen hij Dokter, de laatste persoon, 
die hij verwachtte, voor zich zag. 

„Wat is cr aan de hand?" 

,,Je hcbt mij laatst eens gevraagd 
welke kwaal Merdle toch had." 

.,Allerzondorlingst antworrd, maar 
'L is waar, ik heb dat gevraagd." 



„Ik zei toen, dat ik er nog niet 
achter was kunnen komen, maar nu 
ben ik er achter." 

„G-roote God!" riep Balie, achter- 
uit springende en den ander bij de 
borst vattende, „Dan weet ik het ook t 
Ik lees het op je gezicht." 

Zij gingen de spreekkamer binnen 
en Dokter liet Balie den brief lezen. 
't Was wel geen lange brief, maar 
Balie moest hem toch met de groot- 
ste aandacht eenige malen overle- 
zen. Het speet hem meer dan hij 
zeggen kon, dat hij zelf den draad 
niet in handen had gekregen. De 
geringste aan wij zing, verklaarde hiy 
zou hem de geheele zaak duidelijk 
gemaakt hebben en — welk een zaak 
om tot in de kleinste bijzonderheden 
na te sporenl 

Dokter nam op zich het bericht 
naar Harley Street te brengen en 
aangezien Balie niet in de stemming 
was om zijn werk voort te zetten> 
wandelden zij er samen heen. Hij 
zou voor het huis op en neer blij- 
ven loopen, terwijl Dokter binnen 
was. De wandeling in de frissche 
nachtlucht was zeer geschikt om tot 
kalmte te komen en toen Dokter den 
klopper in be weging bra cht, begon 
de dageraad reeds aan te breken. 

Een knecht in een livrei, die alle 
kleuren van den regenboog vertoonde, 
zat op zijn meester te wachten — 
d. w. z. was in de keuken bij een 
paar kaarsen over de krant heen in 
slaap gevallen, alle wiskunstige be- 
rekeningen van de kansen, die een 
particuliere woning heeft om in ,brand 
to raken, te niet doende. 

Toen deze trouwe dienstknecht ein- 
delijk wakker geklopt was, moest 
Dokter geduld hebben tot ook de 
eerste bottelier was ontwaakt. Ein- 
delijk verscheen dit deftig exemplaar 
van het menschelijk geslacht in de 
eetkamer, in een flanellen kamer- 
japon en op viltcn pant off els, maar 
met de witte das om — een eerste 
bottelier tot in zijn nieren. Dokter 
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had intusschen de luiken opengezet, 
want het begon al licht te worden. 

., Mevrouw Merdie's kamenier moet 
geroepen worden; zij moet mevrouw 
Merdle wekken, haar verzoeken bij 
mij te komen en haar intusschen zoo 
voorzichtig mogelijk voorbereidepi op 
de vreeselij ke tij ding, die ik haar 
kom brengen." Aldus Dokter tot den 
eersten bottelier. Deze riep een 
knecht om den kandelaar, dien hij 
in de hand had, van hem aan \e 
nemen, liep daarna in voile waardig- 
heid naar het venster en keek Dokter 
met dezelfde onverstoorbare kalmte 
aan, als waarmee hij naar de tafel 
keek bij een diner. 

,, Mijnheer Merdle is dood," zei Dok- 
ter. 

..Dan zeg ik tegen den eersten van 
-de volgende maand den dienst op," 

., Mijnheer Merdle heeft zich van 
kant gemaakt." 

.,Dat is hoogst onaangenaam in 
mijn positie; dat kan tot allerlei ver- 
moedens aanleiding geven; het zal 
het best zijn, dat ik maar onmiddel- 
lijk vertrek." 

,,Maar al schokt je dit bericht 
■niet, verrast het je dan niet?" vroeg 
Dokter verontwaardigd. 

Statig en doodkalm antwoordde de 
eerste bottelier de volgende merk- 
waardige woorden : 

., Mijnheer, mijnheer Merdle is nooit 
■een gentleman geweest ; wanneer mijn- 
heer Merdle niet als een gentleman 
gehafndeld heeft, verrast mij dat vol- 
strekt niet. Kan ik, voor ik vertrek, 
iemand bij u zenden of nog eenige 
aanwijzingen geven, ten aanzien van 
hetgeen u gedaan wenscht te heb- 
ben?' , 

Toen Dokter, na zich boven van 
zijn taak gekweten te hebben, Balie 
' terugvondj vertelde hij niets meer 
van zijn onderhoud met mevrouw 
Merdle, dan dat hij haar niet alles 
had medegedeeld en zij hetgeen 
hij haar had medegedeeld vrij kalm 
had aangehoord. Druk pratende over 



het voorgevallene gingen zij naar 
huis, doch alvorens bij de woning van 
Dokter afscheid te nemen, keken bei- 
den naar den zonnigen morgenhemel, 
waartegen de rook uit enkele schoor- 
steenen en de klanken van eenige 
vroeg gewekte stemmen opstegen, 
wierpen daarna een blik op de reus- 
achtige stad en dachten: als al die 
honderden en duizenden tot den be- 
delstaf gebrachte menschen, die nu 
nog rustig sliepen, wisten, wat zij 
beiden wisten, welk een slag hen 
getroffen had, wat een kreet van 
ontzetting tegen een ellendeling zou 
er dan naar den hemel stijgenl 

Het bericht van den dood des groo- 
ten mans verspreidde zich met ver- 
rassende snelheid. In het eerst was 
hij overleden aan alle bekende ziek- 
ten en dan nog een groot aantal, 
die met de snelheid des lichts voor 
deze gelegenheid werden uitgevonden. 
Hij had van zijn jeugd af waterzucht 
gehad ; hij had van zijn grootvadcr 
het water op de borst geerfd; hij 
had achttien jaar lang elken morgen 
een operatie moeten ondergaan; hij 
had geleden aan aders patten in zijn 
borst; zijn longen waren nooit in orde 
geweest ; hij had een hartziekte ge- 
had; er was iets niet in orde ge- 
weest in zijn hersenen. Minstens vijf- 
honderd menschen, die, zich van niets 
bewust, aaji de ont bij c tafel p'aats ge- 
nomen hadden, verklaarden, opstaan- 
de, persoonlijk van Dokter gehoord 
te hebben, dat deze "tegen mijnheer 
Merdle gezegd had: ,,u moet u er 
op voorbereide-^i dat u op zekeren dag 
als een kaars uitgaat," en dat mijn- 
heer Merdle daarop geatatwoord had: 
,,Een mensch kan maar eenmaal 
dood gaan." Tegen elf uur in den 
voormiddag was men het er echter 
algemeen over eens, dat het drukking 
op de hersenen geweest was tenge- 
volge van overwerken, en hiermede 
zou iedereen genoegen hebben geno- 
men, als Balie niet de wan^rheid had 
verteld op het Gerechtshof. Dicn- 
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tengevolge wist men om e§n uur, 
dat mijnheer Merdle zich zelf van 
kant had gemaakt, maar daarom was 
de drukking nog niet vergeten. Men 
hoorde er in elke straat zedekundige 
beschouwingen over. Iedereen die geld 
had willen verdienen en er niet in 
geslaagd was, zei: „Daar heb je 't 
nu ! Dat najagen van rijkdom en weel- 
de moet wel drukking op de herse- 
nen veroorzaken." Leegloopers be- 
schouwden de zaak van hetzelfde 
standpunt. „Wat heb je er nu aan 
om zoo hard te werken!" zeiden zij. 
,,Zulk overdreven werken moet op de 
hersenen gaan drukken, 't kan niet 
senen gaan drukken, 't kan niet 
anders !" Deze beschouwing vond al 
heel veel aanhangers, vooral onder 
jeugdige kantoorklerken, die niet het 
minste gevaar liepen om er ooit aan 
te zullen sterven. Zfj zouden deze 
gulden les nimmer vergeten. 

Maar tegen Beurstijd en vooral op 
de Beurs moest Drukking plaats ma- 
ken voor gefluister in alle hoeken: 
eerst zwak en niet verder gaande 
dan twijfel of mijnheer Merdle werke- 
lijk wel zoo rijk geweest was als 
men gemeend had. Zou alles wel zoo 
grif gerealiseerd kunnen worden? 
Zou die wonderbare Bank misschien 
niet geschorst worden — voor een 
maand of zoo? Toen dit gefluister lui- 
der werd — en dat werd het met elke 
minuut — werd het ook dreigender. 
Niemand kon eigenlijk verklaren hoe' 
mijnheer Merdle zoo van niets was 
opgeklommen tot een schatrijk man; 
eigenlijk was hij toch een domme, 
bekrompen kerel geweest; altijd had 
hij met neergeslageri oogen geloopen, 
zoodat niemand eigenlijk ooit zijn 
gelaat had gezien; hij was op een 
onverklaarbare manier door men- 
tHchen uit alle standen en rangen 
voortgeholpen ; hij had nooit zelf geld 
bezcten, roekelooze waagstukken on- 
dernomen en ontzaglijk veel verkwist. 
Naarmate de avond uaderde nam dit 
gepraat grootero verhoudingen aan 



en werd al luider en luider. Men wist 
reeds dat hij in het badkamertje een. 
brief aan zijn dokter had achterge- 
laten, dat de dokter dien rnorgen 
bij de lijkschouwing zou overleggen,. 
en dat hetgeen er in stond al den- 
genen, die vertrouwen in hem ge- 
steld hadden, als een donderslag ir±v 
de ooren zou klinken. Tallooze men- 
schen van allerlei beroep en bedrijf 
zouden door zrjn bankroet geruineerd 
zijn; ouden van dagen, die hun ge- 
heele leven in onbekrompen omstan- 
digheden verkeerd hadden, zouden, 
geen andere plaats dan het werk- 
huis hebben om het vertrouwen, dat 
zij in hem gesteld hadden, te be- 
treuren ; duizenden vrouwen en kin- 
deren zouden hun toekomst verwoest 
zien door de hand van dien machti- 
gen schurk. Elke deelnemer aan zijn 
prachtige festijnen moest beschouwcfc- 
worden als een medeplichtige in het 
plunderen van tallooze huisgezinnen ; 
iedere slaafsche aanbidder van zrjn. 
rijkdommen, die geholpen had om 
hem op een piedestal te zetten, had 
beter gedaan botweg den Duivel te 
aanbidden. Zoo, versterkt door be- 
vestiging op bevestiging, door avond- 
blad op avondblad, zwol het gepraat 
aan tot een geloei, als men had 
kunnen verwachten, wanneer de een- 
zame wachter op de galerij van St. 
Paul's ontdekt had, dat de nachte- 
lijke hemel geladen was met een dof 
gemompel van den naam Merdle,. 
gepaard met verwenschingen en v r- 
vloekingen in allerlei vorm. 

Want tegen dien tijd was het al- 
om bekend, dat de kwaal, waaraan. 
mijnheer Merdle heette te lijden, niets 
geweest was dan valschheid en be- 
drog. Hij, het walgelrjke voorwerp- 
van zulk een wijd-verspreide aanbid- 
ding; de deelnemer aan de festijnen 
van de grooten der aarde; het ei 
van den vogel Kok in alle bijeen- 
komsten van aristocratische dames - T 
de man voor wien alien gelijk waren, 
die de hoogmoedigsten voor zich had 
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zien buigen ; de machtige beschermer ; 
de man, die met een Minister on- 
derhandelde over het lordschap van 
het circumlocutiekantoor ; die meer 
«rkentelijkheid genoot in tien of vijf- 
tien jaren dan ooit aan de gezamen- 
lijke weldoeners der menschheid en 
aan hun werk in Engeland was be- 
wezen gedurende de twee laatste 
-eeuwen ; hij, het schitterende won- 
der, het nieuwe gesternte, door de 
wijzen der aarde gevolgd met ge- 
schenken — tot het boven zeker kreng 
op den bodem van een badkuip bleef 
staan en verdween — die man was 
eenvoudig de grootste zwendelaar en 
dief, die ooit aan de galg ontkwam. 



HOOFDSTUK VI. 



Aangekondigd door het geluid van 
een gejaagde ademhaling en een ze- 
nuwachtig haastigen voetsfcap kwam 
Pancks het kantoor van Clennam 
binnenstormen. De lijkschouwing was 
■gehouden, de brief publiek eigendom, 
de Bank failliet, alle luchtkasteelen 
waren in rook en smook opgegaan. 
Het alom bewonderde kaperschip was 
in de lucht gevlogen midden tusschen 
■een vloot van alierhande vaaxtuigen 
van onderscheidene afmetingen ; op 
de oppervlakte van het water aan- 
schouwde men een tooneel van niets 
dan verwoesting ; brandende wrak- 
ken, uiteenspringende kruitmagazij- 
nen, zware kanonnen, die van zelf 
afgingen en vrienden en buren in 
flarden scheurden; drenkelingen, die 
zich vastklemden aan onzeewaardige 
xnasten en na een minuut te gronde 
gingen; uitgeputte zwemmers, drij- 
vende dooden en haaien. 

De gewone vlugheid en regelmaat 
op het kantoor van Doyce ten Clennam 
waren op de vlucht. Ongeopende brie- 
ven en onuitgezochte papieren lagcn 
verspreid over de schrrjl'tafel. Te mid- 



den van deze bewrjzen van verlamde 
energie en verdwenen hoop zat het 
hoofd van het kantoor werkeloos op 
zijn gewone plaats, de armen over de 
schrijftafel gekruist en het hoofd er 
overheen gebogen. 

Toen Pancks binnenkwam en hem 
daar zag zitten bleef hij een oogen- 
blik staan, maar in het volgende 
lag ook hij over de schrijftafel ge- 
bogen en in deze houding bleven 
zij eenigen tijd volharden, roerloos 
en sprakeloos. 

Pancks lichtte het eerst het hoofd 
op en zei: 

,,Ik haalde er u toe over, mijn- 
heer Clennam. Ik weet het. Zeg wat 
n wilt. U kunt niet meer tegen mij 
zeggen dan ik tot mij zelf zeg. U 
kunt niet meer tegen mij zeggen dan 
ik verdien." 

,,0, Pancks, Pancks, spreek toch 
niet van verdienenl Wat verdien ik 
dan zelf wel?" riep Clennam. 

„Meer geluk, : ' antwoordde Pancks. 
,,Ik, die mijn compagnon totaal heb 
gerumeerd! Pancks, Pancks, ik heb 
Doyce gerumeerd! De eerlijke onder- 
nemende, onvermoeide oude man, die 
zich zelf al werkende een weg door 
het leven heeft gebaand; de man, 
die zooveel teleurstellingen heeft 
moeten dragen, niettemin zoo goed 
en zoo hoopvol is gebleven; de man 
voor wien ik zooveel voel, dien ik 
zoo trouw en zoo nuttig hoopte te 
zijn; dien man heb ik tot den bedel- 
staf gebracht — tot schande en el- 
lende — heb ik gerumeerd!" 

De geweldige smart, die deze over- 
wegingen veroorzaakten, maakte 
Pancks zoo wanhopend, dat hij zich 
de haren uit het hoofd rukte. 

,,Overlaad mij met verwijtenJ" riep 
hij. ,,Overlaad mij met verwijten, mijn- 
heer ! of ik zal mij zelf te korfc doen. 
z ^g: jij gek, jij schurk, jij ezel, hoe 
kon je zoo iets doen? Jij, beest, wat 
is je bedoeling er mee geweest? Han- 
sel mij af! Scheld mij uit!" riep hij 
en trok zich op de meest onbarm- 
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hartige en wree&e manier aan zijn 
taaie haren. 

„Wat zou het voor jou en voor 
mij oneindig beter geweest zijn, als 
wij ons nooit met die noodlottige 
manie hadden ingelaten," zei Clen- 
nam, meer als klacht dan als ver- 
wijt. 

„Ga uw gang maar, mijnheer! Spaar 
mij niet!" zei Pancks. 

„Had je maar nooit aan die ver- 
vloekte berekeningen gedaan en mij 
de resultaten met zulk een afschu- 
welijke helderheid voor oogen gehou- 
den," kreunde Clennam, ,.hoeve3l be- 
ter zou dat geweest zijn voor ons 
beiden, Pancks I" 

,,Gra uw gang maar, mijnheer I" riep 
Pancks, zijn haren loslaten.de, „spaar 
mij niet I" 

Clennam, ziende dat Pancks al be- 
gon te bedaren, had nu alles ge. 
zegd wat hij wilde en meer nog. Hij 
drukte hem de hand, er bijvoegende: 
„Blinde leiders van de blinden, 
Pancks ! Blinde leiders van de blin- 
den ! Maar, Doyce, Doyce, Doyce, 
mishandelde compagnon!" Zijn hoofd 
viel weer op de schrijftafel. 

,,Ik ben niet naar bed geweest, 
mijnheer, van het oogenblik af dat 
het ruchtbaar werd. Overal binnen. 
geloopen, bij hoog en laag, altijd nog 
hopende eenige sintels uit de asch te 
redden. Alles vergeefsch. Alles \yeg. 
Alles verdwencn." 

,,Ik weet het maar al te goed, 
Pancks." 

Er volgde nu een pauze, die Pancks 
aanvulde met een gekreun, dat uit 
het diepst zijner ziel opkwam. 

,, Gisteren, Pancks, gisteren nog 
maakte ik het plan, om alles te rea- 
liseeren en er een einde aan te ma- 
ken." 

„Ik kan dat niet van mij zelf zeg- 
gen, mijnheer," antwoordde Pancks. 
„Maar het is wonderlijk zooveel men. 
schen als gisteren daar het plan voor 
gevormd hebben — als 't niet te laat 
geweest was I" 



Weer volgde er een pauze, waariri 
niets gehoord werd dan liet hijgen* 
en stoomen van Pancks. 

,,Hebt u alles wat u bezat — be- 
legd? vroeg Pancks, met moeite dit 
laatste woord uitsprekende. 

„Alles." 

Pancks begon weer aan zijn haren 
te trekken en wel met zulk een 
kracht, dat hij een vlok in de hand 
hield. Hij bekeek ze even, waarbij 
zijn oogen schitterden van gloeienden 
haat, en stak ze in zijn zak. 

„Ik moet onmiddellijk handelen,"' 
zei Clennam, een paar tranen af- 
vegende, die hem over de wangen 
rolden ; ,,hoe weinig vergoeding ik 
ook geven kan, ik zal die onmiddel- 
lijk geven. Ik moet trachten ten 
minste den goeden naara van mijn 
compagnon in eere te houden. Voor 
mij zelf mag ik niets behouden. Ik 
moet aan de crediteuren volmacht 
geven om het beheer van mij over 
te nemen. Ik heb mij dat onwaardig 
gemaakt. Het overige van mijn leven 
zal ik door hard werk trachten te 
boeten voor mijn dwaasheid — neen, 
voor mijn misdaad." 

,,Is het onmogelijk, mijnheer, dert 
loop der dingen nog af te wach- 
ten?" 

„Dit is buiten kwestie, Pancks. 
Uitstellen kan niet baten. Hoe eerder 
ik de zaak uit handen geef hoe beteiv 
Er moeten deze week betalingen ge- 
schieden, zoodat de catastrophe dan 
toch aan het licht zou komen. Den 
geheelen afgeloopen nacht heb ik er 
over liggen denken wat ik doen moet 
— hetgeen nu nog overblijft is : het 
te doen." 

„Niet alleen toch?" vroeg Pancks r 
wiens gelaat zoo nat was als of de 
stoom, dien hij uitliet, onmiddellijk 
in water veranderde. „Poep de hulp 
van een rechtsgeleerde in." 

„Dat zou misschien niet kwaad 
zijn." 

„Neem Rugg." 

„Het is geen ingewikkelde zaak; 
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Rugg zal even goedeu raad kunnen 
geven als een ander." 

„Zal ik Rugg halen?" 

..Als je den tijd hebt. Je zoudt er 
mij zeer door verplichten." 

Pancks zetfce zijn hoed op en stoom- 
de naar Pentonville. Zoo lang hij weg 
was, bleef Arthur met het hoofd op 
de schrijftafel liggen zonder zich te 
verroeren. 

Pancks keerde met zijn vriend en 
rechtsgeleerden raadsman terug, maax 
mijnheer Rugg had onderweg zooveel 
ondervinding opgedaan ten aanzien 
van Panck's abnormalen gemoedstoe- 
stand, dat hij zijn raadgevingen aan- 
ving met hem te verzoeken heen te 
gaan. Pancks was verslagen, maax 
gehoorzaamde. 

,.Hij laat zich te veel door zijn 
gevoel beheerschen," zei Rugg toen 
Pancks weg was. ,,In ons beroep 
moet men geen rekening houden met 
het gevoel, mijnheer." 

Terwijl hij zijn handschoenen uit- 
trok en zijn hoed weg zette, keek 
hij zijn client eens van ter zijde aan 
en maakte in zich zelf de opmerking, 
dat er een groote verandering over 
hem gekomen was. 

„Het spijt mij te moeten opmerken, 
mijnheer/' begon Rugg, „dat u zelf 
ook het gevoe'l aan het woord hebt 
gelaten. Doe dat toch niet, wat ik 
xx bidden mag. Het verlies, dat u ge- 
leden hebt, is zeer zeker te botreu- 
ren, maar wij moeten de omstan- 
digheden fiink onder de oogen 
zien." 

„Als ik alleen mijn eigen geld ver- 
loren had, mijnheer Rugg/' antwoord- 
de Clennam met een zucht, ,,zou ik 
het mij niet zoo aantrekken. " 

,,Ik verbaas mij over u, mijnheer 
Clennam," zei Rugg, zich vroolijk in 
de handen wrijvende. ,,Meent u dat 
werkelijk? Dat is vreemd. Ik heb in 
mijn praktijk de mensohen altijd het 
meest hoorcn klagen over hun eigen 
geld, ik heb menschen gekend, 'die 
mooie sommetjes van een ander kwijt 



raakten en er vrij kalm onder ble- 
ven — vrij kalm." 

Na deze troostvolle opmerkingen 
nam mijnheer Rugg bij de schrijftafel 
plaats en begon aan de zaken. 

„Nu, mijnheer Clennam, laat ons 
nu, met uw verlof, tot de zaak over- 
gaan. Ze is zeer eenvoudig. Wij staan 
voor de duidelijke vraag, die het ge- 
zond verstand ingeeft: M Hoe redden 
wij ons zelf er uit? Hoe redden wij 
ons zelf er uit?" 

,,Bij mij is dit de vraag niet, mijn- 
heer Rugg. U begint met in een 
dwaling te yerkeeren. De vraag is : 
wat kan ik -*voor mijn compagnon 
doen? Wat moet ik doen om hem 
zooveel mogelrjk voor schade en 
schande te vrijwaren?" 

„Ik vrees. mijnheer, dat u weer 
bezig bent ixw gevoel te veel aan het 
woord te laten. Ik hoop dat u *t mij 
niet kwalijk zult nemen, maar ik 
acht mij verplicht u daartegen te 
waarschuwen." 

,,Mijnheer Rugg, het komt mij voor, 
dat u weinig geneigd bent den weg 
in te slaan, dien ik mij vast voor- 
genomen heb te gaan. Keurt u dien 
weg af, mocht u wat huiverig zijn 
om dien met mij in te slaan en te 
doen wat daartoe noodig is, dan zou 
mij dat zeer zeker spijten, maar ik 
zou toch naar andere hulp moeten 
uitzien. U moet wel weten wat u 
doet. maar u zoudt vergeefsche moei- 
te doen, indien u wildet trachten 
mij van plan te laten veranderen." 
„Goed, mijnheer," anlwoordde 
Rugg, schouderophalend. ,,Goed, mijn- 
heer. U hebt een raadsman noodig . . . 
laat ik dat zijn. Dit is mijn principe 
in de meeste zaken. " 

Clennam deelde mijnheer Rugg nu 
mede waartoe hij zoo vast besloten 
was. Hij vertelde, dat zijn compagnon 
een eenvoudig oprecht man was, en 
hij, Clennam, in alles wat hij zich 
voorstelde te doen, geleid word door 
volkomen bekendheid met diens ka- 
rakter en door groote n eerbied voor 
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zijn inzichten. Voorts deelde hij Rugg 
mede, dat zijn compagnon voor een 
belangrijke onderneming naar het bui- 
tenland was gegaan en het dus niet 
meer dan zijn, Clennam's, plicht was, 
de schuld van zijn eigen roekeloos- 
heid geheel op zich te nemen en 
openlijk te verklaren, dat zijn com- 
pagnon daar geheel buiten stond, 
ook ten einde het welslagen dier on- 
derneming niet in gevaar te brangen, 
door ook maar het geringste vermoe- 
den te wekken ten nadeele van den 
goeden naam, dien Doyoe in het 
buitenland had. Ten einde zijn com- 
pagnon, ook zedelijk, geheel schoon 
te wasschen, verzoclit hij Rugg, open- 
lijk en zonder iets terug te houden, 
te verklaren, dat hij, Arthur Clennam 
van de firma Doyoe en Clennam, al- 
leen en zelfs tegen den raad van 
zijn compagnon in, het kapitaal van 
de firma gestoken had in onderne- 
mingen, die zwendelarijen zijn geble- 
ken, aang-ezien dit de eenige ma- 
nier was, waarop hij zijn handelwijze 
eenigszins kon goedmaken. Andere 
menschen zouden het mlsschien een 
dwaasheid vinden, maar zijn stipt 
eerlijke en onkreukbaar trouwe com- 
pagnon zou hem begrijpen. Eene des- 
betreffende verklaring moest niet al- 
leen aan de schuldeischers en af- 
nemers van de fabriek, maar ook aan 
alle couranten gezonden worden. 
Reeds deze opdracht deed Rugg schee- 
ve gezichten trekken en had een 
merkwaardige bewegelijkheid van ar- 
men en beenen ten gevolge. Dit was 
echter nog pas een gedeelte van Clen- 
nam's plan. Hij verzoclit voorts aan 
alle schuldeischers een circulaire te 
doen toekomen, waarin nogmaals ge- 
drukt werd op de volkomen onschuld 
van zijn compagnon; waarin hij, Clen- 
nam, de welwillendheid van de 
schuldeischers inriep, om hem in de 
gelegenheid te stellen met zijn eigen 
geld de fabriek er weer bovenop te 
helpen, om later als eenvoudig boek- 
houder tegen een gering salaris 



voor de zaak werkzaam te blijven. 

Wat Rugg hiertegen ook inbracht, 
Clennam bleef op zijn stuk staan;. 
de verklaring werd openbaar ge- 
maakt, de circulaire verzonden. Een 
storm van verontwaardiging ging er 
op. Duizenden menschen, die niets 
met de zaak te maken hadden, rie- 
pen : Kruisigt hem I Van degenen, die 
er geldelijk bij betrokken waren, kon 
men daarom geen minder hard oor- 
deel verwachten. Brieven vol verwij- 
ten en bedreigingen kwamen er in van 
de schuldeischers en mijnheer Rugg, 
die ze, op zijn hoogen stoel zittende, 
opende en las, schreef binnen een 
week aan zijn client, dat 't hem niet 
verbazen zou indien er reeds vol- 
machten waren uitgevaardigd. 

,,Ik moet de gevolgen van hetgeen 
ik misdaan heb, op mij nemen," ant- 
woordde Clennam. „Men kan mij el- 
ken dag hier vinden.'' 

Toen hij den volgenden morgen 
naar zijn kantoor ging en langs den 
winkel van juffrouw Plornish kwam r 
verscheen deze op de stoep en vroeg 
hem of hij niet een oogenblik in 
Vrederust wilde komen. Daar vond 
hij mijnheer Rugg. 

„Ik meende goed te doen u hier 
op te wachten/' zei Rugg. „Als ik 
u was, mijnheer, zou ik van morgen 
niet naar het kantoor gaan." 

„Waarom niet?'' 

,,Voor zoover ik weet zijn er niet 
minder dan vijf volmachten gegeven.'* 

„Het kan niet te spoedig voorbiji 
zijn, nu de fabriek toch gesloten is. 
Laten ze mij maar dadelijk meene- 
men. ; ' 

„Als u er niet op tegen hebt, moest 
u wachten op een vonnis van een 
der hoogere rechtbanken. Dat staat 
beter." 

„Mijnheer Rugg," antwoordde Clen- 
nam, neerslachtiger dan ooit, „mijn 
eenige wensch is, dat alles zoo spoe- 
dig mogelijk afloopt. Ik ga naar het 
kantoor, in afwachting van hetgeen 
er gebeuren zal." 
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„Luister nu nog eens, mijnheer 1" 
riep Rugg. „Luister nu eens 
naar verstandigen raad. Wanneer 
men u op een volmacht van 
een lagere rechtbank in hech- 
tenis neemt, gaat u naar de Mar- 
shalsea. U kent de Marshalsea. 't Is 
<laar erg bekrompen, vreeselijk be- 

xiauwd; terwijl in King's Bench 

Rugg maakte een beweging om aan 
te duiden dat daar ruimte in over- 
Adoed was. 

„Ik ga liever naar de Marshalsea 
-dan naar welke andere gevangenis 
ook," zei Clennam. 

„Meent u dat inderdaad? Nu, dat 
is een kwestie van smaak; dan kun- 
nen wij wel opstappen." 

Rugg was eerst ietwat beleedigd, 
maar daar kwam hrj vlug overheen, 
terwijl zij door het hof naar het 
andere einde wandelden. De Bloe- 
dende-Harters stelden nog meer be- 
lang in Clennam, nu het hem tegen- 
liep, dan vroeger; zij beschouwden 
hern nu als iemand, die daar thuis 
hoorde. Yerscheidene bewoners kwa. 
■men naar buiten om hem na te kij- 
ken en algemeen was men van oor- 
■deel, dat men wel zien kon ho3 hij 
't zich aantrok. Juffrouw Plornish en 
haar vader stonden ook op *de stoep 
-en schudden het hoofd. 

Toen Clennam met Rugg op het 
kantoor kwam, vonden zij daar nie- 
mand, maar zij waren gevoigd door 
een vrij ouden man van den Israeliti- 
-schen godsdienst. die er uitzag a!s- 
*of hij op rum bewaard werd. Nau- 
welijks had Rugg eon der vele brie- 
ven opgenomen en geopend, of die 
man vertoonde zich voor het venster. 
,,0!" zei Rugg opkijkende, „hoe vaart 
u? Kom binnen. — Mijnheer Clennam, 
dit is, meen ik, een van de heeren 
over wic ik u gesproken heb." 

De man kwam binnen en had in- 
derdaad een volmacht. 

„Zal ik met u meegaan, mijnheer 
-Clennam?" vroeg Rugg. 

„Dank u, ik ga liever aliecn. Wees 



zoo goed mij mijn kleeren na te zen- 
den." Rugg, die de geheele zaak zoo 
luchtig behandelde alsof het een grap 
was, beloofde dit te zullen doen en 
schudde toen Clennam harteliik beide 
handen. Clennam ging met "zijn ge- 
leider naar beneden, stapte in het 
eerste huurrijtuig dat hij vond, en 
reed naar de oude poort. 

„Wie had kunnen denken," zei 
Clennam in zich zelf, „dat ik daar op 
zoo'n wijze nog eens binnen zou 
gaan I" 

Chivery was aan de poort en Jonge 
John in de portiersloge, hetzij pas 
afgelost of wachtende dat het zijn 
beurt werd. Beiden waren meer ver- 
baasd toen zij den nieuwen gevangene 
herkenden, dan men van een cipier 
zou gedacht hebben. Be oude Chi- 
very gaf Arthur de hand, met een 
bios van schaamte op de wangen, 
en zei: „Ik kan mij niet herinneren, 
mijnheer, dat ik ooit minder blij ge- 
weest ben u te zien." En Jonge John, 
nog meer op een af stand, gaf hem 
in het geheel geen hand, maar stond 
hem zoo merkwaardig besluiteloos 
aan te kij ken, dat het zelfs Clennam's 
aandacht trok, niettegenstaande er 
een dichte sluier voor zijn oogen hing. 
Even later verdween Jonge John in 
de gevangenis. 

Aun^ez'en Clennxm genoeg bekend 
was met de regels van de gevange- 
nis om te we ten, dat hij eenigen 
tijd in de portiersloge wachten moest, 
nam hij daar in een hoek plaats en 
deed alsof hij een brief ging lezen. 
Zijn aandacht werd er echter niet 
zoo door geboeid, dat hij niet dank- 
baar opmerkte hoe de oude Chivery 
andere gevangenen uit de loge ver- 
wijderd hield, hoe hrj eenige met 
zijn sleutel wenkte niet binnen te 
gaan en er andere met zijn elleboog 
uitduwde en zijn best deed om hem 
zijn leed zoo dragelijk mogelijk te 
maken. 

Terwijl hij nog zat te peinzen over 
het heden en het verleden, voelde 
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hij zich op den schouder tikken en 
hoorde hij de stem van Jonge John. 
,,U kunt komen." 

Hij stond op ea volgde Jonge John. 
Zij waren nog met ver gegaan, toen 
deze zich omkeerde en zei: 

„Ik heb al een kamer voor u. U 
kunt alleen blijven." 

„Dank je zeer." 

John ging weer vooruit en bracht 
hem langs de oude trap en door de 
oude gang naar de oude kamer. Ar- 
thur strekte de hand naar hem uit 
en John keek er naar. keek naar 
zijn gezicht . . . ernstig . . . toornig, 
verontwaardigd. . . . knikte en zei: 

„Ik weet niet of ik dat wel kan 
doen. Neen, ik vind dat ik het niet 
kan. Maar ik dacht dat u deze ka- 
mer graag zoudt hebben en — daar 
hebt u haar." 

Zijne verbazing over de verande- 
ring in John's gedrag moest onmid- 
dellijk nadat deze was heengegaan 
— en hij ging dadelijk heen — plaats 
maken voor de gewaarwordingen, 
welke deze ledige kamer in zijn ge- 
wond hart opwekten, en voor de op 
hem aanstormende herinneringen aan 
het goede, lieve, teere schepseltje, 
dat aan deze kamer wij ding ge- 
geven had. Haar afwezigheid gaf 
aan die kamer en aan hem, die er 
nu in was, zulk een innig verlaten 
gevoel en deed hem zoo verlangen 
naar dat gezicht je vol liefde en 
trouw, dat hij zich naar den muur 
keerde om aan zijn tranen den vrijen 
loop te laten en snikkend uitriep, 
alsof hem dit eenige verlichting 
bracht: 0, mijn Kleine Dorrit I" 



HOOFDSTUK VII. 



Het was een zonnige dag en in de 
Marshalsea was het gedurende de 
uren, waarin de zon het hoogst stond, 



buitengewoon stil. Arthur zonk in 
den eenzamen leuningstoel neer. zoo 
versleten als een der gevangenen maar 
zij kon, en gaf zich over aan zijn 
gedachten. En als men in aanmer- 
king neemt waar hij was, als men 
bedenkt waarom hij vrceger daar 
kwam en welk beeld onafscheidelijk 
verbonden was aan de muren en tra- 
lien om hem heen, dan kan het geen 
verbazing wekken, dat zijn gedach- 
ten telkens terugkeerden naar Kleine 
Dorrit. Hem verbaasde dit ook 
niet, maar wel trof het hem, wan- 
neer hij zich alles herinnerde wat 
er in de laatste jaren was voorge- 
vallen, welk een grooten invloed zij 
geoefend had op elk goed besluit, 
dat hij genomen had. 

,,Toen ik voor het eerst tot mij 
zelf kwam en begon te begrijpen, 
dat ik niet doelloos kon blijven voort- 
leven," dacht hg, „wie stond mij toen 
voor oogen, hard werkende voor een 
goed doelj zonder eenige aanmoedi- 
ging, onopgemerkt, strijdende tegen 
tallooze hinderpalen, die tallooze er- 
kende lielden en heldinnen zouden 
hebben doen terugdeinzen? Een zwak 
meisje! Toen ik trachtte mijn mis- 
plaatste liefde te overwinnen enedel- 
moedig te zijn jegens den man, die 
gelukkiger was dan ik, ofschoon hij 
dit nimmer zou weten noch mij met 
een enkel vriendelijk woord beloo- 
nen, wie stond mij toen voor oogen 
als een voorbeeld van geduld, onbaat- 
zuchtigheid, onderworpenheid en zelf- 
verloochening? Dat ze'fde arme, 
zwakke meisje ! Indien ik, een man 
met de voorrechten, de middelen en 
energie van een man, de stem ver- 
onachtzaamd had, die mij zeide dat, 
indien mijn vader gedwaald had, ik 
zijn fout moest verbergen en trachten 
te herstellen, welke jeugdige ge- 
stalte, slechts naif beschermd tegen 
het ruwe weer, altijd werkende met 
haar teere handjes, zou dan voor 
mij gestaan en mij beschaamd ge- 
maakt hebben? Die van Kleine Dor- 



478 



CHARLES DICKENS. 



ritl Zoo moest hij, in dien versleten 
stoel zittende, voortdurend denkcn 
aan Kleine Dorrit, totdat hij in den 
slag, die hem getroffen had, een ver- 
gelding begon te zien voor zijn lauw- 
heid om te dulden, dat zij heenging 
en dat er zich lets had kunnen 
plaatsen tusschen hem en de herin- 
nering aan haar deugden. 

Daar werd zijn kamerdeur geopend 
en stak de oude Chi very het hoofd 
naar binnen. 

„Ik ben afgelost, mrjnheer Clen- 
nam; kan ik iets voor u doen?" 
„Neen, dank u, niets." 
„Vergeef mij dat ik de deur open- 
gemaakt heb, maar ik kreeg geen 
gehoor." 
„Hebt u dan geklopt?" 
„Ja, wel zes maal." 
Opkijkende, bemerkte Clennam, dat 
de gevangenis uit haar middagplaats 
was ontwaakt en het al laat in den 
namiddag was. 

„Uw goed is aangekomen," zei Chi- 
very, „mijn zoon zal het boven bren- 
gen. Hij wilde dat zelf doen. Mag 
ik u eens iets in vertrouwen mee. 
deelen, mrjnheer Clennam?" 

„Kom tooh binnen," zei Arthur, 
want Chivery had uit aangeboren 
kieschheid niet meer dan een oor 
-binnen de kamer — zijn oogen wa- 
ren er buiten. Toch was zijn geheele 
uiterlijk dat van een cipier en niet 
van een gentleman. 

„Och, mrjnheer, het is niet noodig 
dat ik er voor binnenkom, als u maar 
zoo goed wilt zijn er niet op te 
letten, wanneer mijn zoon soms niet 
*;oo heel gemakkelijk te begrijpen is. 
Hrj heeft een goed hart; zijne moe- 
der en ik weten waar het te vinden 
is en het zit altijd op de rechte 
plaats." 

Na deze geheimzinnige speech trok 
Chivery zijn oor terug en de deur 
dicht. Geen tien minuten later meld- 
de zijn zoon zich aan. 

„Hier is uw valies, mijnheer," zei 
hij en zette het zorgvuldig neer, ging 



zonder een woord te spreken weer 
heen en keerde eenige oogenblikken 
later terug. „En hier is uw koffer, 
mijnheer." Hrj zette het behoedzaam 
op den grond. 

„Ik ben je zeer erkentelijk voor 
je goede zorgen, John," zei Clennam. 
„Ik hoop dat wij elkaar nu de hand 
eens mogen schudden." 

Jonge John deed echter een stap 
achteruit, stak zijn rechter polsge- 
wricht in een ring, gevormd door 
linker duim en voorsten vinger, en 
herhaalde wat hij 's morgens geze°"d 
had! ° 

„Ik weet niet of ik dat kan doem 
Neen, ik kan 't niet." Daarna bleef 
hij Clennam ernstig aankrjken, waar- 
bij zijn oogen hoe langer hoe voch- 
tiger werden, alsof hij medelijden met 
hem had. 

„Waarom doe je of je boos op me 
bent, John, terwijl je mij toch aller- 
Lei diensten bewijst?" vroeg Clennam. 
„Er moet een misverstand tusschen 
ons bestaan. Het zou mij spijten, 
indien ik daartoe aanleiding geffeven 
had." 

„Er is geen misverstand in het- 
geen ik voel, wanneer ik u aankijk 
zooals ik nu doe. Als ik tegen u op- 
gewassen was — dat ik niet ben; 
en als u niet in narigheid waart — 
dat u wel bent; en als het niet 
streed tegen de regels van de gevan- 
genis — dat het doet, dan zou ik 
niets liever doen dan eens met u 
boksen." 

Arthur's verbazing werd hoe langer 
hoe grooter en hij keek zelfs ver- 
stoord. „Er moet een misverstand 
tussahen ons bestaan," zei hij en 
viel met. een zwaren zucht in den 
leuningstoel. 

John bleef hem nog eenige oogen- 
blikken staan aankijken en zei toen: 
„Wilt u J t mij vergeven?" 

„Gaarne, gaarne," zei Clennam zon- 
der het hoofd, dat op zijn borst ge- 
zonken was, op te lichten. Zeg nu 
niets meer. Ik ben het niet waard." 
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„Deze meubels, mijnheer," hernam 
John met zachte stem, „behooren mij 
toe. Gewoonlijk verhuur ik ze, maar 
u kunt ze van mij leenen. Ik bedoel: 
zonder er voor te betalen. Ik zou 
daar niet aan kunnen denken." 

Arthur keek weer op om hem te 
bedanken en te zeggen, dat hij die 
gunst niet kon aannemen. 

„Wat is er tuaschen ons, John?" 
„Ik ben niet van plan dat te zeg- 
gen," antwoordde John, bijna bits. 
„Er is niets." 

Arthur keek hem weer aan, ten 
einde een verklaring van zijn zonder- 
ling gedrag te vinden, maar te ver- 
geefs. 

„Het kleine ronde tafeltje, mijn- 
heer, daar naast u . . . ik behoef u 
niet te zeggen aan wien dat heeft 
toebehoord — hij stierf als een echte 
gentleman. Ik heb het gekocht van 
den man, die hem hier opvolgde en 
aan wien hij het gegeven had. Maar 
die man kon in zijn schaduw niet 
staan, Dat konden er maar weinigen." 
Arthur trok het tafeltje naar zich 
toe en liet den arm er op rusten. 

„U weet het misschien, mijnheer, 
maar ik heb hem eens met een be- 
zoek lastig gevallen, terwijl hij in 
Londen was. Hij vond 't indringerig 
van me en dat was 't ook, maar over 
het algemeen was hij toch heel vrien- 
delijk tegen me en royaal ook. Hij 
informeerde naar vader en naar alle 
oude bekenden. Hij was erg veran- 
derd. Ik vroeg hem ook hoe juffrouw 
Amy het maakte ..." 

„En hoe maakte zij het?" 
„Ik dacht, dat u dat wel zoudt 
weten, zonder het aan mij te vragen," 
antwoordde John, nadat hij een be- 
weging gemaakt had als of hij een 
pil doorslikte. „Hij vond die vraag 
vrrjpostig en vroeg wat mij dat aan- 
ging? Ik kan er u dus niet op ant- 
den. Later was hij weer heel vrien- 
delijk, heel vriendeiijk. Maar ik voel- 
de toch wel dat het indringerig van 
mij was." 



Nadat beiden eenigen tijd gezwegen 
hadden, vroeg John: „Wat ik zeg- 
gen wil, mijnheer, hoe lang denkt 
u zonder eten of drinken te blij- 
ven?" 

,,Ik heb nog nergens behoefte aan. 
Ik heb volstrekt geen eetlust." 

,,Des te meer reden voor u om iets 
te gebruiken, mijnheer, om den eet- 
lust weer op te wekken. Ik ga thee- 
drinken op mijn eigen kamer. Als 
't niet te vrijpostig is, komt u dan 
een kop thee bij mij drinken. Maar 
ik kan het blad ook hier brengen; 
in twee minuten is 't er." 

Begrijpende dat John zich die 
moeite zou getroosten, indien hij 
weigerde, stond Arthur op en ver- 
klaarde zich bereid om een kop thee 
te komen gebruiken op diens ka- 
mer. Deze was heel boven in het 
huis, dat het dichtst bij de poort 
stond. Het was dezelfde kamer, waar 
Arthur, toen de rijk geworden fa- 
milie op het punt stond te vertrek- 
ken, Kleine Dorrit bewusteloos op 
den vloer had gevonden. Zoodra zij 
de trap opgingen voelde hij waar 
zij heengingen. De kamer had in zoo- 
ver verandering ondergaan, dat ze nu 
behangen, opnieuw geschilderd en 
van gezelliger huisraad voorzien was, 
maar hij zag alles nog zooals het 
was, toen hij haar van den vloer 
opbeurde en naar het rijtuig droeg. 

Jonge John keek Clennam door- 
dringend aan, terwijl hij op zijn na- 
gels stond te bijten. 

,,Ik zie dat u de kamer herkent, 
mijnheer." 

„Dat doe ik — Ood moge haar 
zegenen I" 

John scheen de thee te vergeten 
zoolang zijn gast de kamer rond- 
keek, maar eindelijk sprong hij op 
den theepot toe, deed de thee er 
in en snelde naar de algemeene keu- 
ken om er water op te gieten. Toen 
hij terugkwam bleek het dat hij bui- 
ten de poort geweest was, want hij 
bracht een versche kluit boter in 
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een koolblad mee, benevens eenige 
dunne sneedjes ham op een tweede 
koolblad en een mandje met water- 
kers en eenige kruiden. Toen alles 
tot zijn tevredenheid op tafel stond, 
namen beiden plaats. 

Clennam beproefde het maal eer 
aan te doen, maar het gelukte hem 
niet. Hij walgde van de ham en het 
brood werd als zand in zijn mond. 
Alleen de thee smaakte hem. 

„Probeer u eens wat van dit jonge 
groen," zei John en 'bood hem het 
mandje aan. 

Hij nam eenige blaadjes waterkers, 
maar het brood scheen nog zwaarder 
zand te worden en de ham — 
ofschoon van goede kwaliteit — 
een walgelijke lucht door de geheele 
Marshalsea te verspreiden. 

,,Neem wat meer van dat jonge 
groen," zei John. 

Het deed zoo denken aan het voe- 
ren van een suf vogeltje door de 
tralies van een kooitje en 'John had 
dat mandje met groen toch blijkbaar 
meegebracht als een welkome af lei- 
ding in al die steenen en tralien in 
de gevangenis. Clennam zei dan ook 
en trachtte daarbij even te glimla- 
chen: „Het was heel vriendelijk van 
je om dit tusschen de tralien door 
te steken, maar ik kan het vandaag 
niet naar binnen krijgen." Het ge- 
brek aan eetlust scheen aansteke- 
■lijk te zijn, want jonge John schoof 
zijn bord ook achteruit en begon het 
koolblad, waarin de ham binnenge- 
bracht was, op te vouwen. 

,,Het verbaast mij," zei hij einde- 
lijk, het pakje, dat hij van het kool- 
blad gemaakt had, stijf op elkaar 
drukkende, ,,het verbaast me, dat als 
het u niet de moeite waard is voor 
u zelf te zorgen ter wille van u zelf, 
dat u 't dan toch niet doet ter 
wille van een ander." 

,,Ik weet waarlijk niet ter wille 
van wien?" zei Arthur met een zucht 
en een glimlach. 

,, Mijnheer Clennam," hernam John 



met vuur, ,,het verbaast me dat een 
gentleman, in staat om zoo eerlijk 
te zijn als u bent, ook tot de laag- 
heid in staat is mij zoo'n antwoord 
te geven; dat een gentleman, wiens 
hart op de rechte plaats zit zooals 
bij u, zoo harteloos zijn kan tegen 
mij. Dat verwondert mij, mijnheer. 
Dat verwondert mij meer dan ik u 
zeggen kan I" 

Terwijl hij het groene pakje op 
zijn dijbeen begon te rollen en Clen- 
nam verontwaardigd en verwijtend 
aankeek, vervolgde hij : 

„Ik was het te boven, mijnheer; 
ik had l>et overwonnen, omdat het 
overwonnen m o e s t worden, en was 
vastbesloten er niet meer aan te den- 
ken en zou er niet meer aan gedacht 
hebben, als u hier niet waart bin- 
nengebracht. Ik heb geworsteld tegen 
een stroom van aandoeningen en her- 
inneringen ; ik ben misschien lomp 
tegen u geweest, mijnheer, maar ik 
heb mijne verontsohuldigingen daar- 
over gemaakt en nu — nu ik maar 
even er over begin, nu stoot u mij 
af en zoekt uitvluchten. Ik ben nooit 
zoo vermetel geweest te denken, dat 
niet alles verloren was. Ik heb nooit 
eenige hoop gekoesterd, zelfs al wa- 
ren die onoverkomelijke slagboo- 
men niet opgerlcht. Maar is dat een 
reden waarom ik geen geheugen mag 
hebben, waarom ik geen gedachten 
mag hebben, waarom ik geen heilige 
plekjes mag hebben, eigenlijk niets 
mag hebben'?"' 

„Wat bcdoel je toch, John?" riep 
Arthur uit. 

John antwoordde op cteze vraag 
niet, maar ging nog eenigen tijd in 
even onbegrijpelijke en verwarde vol- 
zinnen door. Maar hoe verwaxcl ook, 
zijn eenvoud en de openhartigheid, 
waarmede hij zioh beklaagde ge- 
kwetst te zijn in zijn teederste ge- 
voelens, zijn gloeiend gelaat en zijn 
trillende stem konden niet anders 
dan Arthur's medelijden opwekken. 
Arthur's gedachten keerden terug 
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naar het punt van uitgang en einde- 
]ijk vroeg hij : 

.,Kan het mogelijk zijn, John, dat 
je juffrouw Dorrit bedoelt?" 

„Dat is zeker mogelijk, mijnheer." 

„Ik begrijp het niet. Ik hoop je 
toch geen aanleiding te geven tot 
de meening, dat ik je nog eens wil 
krenken, als ik zeg, dat ik je niet 
begrijp, want niets ligt minder in 
mijn "Bedoeling." 

„Zoudt u* zoo verraderlijk willen 
zijn, mijnheer, om te ontkennen, dat 
n weet en al lang geweten hebt wat 
ik voel voor juffrouw Dorrit? Ik zal 
niet zoo onbeschaamd zijn dat 'ge- 
voel liefde te noemen, maar ik aan- 
bid haar en ben tot elke zelfopoffe- 
ring voor haar in staat." 

„Inderdaad, John, zoo verraderlijk 
zal ik niet zijn en het is mij een 
raadsel hoe ge mij daarvan kunt ver- 
denken. Heeft je mocder je nooit 
verteld, dat ik haar eens een bezoek 
heb gebracht?" 

,.Neen, mijnheer, daar heb ik nooit 
iets van gehoord." 

.,Toch is ? t zoo. En weet je waar- 
om?" 

..Neen, mijnheer, hoe zou ik "Hat 
weten?" 

,,Dan zal ik 'het je vertellen. Ik 
maakte mij zeer bezorgd over juf- 
frouw Dorrit's toekomst en had ik 
kunnen vermoeden, dat zij jou gene- 
genheid beantwoordde . . ." 

De arme John werd soliarlaken tot 
zijn oorlelietjes toe. ,,Dat heeft juf- 
frouw Dorrit nooit gedaan, mijnheer. 
ik wil waar en oprecht blijven, voor 
zoo ver ik dat in mijn nederigen 
staat zijn kan; ik zou mij daarom 
sehamen te beweren, dat zij er ook 
maar een oogenblik a an gedacht heeft 
dat te doen, of mij heeft doen ver- 
moeden, dat zij het deed; neen, wan- 
neer ik er kahn over nadenk, was 
het ook onmogeiijk, dat zij het doen 
kon. Zij stond in alio opzichten zoo 
ver boven mij. En dat was met hare 
^■eheele fiimilie het gevaL" 



Clennam had eerbied voor de rid- 
derlijke gevoelens, die John aan den 
dag legde bij alles wat Kleine Dor- 
rit betrof. 

,,Je spreekt als een man, John,'* 
zei hij op hartelijken, vertrouwelijken 
toon. 

,.Nu mijnheer," antwoordde John, 
met de hand langs zijn oogen strij- 
kende, ,,ik wenschte wel dat u dit 
ook gedaan hadt. Als dit te sterk 
gezegd is, dan trek ik mijn woor- 
den weer in. Maar als ik tegen u 
zeg, mijnheer, dat u ter wille van 
iemand anders voor u zelf zorgen 
moet, waarom bent u dan niet open- 
hartig, al ben ik maar een cipierT 
Waarom niet? Waarom gaf ik u de 
kamer, die u, zooals ik wel wist, 
het best bevallen zou? Waarom 
bracht ik uwe bagage naar boven? 
Waarom heb ik mij van van mor- 
gen af met u beziggehouden? Ter 
wille van uw eigen verdiensten? 
Neen I Ik twijfel er niet aan of ze 
zijn heel groot, maar niet ter wille 
daarvan. Eens anders verdiensten 
leggen voor mij veel meer gewicht 
in de schaal. Waarom spreekt u dan 
niet ronduit?" 

,,Nu dan, John, ik kom er ruiter- 
lijk voor nit, dat je een beste kerel 
bent en ik heb zooveel eerbied voor 
je karakter, dat, indien ik minder 
gevoelig heb geschenen dan ik wer- 
kelijk wa.s voor het feit, dat de vrien- 
delijkheid, die je mij vandaag be- 
wezen hebt, is toe te schrijven aan 
het vertrouwen, dat juffrouw Dorrit 
in mij stelde — ik schuld beken en 
je verzoek mij te willen vergc- 
ven." 

,,0, waarom niet?" herhaalde John, 
wiens verontwaardiging terugkeerde, 
,, waarom spreekt u niet ronduit?" 

,,Ik herhaal dat ik je niet be- 
grijp, John. Bedenk nu eens hoe- 
veel verdriet ik heb. Kim je nu mee- 
neiu dat ik bij al de redenen tot 
zelfverwijl, die ik al heb, nog on- 
d; ink baa r en on waar zal zijn tegen 
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jou? Waarlijk, ik begrijp je niet." 

John's ongeloof ging langzaam over 
in twljfel. Hij stond op, ging naar 
het venster, gaf Arthur een wenk 
om bij hem te kornen en bleef hem 
daar peinzend aanstaren. 

„Bedoelt u, mijnheer Clennam, dat 
u het niet weet?" 

„Wat, John?" 

„Goede Hemel!" riep John, vol ver. 
bazing een beroep doende op de pin- 
nen op den muur. 

Clennam keek van de pinnen naar 
John, en van John weer naar de 
pinnen. 

„Hij zegt: Wat? En wat meer is,'* 
riep John verbijsterd uit, „hij schijnt 
het te meenen! Ziet 'u dat venster 
daar, mijnheer?" 

„Ja, zeker." 

„Ziet u deze kamer?" 

„Natuurlijk." 

„Dien muur aan den overkant en 
de plaats beneden? Die zijn er alle 
getuige van geweest, elken dag en 
elken nacht, van week op week, van 
maand op maand. Want hoe menig- 
maal heb ik juffrouw Dorrit hier be- 
spied, terwijl ze mij niet zag?" 

„Waarvan getuige?'* vroeg Arthur. 

„Van juffrouw Dorrit's liefde." 

„Voor wien?" 

„Voor u!" zei John en raakte even 
met den rug van zijn hand Clennam*s 
borst aan. waarna hij doodsbleek ging 
zitten. 

Al had hij Clennam een slag 
toegebracht, de uitwerking zou niet 
minder geducht zijn geweest. Het 
was Clennam te moede alsof 
hij een zwaren schok gekregen had. 
Yerbaasd stond hij John aan te sta- 
ren; zijn lippen schenen telkens te 
willen vragen: „Voor nirj?'* En toch 
spraken ze die woorden niet uit; zijn 
armen hingen slap langs het lichaam ; 
hij maakte geheel den indruk van 
iemand, die uit een zwaren slaap 
was ontwaakt en onder den indruk 
verkeerde van een bericht. dat zijn 
begrip te boven ging. 



..Voor mij !" zei hij eindelijk luid. 

,.Ja, voor u," kreunde John. 

,.Maar dat is verbeelding, John. 
Je slaat de plank heelemaal mis 

„Ik 'de plank misslaan. mijnheer.' 
Ik mij dat verbeelden? Keen, mijn- 
heer Clennam, vertel mij dat niet. 
Ik mag mij op andere punten vergis- 
sen, dat is heel goed mogelrjk, want 
heel schrander ben ik niet. Ik ver- 
beeld mij op dat punt niets. Ik weet 
het zeker." 

Nadat John zijn zakdoek, die bij 
de laatste woorden in werking ge- 
steld was, in den zak had ges token, 
zei Clennam, dat hij zich te ver- 
moeid en te veel onder den indruk 
van al hetgeen er dien morgen met 
hem voorgevallen was gevoelde, om 
het gesprek over dit onder werp nu 
voort te zetten. Als John het goed- 
vond zou htj nu naar zijn eigen kamer 
teruggaan en daar den geheelen ver- 
deren dag blijven. John gaf dit toe 
en Arthur sloop in de schaduw van 
den muur naar zijn eigen kamer, waar 
hij in zijn leuningstoel neerviel, het 
hoofd tusschen de handen nam en 
eenige malen in zich zelf herhaalde : 
„Kleine Dorrit mij liefhebben! Kleine 
Dorrit mij liefhebben !" Deze gedachte 
verbijsterde hem nog meer dan het 
ongeluk, dat hem getroffen had. 

Hoe meer dan onwaarschijnlijk ! Hij 
was gewoon geweest haar ,,mijn kind" 
te noemen, „mrjn lieve kind'* en haar 
vertrouwen nog meer te winnen doer 
stil te blijven staan bij hun verschil 
in leeftijd en van zich zelf te spre- 
ken als van iemand, die al oud wercl. 
Toch was 't mogelijk, dat zij hem 
nog niet als zoodanig beschouwde. 
Hij herinnerde zich, dat hij zioh zelf 
ook met voor oud had aangezien, 
voor hij die rozen de rivicr had laten 
afdrijven. 

Hij had haar beide brieven tusschen 
andere papieren in zijn kof fer ; hij 
haaldc ze te voorschijn en begon ze 
te lezen. Het was alsof hij haar de 
woorden. die hij las, hoonie zeggen 
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met haar lieve, zachte stem en die 
klonk hem met zooveel teederheid 
in de ooren, dat ze hem wat vat- 
baarder maakte voor dat nieuwe 
denkbeeld. Nu schoot "hem de stille 
wanhoop weer te binnen waarmede 
zij hem dien avond in deze zelfde 
kamer „Neen, neen, neen" had ge- 
antwoord, toen hij haar wees op het 
aanbreken van een gelukkiger leven, 
nu er zoom groote verandering in 
haar lot had plaats gegrepen — dien 
avond, toen er nog meer woorden 
tusschen hen gewisseld waren, blijk- 
baar bestemd om zich te herinneren, 
nu hij zelf niets meer was dan een 
gevangene. Hoe meer dan onwaar- 
schijnlijk! 

Hoe langer hij er over nadacht hoe 
meer die onwaarschijnlijkheid begon 
af te nemen. Een andere, een zon- 
derlinge gedachte, die uit zijn hart 
opkwam, drong zich in gelijke mate 
naar voren. Was er in zijn tegenzin 
om te gelooven, dat zij iemand lief- 
had, in zijn verlangen om die vraag 
beantwoord te zien, in de aarzelend 
opgekomen bewustheid dat hij een 
edele daad zou verrichten, indien hij 
haar hielp in haar liefde voor wien 

dan ook was er bij 'dit alles 

niet in hem zelf een gevoel opgeko- ; 
men. dat hij onmiddellijk onderdrukt 
.had/ Had hij nooit zich zelf voorge- 
houdon, dat hij niet moest denken 
aan zoo iets als liefde tusschen lien, 
dat hij geen partij mocht trekken 
van haar dankbaarheid, dat hij zijn 
< n 1 dervind ing moes t go br u iken t er 
tdgen waarschuwing, dat zulko droo- 
men der jeugd voorbij waren. dat hij 
standvastig moest zijn en inzien dat 
Jiij te oud en te bezadigd was 
\oor een huweiijk met zoo'n jong 
meisje? 

r Foen hij haar dien dag, waarop de 
j'amilie haar, zich zelve gelijk blij- 
vend, met opzet vergeten had, van 
den vloer oplichtte, had hij haar een 
kus gegeven. Zou hij dat ook gedaan' 
'teblieii als zij niet bewusteloos was 



geweest? Zou dat geen verschil ge- 
maakt hebben? 

Deze gedachten hielden hem nog 
bezig, toen "de schaduwen reeds te. 
gen het venster opkropen en gedu- 
rende den geheelen nacht, die nog 
onrustiger was dan dien eersten, toen 
de poort van de Marshalsea, die hij 
vrrjwillig binnengetreden was, achter 
hem gesloten werd. 

Lieve Kleine Dorrit ! 

Met deze gedachte was ook jonge 
John naar bed gegaan, maar ook 
hij kon den slaap niet vatten en 
wist, terwijl zijn hoofd onrustig 
op het kussen rondwoelde. niets be- 
ters te doen dan een nieuw graf- 
schrift voor zich zelf te bedenken: 

A 7 REEMDELING ! 

Eerbied voor het graf van 
JOHN CHIVERY Junior. 

Die stierf op gevorderden leeftijd. 

Niet noodzakelijk te vermelden. 

Hij ontmoette zijn medeminnaar in 

een rampzaligen toestand • 

En voelde neiging 

Om met hem te boksen. 

Maar tor wille van de geliefde 

Overwon hij elk gevoel van bitterheid 

En werd 

GEOOTMOEDia. 



HOOFDSTUK VIII. 



Arthur Clennam maakte zich o^en 
vrienden in de gevangenis. Te neer- 
slachtig om zich te mengen onder 
zijn lotgenooten op de binnenplaats, 
die daar bijeenkwamen om hunne zor- 
gen te vergeten; te veef met zijn 
eigen gedachten vervuld om de ge- 
zellige bijeenkomsten in de cantine 
bij te wonen, bleef hij op zijn kamer 
en werd met eenig wantrouwen aan_ 
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gezien. Sommigen zeiden, dat hij 
trotsch was, anderen noemden hem 
norsch en stug; weer anderen keken 
minachtend op hem neer, omdat hij 
zich zijn schulden zoo aantrok. 

Het gevangenisleven begon reeds 
zijn invloed op hem te doen gelden. 
Hij voelde dat hij traag en suf werd 
en na hetgeen hij van den invloed 
van een langdurige gevangenschap, 
tusschen de vier muren van deze 
zelfde kamer bijgewoond had, joeg 
deze ontdekking hem angst aan. Hui- 
verig voor de ontmoeting met ande- 
ren en huiverig voor zich zelven be- 
gon hij zichtbaar te veranderen. 
Iedereen had kunnen opmerken, dat 
de schaduw van den muur zich op 
zrjn gelaat had vastgehecht. 

Op zekeren dag in de elfde of 
twaalfde week van zijn gevangen- 
schap, terwijl hij trachtte te lezen, 
maar de denkbeeldige personen in 
het boek niet van de Marshalsea en 
haar tegenwoordige en vroegere be- 
woners kon losmaken, werd er aan 
zijn deur geklopt. Hij stond ^op, riep 
,.Binnen", maar nog eer hij in de 
gelegenheid w^as zelf naar de deur 
te gaan, werd die reeds geopend en 
trad de bezoeker op hem toe. Het 
was de jonge, vroolijke Barnacle — 
Ferdinand. ,,Hoe vaart u, mijnheer 
Clennam? Ik hoop dat mijn bezock 
u niet onwelkom is?" 

Hij zag er erg goedhartig en inne- 
mend uit: een w T aar contrast met 
die sombere gevangenis. 

„Het zal u verbazen mij hier te 
zien," ging hij voort, den stool aan- 
nemende, dien Clennam hem aan. 
bood. 

„Ik moet bekennen dat mij uw be- 
zoek inderdaad verrast." 

„Het is u 'toch niet onaangenaam, 
hoop ik?" 

„In 't mmst niet. r 

„Zeer verplicht. Eerlijk gezegd," 
ging de innemende Barnacle voort, 
,, heeft het mij zeer bedroefd te hoo- 
ren, dat u hi de noodzakelijkheid 



gekomen zijt u hier tijdelijk terug 
te trekken. en ik hoop — dit onder 
gentlemen — dat ons kantoor er niets 
mee te doen heeft?* 5 

,,Uw kantoor?" 

, . Het circumlocutiekant oor, bedoel 
ik." 

,,Neen, die merkwaardige instelling 
heeft mijn tegenspoed niet op haar 
geweten." 

„Het verheugt mij dit te hooren. 
Waarachtig, dat is een groote ver- 
lichting voor me. Het zou mij zoo 
ontzettend gespeten hebben, als ons 
kantoor u in moeilijkheden gebracht 
had. Ik was zoo bang, dat wij ge- 
holpen hadden om n zoo in de war 
te brengen. want, er is geen twijfel 
aan, wij hebben wel eens het on- 
geluk dat te doen. Wij doen dat 
niet met opzet, maar er zijn men- 
schen, die het er op toe leggen om 
in de war gebracht te worden en . . . 
ja dan kunnen wij 't niet helpen. v 

,,Hoewel ik hetgeen u daar zegt 
niet geheel en al kan toesteinmem" 
antwoordde Clennam met iet-s zwaar- 
moedigs in zijn stem, „ben ik u toch 
zeer verplicht voor uwe belangstelling 
in mijn persoon." 

,,Och neen, waarlijk," hernam de 
luchthartige jonge Barnacle, ,.ons 
kantoor is dc onschuldigste instel- 
ling, die men zich clenkea kan. U 
zult misschien zeggen, dat ons kan- 
toor maar larie is en ik wil niet be- 
wcren. dat wij dit niet zijn, maar 
al zulk soort dingen zijn bestemd 
om dat te zijn. moet en dat zijn. Be- 
grijpt u dat niet?" 

,,Neen, dat begrijp ik niet." 

r U beschouwt het niet van het 
ware standpunt. Het standpunt is 
alles. Beschouw onze instelling van 
het standpunt, dat wij alleen maar 
vragen niet lastig gevallen te wor- 
den, dan zijn wij zoom prachtig depar- 
tement als u ergens vinden zult." 

,,0, dus die instelling is opgericht 
om niet lastig gevallen te worden?" 

,,Nu slaat u den spijker op den 
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kop," antwoordde Ferdinand. „Ze is 
opgericlit met de bepaalde bedoeling, 
dat alles zal blijven rusten. Dat is 
't. Daartoe is ze opgericht. Natuur- 
lijk moeten er eenige vormen in acht 
genomen worden. die de meening 
versterken, dat de oprichting nog een 
ander doel had, maar dat zijn en 
bhjven vormen. Wei, Goede Hemel, 
wij leven van vormen! Herinner u 
maar eens wat een serie vormen u 
zelf hebt moeten nakomen. En u bent 
er nog niet !" 

.,Neen, ik zai er wel nimmer door- 
heen komen." 

,.Bekijk ons van het juiste stand- 
punt en u bent er — 't is als een 
criketspel. Er zijn altijd menschen, 
die op den Openbaren dienst mik- 
ken, maar wij slaan de ballen af. 

Clennam vroeg wat er dan van 
die spelers werd, waarop die vroo- 
lijke jonge Barnacle antwoordde, dat 
zij uitgeput raakten, dood of lam ge- 
slagen werden, met een gebroken rug. 
gegraat nog een poos'je leefden tot 
zij ook dood gingen; terwijl sommige 
het opgaven en ergens anders gin. 
gen spelen. 

: ,Dit geeft mij aanleiding mij zelf 
nog eens geluk te wenschen,"' ging hij 
voort, „met de ornstandigheid, dat 
ons kantoor niets te maken heeft 
met uwe tijdelijke opsluiting. Het 
zou heel goed mogelijk geweest zijn, 
want het is niet te ontkennen, dat 
wij soms een allerongelukkigste uit- 
werking hebben op menschen, die het 
oris lastig maken. Ik spreek heel 
openhartig met u, mijnlieer Clen- 
nam. Ik weet dat ik dit doen kan. 
Ik wist dit al den eersten keer, toen 
u de vergissing begingt om het ons 
lastig te maken, want ik merkte da- 
delijk op, dat u nog weinig onder- 
vinding hadt en wat onstuimig waart 
— ik hoop dat u "t mij niet kwalijk 
nemen zult, als ik zeg, dat u u de 
zaak wat te eenvoudig voorsteldet." 
„Volstrekt niet.'' 
Wat te eenvoudig, ziet u. Ik voel- 



de dadelijk hoe jammer dat voor u 
was en nam daarom de vrijheid u 
een wenk te geven — niet officieel 
natuurlijk, want ik ben nooit offi- 
cieel als ik er maar even buiten kan 
— zoo iets als: was ik u, dan zou 
ik mij zelf daar maar niet mee pla- 
gen, maar sinds dien tijd hebt u 
u er telkens weer mee geplaagoL Doe 
dat nu niet meer in het vervolg." 
„Ik denk niet dat ik daartoe in 
de gelegenheid zal worden gesteld" 
„0, zeker. U blijft hier niet eeuwig. 
Iedereen komt hier op zijn tijd weer 
uit. Het aantal manieren om hier 
weer uit te komen is legio. Maar 
kom dan niet weer bij ons. IT 
dat te verzoeken ter wille van u 
zelf is de tweede reden van mijn 
bezoek. Kom, wat ik u bidden mag, 
niet bij ons terug. Op mijn woord, ; ' 
ging hij op uiterst vriendelijken en 
vertrouwelijken toon voort, „het zal 
mij een ontzettend groot genoegen 
doen als u in het verleden een waar- 
schuwend voorbeeld ziet en niet bij 
ons terugkomt.'' 
„En de uitvinding dan?' 1 
..Beste kerel/' antwoordde Ferdi- 
nand. „ — vergeef mij dezen familia- 
ren toon — maar wie geeft er nu 
wat om die uitvinding? Wie heeft 
daar nu behoefte aan?" 

,,Op het Oircumlocutie-kantoor nie- 
mand — dat geloof ik wel/' 

,,Daarbuiten ook niet. Iedereen 
staat altijd klaar een uitvinding af 
te keuren en belachelijk te maken. 
U kunt u niet voorstellen hoeveel 
menschen er zijn, die liever niet 
lastig gevallen willen worden. U 
kunt u niet voorstellen hoe zeer de 
Geest des lands — neem mij deze 
parlementaire uitdrukking niet kwa- 
lijk — doortrokken is van den wensch 
om niet lastig gevallen te worden. 
Geloof me. mijnlieer Clennam," ein- 
digde die vroolijkste en jongste al- 
ler Barnacles ailergrappigst, „ons 
kantoor is geen gevaarlijke reus, dien 
men met gevelde lansen aanvalt; het: 
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is niets meer dan een windmolen, 
die u, terwijl het centenaren kaf 
vermaalt, wijst uit welken hoek de 
wind waait." 

„Als ik dat kon gelooven," zei Clen- 
nam, ,.zou het er voor ons, buiten- 
staanders, leelrjk uitzien." 

„Och, zeg dat toch niet! Het is 
juist zooals het wezen moet. Wij heb- 
ben wat larie noodig, iedereen houdt 
van larie, zonder larie kunnen wij 
niet leven. Een beetje larie en wat 
sleur, dan loopt alles glad van sta- 
pel, bewonderenswaardig zelfs, as 
men ons maar niet lastig valt." 

Na deze geloofsbelijdenis stond liet 
hoofd der opkomende Barnacles, uit 
een vrouw geboren, op. Toen Clen- 
nam hem de hand reikte, met onge- 
veinsde dankbaarheid voor zijn op- 
rechtheid en opgewektheid vroeg hij : 
„Mag ik nog vragen of het waar 
is, dat wijlen onze diep betreurde 
Merdle oorzaak is van deze voorbij- 
gaande onaangenaamheid V 9 

„Ik behoor tot de velen, die hij 
geruineerd heeft. Ja." 

,,Hij moet een ontzettend handige 
kerel geweest zijn," zei Ferdinand. 
Arthur, niet in een stemming 
om de nagedachtenis van den over, 
ledene te prijzen, bewaarde het stil- 
z wij gen. 

,,Een doortrapte schelm natuur- 
lijk, maar toch een handige vent!" 
herhaalde Ferdinand. „Men moet den 
kerel toch bewonderen. Hij moet een 
meester geweest zijn in alles wat 
larie is. Kende de menschen als zich 
zelf . . . had ze allemaal aan een 
touwtje . . . kon met ze doen wat hij 
wilde !" 

Ferdinand was op zijn luchthartige 
manier werkelijk opgetogen van be- 
wondering. 

„Ik hoop, dat hij en zijn slacht- 
ofl'ers een waarschuwing zullen zijn 
voor de menschheid, om niet weer 
zoo met zich te laten sollen," zei 
Clennam. 

„Maar, mijnheer Clennam." ant- 



woordde Ferdinand lachend, „bent 
u nog zoo onervaren, dat u die hoop 
kunt koesteren? Zoodra er weer 
iemand komt, even handig en met 
even grooten aanleg voor zwendel,. 
zal hij weer slagen. Neem mij niet 
kwalijk, maar ik geloof dat u niet 
vveet, dat de groote trom de men- 
schen het meest aantrekt en zij zich 
daardoor altijd laten inpakken. De 
groote trom — daarin schuilt al de 
macht van menschen als de over- 
ledene. Yooral wanneer zij de men- 
schen wijs maken 3at de wanden. 
niet van koper maar van edel me- 
taal gemaakt zijn. Zonder twijfel zijn. 
er menschen," vervolgde Ferdinand 
uit beleefdheid, „die zich op andere 
gronden laten beetnemen — en ik. 
behoef niet ver te zoeken naar eea 
dergelijk geval — maar zij doen den 
regel niet te niet. En nu, adieu. Ik 
hoop dat, wanneer ik u terugzie,. 
deze wolk zal plaats gemaakt heb- 
ben voor zonneschijn. Houd u ge~ 
mak. Ik ken den weg. Adieu!" 

Met deze woorden ging de braafste 
en vroolijkste aller Barnacles de trap 
af en, een deuntje neuriend, naar de 
portiersloge, besteeg op het voor- 
plein zijn paard en reed naar zijn 
edelen bloedverwant, die nog eenige 
voorlichting noodig had, alvorens hij 
een verpletterend antwoord kon ge- 
ven aan zekere ontrouwe snobs *), 
die de Nobs 2 ) wilden interpelleeren 
over hunne staatkunde. 

De vroolijke Ferdinand moest den 
heer Rugg zijn voorbijgegaan, want 
een paar minuten nadat hij de ka- 
merdeur achter zich gesloten had, 
verscheen het ruige hoofd van dien 
gentleman binnen de kamer. 

„Hoe gaat het u, mijnheer?" vroeg 
Rugg. 

„Kan ik vandaag ook lets voor 
u doen?" 

1) Burgers, ploerten. 

2) Yerkorting van Noblemen of 
adeJlrjken. 
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„Neen, dank u." 
Rugg's hartstocht voor ingewik- 
kelde zaken was als die van een 
huishoudster brj schoon- of inmaak, 
van een waschvrouw 'bij een groote 
wasch, van een vullnisman bij een 
overvollen vuilnisbak of van ieder 
ander bij een buitenkansje in het 
vak of beroep. 

„Ik kijk telkens nog eens rond, 
mijnheer," zei Rugg, „of er zich ook 
nog meer schuldeisohers aanmelden 
aan de poort. Er zijn er anders ge- 
noeg gekomen — meer dan wij ver- 
wacht hadden." 

Hij maakte deze laatste opmer- 
king alsof die een gelukwensch 
waard was, wreef zich lustig in de 
handen en wiegelde zachtkens met 
Iiet hoofd. 

„Ja, meer dan wij verwacht had- 
den," herhaalde hij. ,,'t Leek wel een 
stortbad. Ik kom maar niet dikwijls, 
want ik weet dat u liever alleen 
blijft en — indien u mij wilt spreken, 
wel een briefje bij den portier zult 
achterlaten. Maar ik kom hier elken 
dag. Zou 't u gelegen komen, indien 
ik u vandaag iets onder het oog 
bracht?" 

„Zoo gelegen als op elk ander tijd- 
stip." 

„Hm ... de publieke opinie lieeft 
zich met u beziggehouden, mijnheer 
Clennam." 

,,Daar twijfel ik niet aan." 

„Zou het niet raadzaam zijn, mijn- 
heer/' ging Rugg op bijzonder zoet- 
sappigen toon voort, ,,,de publieke 
opinie eindelijk wat te gemoet te 
komen? Wij doen dat alien op deze 
of gene manier. Wij moelen dat 
eigenlijk doen/' 

„Ik kan er nog niet toe komen, 
mijnheer Rugg, en zal dat ook wel 
nimmer kunrien." 

„Zeg dat niet, mijnheer, zeg dat 
niet ! De kosten van een verhuizing 
naar King's Bench zijn onbeteekenead 
en indien het nu de algemeene opinie 
is. dat u daar behoort te zijn en 



niet hier . . . wel. ik begrijp niet 
waarom ..." 

,,Ik meende u gezegd te hebben, 
mijnheer Rugg, dat mijn zijn hier 
een kwestie van smaak Is." 

„Welnu, mijnheer, welnu! Maar is 
het een goede smaak, een goede 
smaak? Dat is de kwestie." Rugg 
werd bijna aandoenlrjk. „Men vindt 
het geen houding, dat u hier bent, 
terwijl u zulke>uitgebreide zaken hebt. 
En daarin heeft de publieke opinie 
gelijk. Het staat ook niet. Ik heb 
er in een vergadering van rechtsge. 
leerden opmerkingen over hooren ma- 
ken, die mij zeer deden om uwent- 
wil. Komaan. mijnheer, wees een wei- 
nig inschikkelijk." 

Arthur's gedachten waren weer af- 
gedwaald naar Kleine Dorrit en Rugg 
ontving geen antwoord. 

„Hoewel het anders niet mijn ge- 
woonte is," hernam Rugg, ,,mijn eigen 
wenschen in de weegschaal te leg- 
gen bij een client, moet ik nu toch 
zeggen, dat het ook mij groot ge- 
noegen zou doen, indien u de voor- 
keur gaaft aan de Bench. Ik durf 
dien wensch uitspreken, omdat ik 
weet dat u graag iemand een genoe- 
gen doet. Uwe zaak wordt algemeen 
besproken en het strekt iemand tot 
eer er raadsman "in te zijn, maar ik 
voel wel dat het voor mijn naam 
beter zou zijn als u in de Bench 
waart. Ik constateer het feit een. 
voudig." 

., Mijnheer Rugg,"' antwoordde Clen- 
nam, ,,laat dit nu uw laatste woord 
over deze kwestie zijn. Ik blijf hier." 
..C-roed, mijnheer, maar a propos, 
toeu ik hier heen ging zag ik hier 
een gentleman uitkomen met een rij- 
zweep onder den arm — voor derge- 
lijke bezoeken zou de Bench zeker 
veel geschikter zijn — en in de por- 
tier sloge wacht een heer met een 
militair voorkomen om ^tot u toege- 
laten te worden. Zal ik dien heer 
nu binnenlaten "."' 
,,Wie is dat?'* 
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..Ik ken zijn naam niet, maar toen 
hij vernam, dat ik uw rechtsgeleerde 
raadsman ben, heeft hij mij laten 
voorgaan.*' 

, , Ik zal wel niet ander s kunnen 
dan hem ontvangen," zei Arthur met 
een zucht. 

„Dus is het met uw goedvinden 
als ik dien heer verzoek boven te 
komen? Goed. Dan zal ik hem dit 
meedeelen. U vereert mij &us met 
geen andere opdracht? G-oed. Ik ga 
heen." Hij nam nu werkelijk afscheid 
en vertrok. 

De heer met het militair voorko- 
men had zoo weinig Arthur's nieuws- 
gierigheid opgewekt in zijn afgetrok- 
kenheid, dat hij hem al bijna ver< 
geten was, toen een zware voetstap 
op de gang hem aan zijn komst her- 
innerde. Het geluid van dien voet- 
stap klonk zwaar, dreigend bijna, en 
scheen een herinnering bij Clennam 
op te wekken. Hij had echter geen 
tijd om zich te bedenken, want in 
het volgende oogenblik werd de deur 
opengestooten en "stond de vermiste 
Blandois, de man, die hem zooveel 
angst en zorg verschaft had, op den 
drempel. 

„Salut, kameraad gevangene!" zei 
hij. „Je wilt me spreken, hoor ik. 
Hier ben ik I" 

Nog eer Clennam van zijn verba- 
zing en verontwaardiging b'^komen 
was, kwam ook Cavalletto de kamer 
in, gevolgd door Pancks. Het was 
het eerste bezoek, dat deze beiden 
aan Clennam braohten. Zwaar adem- 
halende schoof Pancks naar het 
venster, zette zijn hoed op den grond, 
streek met beide handen zijn haren 
in de hoogte en sloeg de armen over 
elkander als iemand, die na een 
moeilijke dagtaak wat gaat uitrusten. 
Baptist, die zijn ouden celgenout geen 
oogenblik uit het oog verloor, ging 
met den rug tegen de deur op den 
grond zitten, in elke hand een enkel: 
dezelfde houding, die hij in de heete 
gevangenis te Marseille in het bij- 



zijn van dien man altijd aannam. 

,,Deze beide gekken hebben mij ge- 
zegd, dat je mij spreken wilt, kame- 
raad," herhaalde Blandois, alias La- 
gnier, alias Rigaud. „Hier ben ik nu." 

Met een minachtenden blik op het 
rustbed, dat overdag was opgeslagen^ 
plaatste hij er zich met den rug 
tegen aan, uitdagend, met den "hoed 
op het hoofd en de handen in de 
zakken. 

,,Jou ongelukvoorspeller ! ' zei Ar- 
thur. ,,Met opzet heb je mijn moeders 
huis in opspraak gebracht. Waarom 
heb je dat gedaan ? Wat "dreef je 
tot zoo'n duivelschen streek ?" 

Na Arthur een oogenblik met gefron- 
ste wenkbrauwen te hebben aange- 
keken riep Blandois lachend: ,,Hoort 
dien braven man nu eens ! Luistert 
nu eens naar dat beeld der deugdt 
Maar pas op, pas op! Je ijver zou 
wel eens gevaarlijk kunnen worden! 
Sacrebleu ! Dat is niet onmogelijk V* 

,,Signore!" viel Cavalletto hierop 
in, ,,laat ik u eerst eens vertellen 
waar ik hem gevonden heb. Eerst ben 
ik naar mijn eigen landslui gegaan. 
Ik ondervraag hen over aangekomen 
vreemdelingen. Toen naar de Duit- 
schers, naar de Franschen. Ik ken 
er verscheidene van, maar niemand 
kent Rigaud. Maar*' — nu kwam zijn 
bewegelijke rechter voorvinger in het 
spel. — ,,Maar — nadat ik wel vijf- 
tien maal gei'nformeerd had, vertelt 
mij iemand, dat er ergens een soldaat 
met grijs haar is komen wonen — 
een geheimzinnig man, die heel stil 
leefde en alleen 's avonds buiten 
kwam en rookte. Ik blijf op de loer 
staan en ja, daar komt de soldaat 
met het grijze haar naar buiten — 
maar dat was ook mijn man. 1 * 

Het was opmerkelijk, dat Baptist, 
uit oude gewoonte van zich onder- 
worpen te toonen aan een man, die 
zich de rnoeite had gegeven, te docn 
alsof hij zijn rneerdere was, ook thans 
nog een hoofdbuiging voor hem over 
had, toen hij naar hem woes. 
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•,Nu, Signore." hernam hij, ik 
wacht een goede gelegenheid af en 
schrijf een woordje aan Signor 
Panco" — er scheen iets nieuws over 
Pancks te komen bij deze benaming — 
-,en vraag mij te komen helpen. Ik 
wijs hem Rigaud aan, die voor bet 
venster zit, en lrij houdt hem over 
dag in het oog. 's Nachts slaap ik 
vlak bij de deur van Rigaud's iuis. 
Eindelijk, vandaag, gaan wij bin- 
nen en daar is hij nu!" 

Toen Cavalletto's verhaal uit was, 
keek Arthur naar het boosaardige, 
onbeschaamde gelaat van Blandois, 
wiens neus over den grooten knevel 
hing. Toen neus en knevel weer den 
gewonen stand hadden aangenomen 
zei hij : 

,,Nu, mijnheer de philosoof, wat 
moet je nu van me?" 

.,Ik wensch te we ten," antwoordde 
Arthur, zonder zijn afschuw te verber- 
gen, „hoe je het huis mijner moeder 
onder verdenking hebt durven bren- 
gen, dat daar een moord zou heb- 
ben plaats gehad?" 

,, Durven I" riep Rigaud. ,, Durven ! 
Hoor nu zoo'n joggie eens aan! Maar 
je bent vrij onvoorzichtig 1" 

„Ik verlang dat die verdenking zal 
worden opgeheven," zei Arthur. „Je 
zult je openlijk vertoonen. Bovendien 
verlang ik te we ten wat je in dat 
huis te maken hadt, toen ik brandde 
van verlangen om je de trap af te 
smijten. Kijk mij niet zoo aan, man! 
Ik heb genoeg van je gezien om te 
we ten dat je een bluff ert en een 
lafaard bent." 

Blandois was bleek geworden; hij 
streek zijn knevel op en mompelde: 
,.Bij den HemeL joggie je waagt er 
je moeder aan." Het scheen, dat h.ij 
niet tot een besluit kon komen, maar 
weldra was die besluiteloosheid voor- 
bij en zei hij: 

-,1k zeg geen woord meer voor- 
dat ik een glas wijn gehad heb. Je 
kunt hier imrners wijn krijgen? Alio, 
laat een van die srekken er dan een 



halen. Hoe is 't ? Ja of neen '?" 
,,Haal hem wat hij vraagt, CavaL 
letto," zei Arthur op minachtenden 
toon en gaf het benoodigde geld. 

,.Leelijke smokkelaaiy' vcegde Ri- 
gaud er bij, ,,haal port wijn. Ik wil 
niets drinken dan portwijn." 

De leelijke smokkelaar gaf echter 
met zijn welsprekenden vinger te ken- 
nen, dat hij zijn plekje bij de deur 
niet zou verlaten, waarop signor Paru 
co zijn diensten aanbood. Weldra 
keerde ideze met leen flesch wijn terug, 
die overeenkomstig het gebruik in 
de gevangenis — de gevangenen had- 
den gebrek aan kurketrekkers — reeds 
opengetrokken was. 
,,Een groot glas, gek!" zei Rigaud. 
Signor Panco zette een bierglas 
voor hem neer, maar indien hij zijn 
zin gevolgd had, zou hij het hem 
in zijn gezicht gesmeten hebben. 

,,Haha!" blufte Rigaud ,,Eens een 
gentleman, altijd een gentleman! Wei 
Sacrebleu! Een gentleman dient be- 
hoorlijk ontvangen te worden, zou 
ik denken. Het ligt nu eenmaal in 
mijn karakter als een gentleman ont- 
vangen te willen worden." 

Terwijl hij dit zeide vulde hij 
het bierglas en dronk het achter 
elkander leeg, waarna hij, met de 
lippen smakkeade, tot Arthur zei: 
,,Nog niet gewend aan het gevange- 
nisleven, he? Men kan liet je aan- 
zien. brave heer, dat het gevangenis- 
leven je bloed eerder zal verkoelen 
dan deze vurige wijn. Je verliest je 
kleur al. En nu — hij schonk zich 
intusschen nog eens in — ter zake. 
Je praat beter dan je uitzicht zou 
doen verwachten." 

,,Ik heb de vrijheid genomen te 
vertellen wat je bent r zooals je zelf 
weet. Maar wij weten alien dat je 
nog veel meer op je geweten hebt.'* 
,,Kom, kom, geen lang gepraat 
meer ! Ik speel mijn spel toch uit 
en zal het winnen ook, bij mijn ziel! 
Je verlangt te weten waarom ik dien 
streek heb uitgehaald om mij schuil 
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te houden? Welnu, ik heb nog — 
versta je mij goed ? — ik heb nog 
eon rekening te vereffenen met me- 
vrouw uwe achtenswaardige moeder. 
Zij kent mijn voorwaarden. Toen ik 
er over begon, was mevrouw uwe 
eerbiedwaardige moeder wat al te 
bedaard, te ongevoelig, te onwrik- 
baar, te standbeeldachtig. Kortom, 
uwe bewonderenswaardige moeder 
stelde mij te leur. Om eens wat ver- 
andering in mijn leven te brengen, 
mij eens te amuseeren — een gent- 
leman moet zich kunnen amuseeren 
op kosten van anderen, is 't met? — 
kwam ik op de gelukkige gedachte 
om te verwijnen. Dit denkbeeld zou- 
den uwe bewonderenswaardige moe- 
der en mijn Flint winch zeker gaarne 
op een andere wijze ten uitvoer ge- 
bracht hebben, maar . . . ba, kijk niet 
zoo uit de hoogte op mij neer! Ik 
lierhaal het: graag, met het grootste 
genoegen, van ganscher harte ! Moet 
ik nog sterkere uitdrukkingen bezi- 
gen?" 

^ Hij wierp de laatste droppels uit 
zijn glas op den vloer, zoodat ze 
Cavalletto bespatten. Deze trok dien- 
tengevolge zijn aandacht weer, zoo- 
dat hij het glas neerzette en zei: 

„Een man van fatsoen schenkt zich 
zelf niet in. Ik ben geboren om be- 
diend te worden. Zoo is J t ! Kom 
hier, Cavalletto, en schenk in!'' 

Be kleine man keek Clennam, eens 
aan, wiens blik voortdurend op Blan- 
dois gericht was, en ziende dat deze 
het hem niet verbood, stond hij van 
den grond op en schonk het glas 
nog eens vol. De oude onderworpen- 
heid, verrnengd met een tikje humor; 
de worsteling van den in hem smeu- 
lenden toorn, die ieder oogenblik tot 
een uitbarsting kon komen — de man 
van fatsoen merkte dit zcer goad op 
en hield hem daarom voortdurend 
in het oog — ; de gemakelijkheid, 
waarmede hij zich "beheerschte en 
weder in dezelfde houding op den 
grond ging zitten — dit alles ver- i 



ried een merkwaardig karakter. 
„Dit denkbeeld van mij was om 
onderscheidene redenen zeer gelukkig r 
mijnheer," hernam Rigaud. „Het amu- 
seerde mij, het was een kwelling 
voor uwe lieve mama en voor mijn 
Flintwinch; het veroorzaakte u doo- 
delijken angst en het deed alle be- 
minnelijke personen, die zooveel be- 
lang in mij stellen, begrijpen dat zij 
mij moesten vreezen. En, bij alle go- 
den, men mag mij vreezen! Boven- 
dien, mijne verdwijning heeft wel- 
licht mevrouw uwe halsstarrige moe- 
der tot nadenken gebracht — mis- 
schien is zij door de achterdocht, 
die u in uwe wijsheid gekoesterd 
hebt, tot de overtuiging gekomen, 
dat zij niet beter kon doen dan be- 
dektelijk in de dagbladen bekend te 
maken, dat zeker contract opgevolgd 
zal worden, zoodra de grootste be- 
langhebbende z^ch weer vertoond zal 
hebben. Misschien was dit haar plan, 
misschien ook niet, Maar u hebt dat 
doen mislukken. En wat hebt u nu 
te zeggen? Wat wilt u eigenlijk?" 

Clennam had zich nog nooit zoo 
onder den druk der gevangenschap 
gevoeld als op dit oogenblik, nu hij 
aiet persoonlijk naar zijn moeder kon 
gaan. Alle moeilrjkheden, alle vage 
vermoedens, alle gevaren stonden hem 
weer voor oogen en hij zelf was aan 
handen en voeten gebonden! 

.jWas het niet beter geweest, mijn 
vriend. wijze, deugdzame man. stom- 
merik, wat je wilt," zei Rigaud met 
een afschuwelijken glimlach, ,.dat je 
mij hadt laten blijven waar ik was?"" 
,,Neen, want wij weten nu dat je 
leeft, dat je ongedeerd bent," zei 
Clennam. „En deze beide getuigen 
zullen je in het oog houden en je, 
zoo noodig, aan de politic overleve- 
rem*' 

.,Naar den duivei met je getuigen,. 
met je politic ! Naar den duivei met 
je zelf! Weet ik daarom wat ik weet / 
iieb ik daarom mijn puike waar te 
koop.' Ba, onnooz-le .schuldenmaker ! 
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Je hebt mijn plannetje in de war 
geschopt. En wat nu? Wat blijft er 
nu van over? Voor jou niets, voor 
m ij _ alles. Mij overleveren aan de 
politie? Was dat het waarvoor je 
zooveel moeite gedaan hebt? Ik zal 
mij zelf wel aanmelden — misschien 
wel wat al te spoedig. Smokkelaar! 
Geef mij papier, pen en inkt." 

Cavalletto legde een en ander voor 
hem neer en Rigaud schree£ na e?nig 
nadenken het volgende. dat hij hard- 
op voorlas : 

.jA.an mevrouw Clennam. 
Op antwoord wachten. 
Marshalsea. 
In de kamer van uw zoon. 



Waarde Mevrouw! 

Het bedroeft mij vandaag te heb- 
ben moeten vernemen van uw zoon, 
die de goedheid heeft gehad een paar 
spionnen op mij af te zenden, om- 
dat hij zelf gevangen zat — dat u 
in angsfc over mij verkeerd hebt. 

Wees gerust, beste mevrouw, ik ben 
gezond en sterk en — standvastig. 

Met het grootste ongeduld zou ik 
naar uw huis vliegen, maar ik ver- 
moed. dat de kleine aangelegen- 
heid, die ik het genoegen had aan 
uw oordeel te onderwerpen, nog met 
behoorlijk geregeld is. Yandaag over 
een week bezoek ik u voor de laatste 
maal; u kunt dan mijn voorstel aan- 
nemen of verwerpen en de gevolgen 
er van dragen. 

Ik onderdruk den vurigen wensch 
o»i u te komen omhelzen, ten einde 
vi zooveel mogelijk tijd te laten, om 
aUe bijzonderheden van het mteres- 
sante zaakje tusschen ons te rege- 

len. 

fntusschen is het niet meer dan 
billijk. nu on/e gevangcno mij uit 
mij a huis gehaald heeft, dat u mijn 
hotelrekening beta alt, 



Ontvang, beste mevrouw, de ver- 
zekering van mijn bijzondere hoog- 
achting. 

Rigaud Blandois. 

Duizend groeten aan dien braven 
Flintwinch. 

Ik kus de handen van juffrouw 
Flintwinch/' 

■ Toen hij den > geheelen brief hlaJ 
voorgelezen. vouwde hij dien op en 
smeet hem Clennam voor de voeten. 
..Daar! Van overleveren gespro- 
kem laat iemand dezen brief gaanj 
overleveren aan zijn adres ^ en mij 
hier het antwoord brengen." 

„Cavalletto," zei Arthur, „wil jo 
den brief van dien kerel aan zrjn 
adres bezorgen?" 

De welsprekende vinger van Ca- 
valletto gaf echter te kennen, dat hij 
bij de deur de wacht moest blijven 
houden, nu hij Blandois met zoo- 
veel moeite gevonden had; zoodat 
signor Panco die taak vrijwillig op 
zicli nam. Cavalletto Het tee dat de 
deur juist zoo ver geopend werd, dat 
Panco er door kon en drukte haar 
toen weer dicht. 

Blandois haalde intusschen een 
doosje uit den zak. begon dood op 
zijn gemak een sigaret te rollen en 
riep toen: „Smokkelaar, een lucifer I ' 
Weer stond Cavalletto op en gaf 
hem wat hij verlangde. Er was iets 
griezeligs geweest in de geruischlooze 
behendigheid. waarmee die blanke 
handen het papier rolden, zoo gne- 
zeli*, dat Arthur er van huiverde, 
alsof hij een nestvol slangen voor 
1 zich zag. 

,Onze gevangenis was beter, smok- 
kelaar." zei Blandois, toen Cavaletto 
weer tegen de deur zat. „Deze lijkt 
wel een hospitaal voor idioten." 

Toen hij de tweede sigaret aan de 
eerste had aangestoken en de flesch 
ledig was, begon hij op de onbe- 
schaamdste wijze te praten over miss 
Wade en over die mooie mevrouw 
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GS-owan, wel wetende, dat Clennam 
beiden kende en aan diens houding 
opmerkende. dat hij niets nieuws ver- 
telde. 

Er verliep echter nog een kwartier 
voordat Panck's voetstap op de gang 
werd gehoord — een kwartier dat 
Clennam evenveel uren leek als het 
minuten had. Pancks was met alleen ; 
hij bracht Flintwinch mee. Nauwe- 
lijks had deze zijn hoofd binnen het 
vertrek vertoond, of Eigaud snelde 
op. hem toe en omhelsde hem met 
groote onstuimigheid. 

„Als u zoo goed zoudt willen we- 
zen mij even los te laten, mijnheer," 
zei Flintwinch, „dan zal ik mijnheer 
Clennam dit briefje kunnen geven." 

Het was een strookje papier, waar- 
op Arthur's moeder met onduidelijk 
leesbare hand geschreven had: 

.j Ik hoop dat het genoeg is, nu 
ge zelf geruineerd bent. Wees te- 
vreden daarmee en rui'neer ook an- 
deren niet. Jeremias Flintwinch is 
mijn bode en mijn vertegenwoordiger. 

Je je liefhebbende 

M. C." 

Clennam las het tweemaal zwijgend 
door en verscheurde het. Blandois 
had intusschen op den rug van een 
stoel plaats genomen, met de voeten 
op de zitting. 

„En nu, mon beau Flintwinch/' zei 
hij, na de vernietiging van het briefje 
met de oogen te hebben gevolgd, .,,wat 
is het antwoord op mijn brief ?" 

,,Mevrouw Clennam had kramp in 
de vingers, zoodat zij niet schrij- 
ven kon; zij meende dat ik het ant- 
woord ook wel mondeling kon geven,'* 
antwoordde Flintwinch, elk woord er 
uit persende, alsof het hem moeite 
kostte. ,,Zij zendt haar groeten en 
zegt, dat zij u yolstrekt niet onre_ 
delijk wil behandelen en dus toe- 
stemt. Of u uw laatste bezoek ech- 
ter reeds vandaag over een week zult 
kunnen brengen, kon zij nu nog niet 
beloven." 



Blandois brak in een brutalen scha- 
terlach uit, kwam van zijn troon en 
zei: „Goed! Dan ga ik een hotel 
opzoeken !" 

Xaar de deur gaande viel zijn blik 
op Cavalletto, ,,Kom, varken," zei hij. 
„Je hebt mij tegen mijn wil gevolgd; 
volg mij nu met mijn toestemming, 
Ik ben geboren om bediend te wor- 
den en wensch dezen smokkelaar tot 
vandaag over acht dagen als kneeht 
te gebruiken." 

In antwoord op Cavalletto's vra- 
genden blik gaf Clennam hem een 
teeken, dat hij mee zou gaan, maar 
hij voegde er luid bij : ,,tenzij je bang 
voor hem bent." Cavaletto maakte 
een ontkennende beweging met zijn 
welsprekende vingers. „Xeen, meester, 
ik ben niet bang voor hem, nu ik 
het niet meer geheim behoef te hou- 
den, dat hij vroeger mijn lotgenoot 
was." 

Rigaud sloeg geen acht op deze 
woorden, maar toen hij gereed stond 
om heen te gaan, zei hij : 

„Bang voor hem! Boel Mijn kin- 
deren, mijn babies, mijn poppetjes, 
je bent allemaal bang voor hem. Je 
laat hem hier wijn drinken; je geeft 
hem logies, eten en drinken, je durft 
hem met geen vinger aanraken. Bat 

Van al 's konings ridders is hij 

de bloem 
En altijd is hij blij 1" 

Met deze toepassing van het re- 
ferein op zich zelf, verliet hij het 
vertrek, op de hielen gevolgd door 
Cavalletto, dien hij vermoedelijk in 
zijn dienst genomen had, omdat hij 
wel inzag, dat hij hem niet kwijt 
zou raken. Mijnheer Flintwinch 
schraapte eens langs zijn kin, keek 
minachtend rond, knikte even tegen 
Arthur en volgde. Pancks, nog steeds 
vol berouw, volgde ook, maar ontving 
eerst in een paar woorden van Ar- 
thur de opdracht, goed uit zijn oogen 
te blijven zien. En de gevangene bleef 
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alleen met het gevoel, dat hij nog 
meer geschandvlekt, nog meer ver- 
acht, nog hulpeloozer en verlatener 
was dan te voren. 



HOOFDSTUK IX. 



Knagende angst en wroeging is 
slecht gezelschap om mee opgeslo- 
ten te zijn. Den ganschen dag te 
zitten peinzen en des nachts wei- 
nig te slapen is niet geschikt om 
een man te stalen tegen rampspoed. 
Den volgenden morgen voelde Clen- 
nam dat zijn gezondheid afnam, even- 
als zijn geestkracht uitgeput raak- 
te ; de last, waaronder hij gebukt 
ging, dreigde hem te verpletteren. 

Nacht op nacht was liij tegen, 
twaalf of een uur van zijn ellendig 
bed opgestaan, om naar de armza- 
jige lichten op de binnenplaats te kij- 
ken en op te zien naar het eerste 
bleeke schijnsel van den dageraad, 
voor de heme! hem dat toonen kon. 
En nu kon hij er zelfs niet toe be- 
sluiten zich te ontkleeden toen de 
nacht aanbrak. 

Koortsachtige onrust had zich van 
hem meester gemaakt; het kwellend 
ongeduld van den gevangene en de 
overtuiging, dat hij daar in die ka- 
nier zou sterven, deed hem onbe- 
schrijfelijk lijden. Zijn angst en zijn 
haat tegen de gevangenis werden zoo 
sterk, dat het hem moeite kostte 
a dem te halen. Het gevoel van te 
zullen stikken overweldigde hem nu 
en dan zoo, dat hij voor het venster 
ging staan en snakte naar lnoht. Zijn 
grootste vrees was krankzinnig te 
zullen worden door het verlangen, om 
langs dien zwaren blinden muur naar 
buiten te komen. 

Hoe nienige gevangene voor hem 
had dezelfde ondervindingen opge- 



daan en was langzaam weggekwijnd, 
evenals hij begon te doen. Deze toe- 
stand van uitputting duurde twee 
nachten en een dag, om met onge- 
lijke tusschenpoozen terug te kee- 
ren. Er kwam een gevoel van on- 
natuurlijke kalmte, van berusting 
over hem en na eenige dagen was 
hij onderhevig aan langzaam toene- 
mende koorts. 

Nu Cavaletto en Pancks wegble- 
ven had hij geen andere bezoekers 
te vreezen dan Plornish en diens 
vrouw. Zijn angst ten aanzien van 
het brave echtpaar was, dat zij zou- 
den zien hoe zwak en ellendig hij 
er uitzag. En wat John Chivery be- 
trof, deze kwam gewoonlijk op het- 
zelfde uur vragen of hij iets voor 
hem doen kon en vond Clennam nu 
altijd schrijvende, zoodat hij niet in 
de verzoeking kwam het gesprek van 
den eersten dag weer op te vat- 
ten. Toch was dit Clennam geen 
oogenblik uit de gedachte. 

De zesde dag van de afgesproken 
week was het regenachtig, mistig, 
maar toch benauwend heet. De som- 
berheid en vuilheid van de gevan- 
genis schenen in die zwoele lucht 
nog toe te nemen. Met kloppende 
slapen en een beklemd hart had Clen- 
nam den nacht bijna geheel waken- 
de doorgebracht, luisterende naar het 
vallen va,n den regen op het plavei- 
sel van de binnenplaats. Wat kwa- 
men die droppels harder neer dan 
buiten op het land! De zon leek een 
doffe gele vlek, die langs den bo- 
venkant van den muur voortgleed. 
Hij hoorde de poort en het hek open- 
maken, de slecht geschoeide voeten 
van hen, die buiten gewacht hadden, 
naar binnen sloffen, yegen, pompen, 
rondloopen, alles er op wijzende, dat 
het ochtendwerk in de gevangenis 
was aangevangen. Ofsehoon zoo ziek 
en zwak, dat hij onder het wassohen 
on kleeden eenige malen moest rusten, 
zat hij toch eindelijk in zijn stoel 
bij het venster, terwijl de oude vrouw, 
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die zijn kamer in orde hield, bezig 
was zijn bed op te maken. 

Duizelig tengevolge van te weinig 
slaap en te weinig voedsel — zijn 
eetlust en zelfs zijn smaak waren 
verdwenen — had hij dien nacht in 
zijn slaap eenige malen geijld, lie- 
deren en tonen gehoord, die alleen 
in zijn verbeelding bestonden. En nu 
hij doodmoe in zijn stoel zat en tel- 
kens even insliep, hoorde hij ze weer, 
en behalve die liederen en tonen, 
ook stemmen, die hem schenen toe 
te spreken. Werd hij weer wakker, 
dan meende hij ook geantwoord te 
hebben en keek verschrikt rond. 

Terwijl hij daar zoo zat te soezen 
en te droomen, zonder eenig besef 
van tijd of plaats, kreeg hij een vi- 
sioen van eon tuin — een tuin met 
bloemen, waarvan dc geuren hem 
door den vochtigen zachten wind 
werden toegezonden. Onwillekeurig 
lichtte hij bet hoofd op om rond 
te kijken en daar zag hij op de 'ta- 
fel bij zijn theekop een bouquet staan 
van frissche, heerlijk geurende bloe. 
men. 

Nooit was er iets hem zoo schoon 
voorgekomen. Hij nam de bouquet 
in de hand, snoof de geuren op, 
drukte ze tegeii zijn gloeiend hoofd, 
legde ze weer noer en hicld er de 
koude handen boven, alsof hij ze er 
aan wilde verwarmen. Niet voor hij er 
eenigen tijd van genoten had kwam 
de vraag in hem op wie hem die j 
bloemen .gezonden kon hebben; del 
oude vrouw, die ze daar ongetwijfeld 
neergezet had. was weggegaan, ver- 
moedelijk al een heelen tijd geleden, 
want de thee, die zij voor hem inge- 
sehonken had, was koud. Hij deed 
zijn best oni te drinken, maar kon 
de lucht van de koude thee niet 
uitstaan. zoodat hij naar het venster 
terugging en de bloemen op het klei- 
ne, ronde. welbekende tafeltje zctte, 
vlak bij zich. 

Toen het gevoel van flauwheid ten 
gevolge van de ongcwone bewegimr 



voorbij was, verviel hij weer in den 
vorigen toestand van droomen en 
soezen. Hij meende in den wind weer 
dezelfde tonen te hooren als *s nachts, 
toen de deur zijn-er kamer zacht ge- 
opend werd en er een zwijgende ge. 
daante binnenkwam, den mantel af- 
deed en op den grond liet vallen; 
en die gedaante leek op Kleine 
Dorrit, op Kleinc Dorrit in haar 
oude versleten kleeding. Zij scheen 
te beven en zijn handen in de hare 
te nemen. te glimlachen en toen — 
in tranen uit te bars ten. 

liij ontwaakte met een kreet van 
blijde verassing en toen zag hij in 
het beminnelijke. medelijdende, be- 
droefde, dierbare gezichtje als in een 
Spiegel hoe hij veranderd was. Zij 
kwam nog dichter naar hem toe, 
legde He handen op zijn borst, om 
hern to dwingen te blijven zitten. en 
knielde op den harden vloer aan zijn 
voeten neer, keek naar hem op, d^ 
lippen gereed om hem te kussen, 
terwijl haar tranen op hem neervie- 
leii als de regendroppelen uit den 
hemel op de bloemen. Ja, het was 
Kleine Dorrit die daar voor hem lag, 
en zij noemde hem bij zijn naam. 

.,0, mijn beste vriend! Lieve mijn- 
heer Olennam, droog die tranen, ten- 
zij u schreit uit vreugde van het 
weerzien. 0, ik hoop dat zoo ! Uw 
eigen arme kind is teruggeko- 
men!" 

Zoo trouw, zoo teeder, zoo onbe- 
dorvcn door de fortuin I Het geluid 
van haar stem, het licht in haar 
oogen, de aanraking barer handen — 
hi alles nog steeds de vertroostende 
engel van vroeger ! 

Toen hij haar omhelsde zeide zij : 
..Niemand heeft. mij verteld dat u 
ziek bent" en den arm om zijn hals 
siaande, trok zij zijn hoofd zachtkens 
tegeii haar boezem, legde dc hand 
op zijn hoofd en met haar wang op 
die hand rustende. koe.sterde zij "hem 
lief de vol en. God weet met welke 
reinc gedaehten. evenals zij in deze 
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zelfde kamer haar vader had ge- 
koesterd, toen zij nog klein was, al- 
tijd bereid de zorgen van anderen 
op zich te nemen. 

Toen hij eindelijk in staat was te 
sprekem vroeg hij: „Is hot mogelijk 
dat u bij mij komt ? En in deze 
kleedingf' 

Ik hoopte dat u mij liever in deze 
kleeding zoudt zien dan in welke 
andere ook. Ik heb die bewaard om 
mij altijd te herinneren aan den 
ouden tijd, maar ik behoefde er nooit 
aan herinnerd te worden. Ik ben niet 
alleen, zooals u ziet. Ik heb mijn 
oude vriendin meegebracht.'* 

Opkijkende zag hij Maggy met haar 
^roote muts op. zooals zij alleen nog 
droeg, met haar mand aan den arm, 
evenals in vroegere dagen, stralend 
van geluk. 

Eerst gisteren avond ben ik met 
mijn broeder in Londen aangekomen. 
Zoodra ik kon zond ik een bood- 
schap aan vrouw Plornish, om mij 
mlichtingen te geven over u en u 
te laten weten dat ik in Londen 
was. En toen vernam ik dat u hier 
waart. Ik geloof dat u hier we I eens 
aan mij gedacht zult hebben. Ik kon 
van nacht niet slapen, ik heb den 
heelen nacht aan u liggen denken 
en o, de nacht duurde zoo lang I" 

„Ik heb aan u gedacht..." hij 
wist niet hoe hij haar noemen zou, 
maar zij begreep dit terstond. 

.,U hebt mij nog niet bij mijn wa- 
: en naam genoemd. U weet wat voor 
u altijd mijn ware naam is."' 

,,Ik heb aan je gedacht, Kleine 
Dorrit, elken dag, elk uur, elke mi- 
mart, sinds ik hier ben.'' 

.,Waarlijk> Waarlijk?"' 

Hij zag den blijden trek op haar 
gelaat, don bios, die het overtoog, 
alsof zij zich schaamde. Hij, eon ge- 
bvoken man, een bankroetier, ziek, 
unteerd, ge va ngen ! 

.,Ik was hier al, nog eer de poort 
geopend werd, maar ik durfde niet 
oniniddellijk bij u komen. Ik zou u 



meer kwaad dan goed gedaan hebben, 
want alles hier kwam mij zoo bekend 
voor en toch zoo vreemd en er kwa- 
mon zooveel herinneringen aan mijn 
armen vader in mij op, dat ik erg 
onder den indruk raakte. Maar, voor 
wij binnengingen, zochten wij Chi- 
very op en die bracht ons er in 
en naar de kamer van John — mijn 
oude kamer, begrijpt u — en daar 
bleven wij wachten. Ik bracht de 
bloemen aan .de dear, maar u hoorde 
mij niet." 

Zij zag er iets vrouwelijker uit dan 
toen zij heenging en de Italiaansche 
zon had haar gelaat even aangeraakt. 
Overigens was zij dezelfde gebleven. 
Denzelfden diepen, bedeesden ernst, 
dien hij altijd in haar gezien had 
en nooit zonder aandoening, zag hij 
nog. Indien er een nieuwe beteeke- 
nis in dien ernst lag, een beteekenis, 
die hem tot in het diepst zrjner ziel 
trof, dan lag die verandering in zijn 
waarneming, maar niet aan haar. 

Zij zette haar hoed af, hing dien 
op de oude plek en begon met 
Maggy's hulp geruischloos de kamer 
aan kant te maken, zoo netjes als 
de omstandigheden gedoogclen. en 
besprenkelde den vloer met aange- 
naam riekend water. Toen dit ge- 
daan was werd het mandje, dat drui- 
ven en andere vruchten bevatte, uit- 
gepakt en de geheele inhoud weg- 
gezet. Toen dit gedaan was werd 
Maggy ingefluisterd iemand uit te 
zenden, om het mandje opnieuw te 
vullen, en al heel spoedig 'werd het 
teruggebracht met een voorraad ver- 
koeiende dranken voor onmiddellijk 
gebruik, een hoentje en eenige Hes- 
se hen wijn voor later. Toen dit alles 
in orde was haalde zij haar oude 
doosje met naaigereedschap te voor- 
schijn, om een gordijn voor zijn ve li- 
ster te maken, en doar zat hij nu 
i in zijn Leanings toe I, met Kleine Dor- 
| rit naast zich aan het werk, en de 
i rust en kalmte, die zij over hem 
1 bad yebracht, scheen zfch dour 
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de geheele gevangenis te verspreiden. 
Dat zedige kopje over liet werk 
gebogen te zien, die vlijtigc vinger- 
tjes te volgen — vlijtig, maar tocli 
was zij niet zoo in haar arbeid ver- 
'diept, dat zij niet telkens een mede- 
lijdenden blik op hem had kunnen 
slaan, waarna de oogen vol tranen 
werden afgewend — zoo getroost en 
verzorgd te worden en overtuigd te 
kunnen zijn, dat hij in zijn tegen- 
spoed rekenen kon op -al de toewij- 
ding van dat edele hart, op den on- 
uitputtelijken rijkdom aan goedheid, 
die daarin verborgen lag, was niet 
geschikt om Clennam's bevende stem 
en handen vaster te maken, maar 
het verhoogde zijn innerlijke kracht, 
die grooter werd te gelijk met zijn 
liefde. En hoe innig hij haar lief- 
had, is met geen woorden te be- 
schrijven! 

Zij wilde niet dat hij veel zou spre- 
ken, terwijl hij in zijn stoel naar 
haar lag te kijken. Nu en dan stond 
zij op om hem eens te laten drin- 
ken of het k us sen onder zijn hoofd 
te verleggen, om daarna weer rustig 
naast hem te gaan zitten, gebogen 
over haar werk. 

De schaduw, die de hooge muur 
in het vertrek wierp, verdween met 
de zon, maar zij week niet van zijn 
zijde behalve om hem te verzorgen. 
De zon ging onder en nog was zij 
daar. Haar werk was af en sinds 
dat oogenblik lag haar handje, aar- 
zelend nog, op de armleuning van 
zijn stock Hij legde zijn hand op 
de hare ; zij greep die en zei met 
trillende stem: 

.,Beste mijnheer Clennam, voor ik 
heenga lieb ik u iets te zeggen. Ik 
lieb het van uur tot uur uitgesteld, 
maar nu moet ik het zeggen." 

„Ik ook, Kleine Dorrit. Ik heb ook 
uitgestcld hetgeen ik te zeggen heb." 

Met een zenuwachtige beweging 
legde zij hern de hand op den mond 
en liet die weer zakken, toen hij 
niet begon te spreken. 



| ,.Ik ga niet meer buitenslands, 

| mijn broer wel, maar ik niet. Hij 

| was den laatsten tijd erg aan mij 

! gehecht en is mij zoo dankbaar — 

veel te dankbaar, want het is al- 

leen omdat ik hem opgepast heb in 

zijn ziekte — dat hij mij geheel vrij- 

laat te doen wat mij het best lijkt 

— als ik maar gelukkig word, zegt 

hij." 

Over den donkeren muur heen was 
een schitterende ster te zien. Zij keek 
er naar terwijl zij sprak, alsof het 
doel, dat haar hart zoo vufig na- 
streefde. daar aan den hemel blonk. 

? ,U zult wel begrijpen, zonder dat 
ik het vertelj dat mijn broeder in 
het land gekomen is om het testa- 
ment van zijn besten vader ten uit- 
voer te leggen en zijn eigendom in 
bezit te nemen. Indien er een testa- 
ment is, zegt hij, zal ik zeker rijk 
zijn; maar is er geen. dan zal hij het 
mij maken." 

Hij wilde iets zeggen, maar weer 
legde zij haar handje op zijn lippen. 

.,Ik heb geen behoefte aan geld, 
ik verlang er niet naar. Het zou 
voor mij niet de minste waarde heb- 
ben, maar ter wille van u hoop ik 
rijk te zullen worden. Ik zou niet 
rijk kunnen zijn, terwijl u hier waart. 
Ik zou altijd armer dan arm zijn. 
Wilt u mij toestaan u alles te lee- 
nen wat mijn eigendom is? Wilt u 
mij toestaan u te toonen dat ik nooit 
heb en nimrner zal of kan verge- 
ten, hoe u mij in bescherming ge- 
nomen hebt toen dit m ij n tehui? 
was. : Beste mijnheer Clennam^ u zoudt 
mij zoo innig gelukkig maken, in- 
dien u ja zeidet. Maak mij zoo ge- 
lukkig als u *kunt door van avond 
niets te zeggen, door mij te laten 
heengaan met de hoop in het hart, 
dat u er vriendelijk over denken zult, 
en dat u mij — mij, niet u zelr. 
alleen mij ! — de grootste vreugde 
verschaflen zult, die mij op aarde 
kan ten deel vallen, de vreugde: ti 
weten, te voelen dat ik u een dienst 
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heb kunnen bewijzen, dat ik een klein 
gedeelte van de groote schuld van 
liefde en dankbaarheid heb afbetaald. 
Ik kan het niet zoo zeggen als ik 
wel zou wenschen. Ik kan u niet 
hier, waar ik zoo lang geleefd heb. 
bezoeken; ik kan er niet aan denken 
dat u hier bent, waar ik zooveel be- 
leefd heb, en toch zoo kalm en ver- 
troostend zijn als ik zijn nioest. Mijn 
tranen verhinderen mij dat en ik kan 
ze niet inhouden. Maar ik bid, ik 
smeek u, wend u niet af van Kleine 
Dorrit; nu, juist nu u zoo'n groot 
verdriet hebt. Ik smeek, ik bid u, 
mijn vriend — mijn lieveling ! — neem 
alies wat ik bezit en maak het tot 
een zegen voor mij !" 

Tot nu toe had de ster geschenen 
op haar gelaat ; nu zonk haar hoofd 
neer op zijn hand, die de hare nog 
altijd vasthield. 

Het was donker geworden. toen hij 
den arm om haar heen sloeg, haar 
opriohtte en antwoordde : 

,,Neen, mijn lieveling, mijn Kleine 
Dorrit. Neen, mijn kind. Ik mag zelfs 
niet luisteren naar zulk een opof- 
fering. Vrijheid en hoop, voor zulk 
een prijs gekocht, zouden te duur 
zijn, zoo duur. dat ik het gewicht 
er van niet zou kunnen drag'en, dat 
ik mij dien koop altijd zou blijven 
verwijten. Maar met hoeveel dank- 
baarheid en liefde ik dit zeg — dat 
weet de Hemel alleen!" 

„En dus wilt u niet dat ik u trouw 
blijf in uw groot verdriet ?" 

„Zoo is 't. liefste Kleine Dorrit, 
maar toch wil ik trachten trouw te 
blijven aan jou. Indien ik in de da- 
gen, die voorbij zijn en toen dit uw 
thuis en dit uw kleeding was, mij 
zelf beter begrepen — ik spreek 
alleen van mij zelf — en beter in 
mijn eigen hart gelezen had. indien 
ik niet zoo terughoudend geweest 
was, mij zelf niet zoo gewantrouwd 
had, zou ik een licht hebben zien 
schijnen, dat ik nu duidelijk en hel- 
der voor mij zie. thans, nu het ver, 



ver weg is en ik het nimmer kan 
bereiken ; had ik toen geweten en 
je gezegd dat ik je liefhad en ver- 
eerde. niet als het arme kind, zoo- 
als ik gewoon was je te noemen, 
maar als een vrouw, wier trouwe 
hand mij ver boven mij zelf zou ver- 
heffen en mij tot een gelukkiger, 
maar ook tot een beter mensch zou 
maken; had ik toen de gelegenheid 
aangegrepen, die nimmer terugkeert 
— o, hoe vurig wenschte ik het ge- 
daan te hebben! — en als er toen 
iets geweest was dat ons gescheiden 
had gehouden. toen ik een welge- 
steld man was en jij arm waart — 
dan zou ik nu je offer kunnen aan- 
nemen. mijn liefste meisje, al had 
ik moeten blozen. Maar zooals de 
zaken thans staan, mag ik er nimmer 
aan raken — nimmer!" 

Met haar kleine, trillende handje 
smeekte zij er nog ernstiger, nog aan- 
doenlijker om dan zij in woorden ge- 
daan had. 

,,Ik heb schande genoeg over mij 
zelf gebracht, mijn Kleine Dorrit, 
,,Ik mag mij zelf niet zoo verlagen 
dat ik ook jou — zoo lief, zoo edel- 
moedig, zoo goed — mee naar bene- 
den trek. God zegen je. God beloone 
je! Het is voorbij."' 

Hij nam haar in zijn armen, zoo- 
als hij zijn dochter gedaan zou heb- 
ben. 

De bel, die de bezoekers waar- 
schuwde dat zij vertrekken moesten. 
begon te luiden. Hij haalde haar man- 
tef en sloeg die teeder om haar 
schouders. 

..Nog een woord. Kleine Dorrit, 
moeilijk, maar noodzakejijk voor mij 
om uit te spreken. De tijd, toen "jij 
en deze gevangenis iets met elkan- 
der gemeen hadden. is lang voorbij. 
Begrijp je dat? ? ' 

,A u wilt zeggen, mij zeggen," 
riep zij, in tranen uitbarstende en de 
handen smeekend omhoog, „dat ilz 
hier niet moet terugkomen! U ver- 
stoot mij toch niet?" 
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„Indien mij dat mogelijk was zou 
ik het zeker zeggen, maar de moed 
ontbreekt me om dit dierbare ge- 
laat uit mijn nabijlieid te verbannen. 
Maar kom niet te spoedig terug, niet 
te dikwijls ! Deze plaats is besmet, 
ook ik ben er door besmet, dat weet 
ik heel goed. Jij behoort thuis in een 
veel vroolijker, veel betere omgeving. 
Jij moest deze plaats niet terugzien, 
mijn Kleine Dorrit. jou leven moet 
langs schoonere, gelukkiger paden af- 
gelegd worden. Nog eens : God's 
zegen zij met je ! God 'beloone 
je!" 

Maggy, wier opgewekte stemming 
geheel verdwenen was, riep plotseling 
uit: ,,0, moedertje, breng hem naar 
net hospitaal, breng hem naar het 
hospitaal! Hij zal nooit weer de oude 
worden. als hij niet naar een hospi- 
taal gaat. Dan kan het kleine vrouw- 
tje, dat altijd zit te spinnen, met de 
Prinses naar de kast gaan en vra- 
gen: Waarom bewaar je dat kippetje 
hier? En dan kunnen zij het voor 
den dag halen en het hem geven en 
dan zijn wij allemaal weer geluk- 
kig 1 M 

Zij was juist bijtijds geweest met 
. haar intermezzo, want de bel begon 
za enter te luidem een teeken, dat 
het gelui ten einde liep. Nog eens 
wikkelde hij haar in haar mantel en. 
Jioewel hij voor haar bezoek zich te 
zwak gevoeld had om ook maar een 
paar pas sen te doen, bracht hij haar 
de trap af. Zij was de laatste be- 
zoeker; zwaar en hopeloos viel de 
poort achter haar dicht. 

Met een gevoel van diepe verla- 
tenheid in zijn hart aanvaardde Ar- 
thur den moeilijken tocht naar bo- 
ven en trad hij zijn donkere, onge- 
:;ellige kamer weer binnen. ] 

ilet was bijna. middernacht. in de j 
. -;e van gen is heers elite diepe rust, toon ; 
Arthur een krakenden voetstap op \ 
<le trap hoorde. gevolgd door een I 
voor zich tig kloppen op zijn deur. Het I 
wa8 jon»e John. Hij sloop mar bin- | 



nen, op zijn kousen en hield de deur 
dicht, terwijl hij fluisterde : 

.,Het is tegen de regels van het 
huis, maar dat kan mij niet schelen. 
Ik moest u nog even spreken." 

,,Er is toch niets gebeurd?" 

.,Neen niets, inijnheer. Ik heb juf- 
frouw Dorrit op het voorplein op- 
gewacht, want ik meende, dat u het 
prettig zoudt vinden als ik haar vei- 
lig thuis bracht.*' 

..Dank je, John. Heb jij haar thuis 
gebracht V 

,,Ik bracht haar naar haar hotel: 
hetzelfde waar mijnheer Dorrit ge- 
woond heeft. Juffrouw Dorrit wilde 
den geheelen weg te voet gaan en 
sprak zoo vriendelijk met me, dat 
ik er heelemaal stil van werd. Waar- 
om zou zij liever geloopen dan ge- 
reden hebben, denkt nV* 

„Ik weet het niet, John." 

.,0m over u te kunnen spreken. 
Zij zei tegen mij : .John*, zeide zij r 
,je bent altijd zoo vertrouwbaar ge- 
weest en als je mij nu wilde ~be- 
loven, dat je goed voor hem zorgen 
zult, dat 't hem aan niets ontbreken 
zal wanneer ik er niet ben, dan zou 
mij dat veel rust geven." En dat heb 
ik haar beloofd. Ik zal u bijstaan — 
zoo lang ik leef !" 

Diep getroffen stak Arthur zijn 
hand uit naar den eerlijken, goed- 
hartigen jongen man. 

..Voor ik die hand aanneem," zei 
hij, er naar kijkende zonder een pas 
vooruit te doen, ,,moet u eens ra- 
den welke boodschap juffrouw Dor- 
rit mij gegeven heeft.'' 

Arthur schudde het hoofd. 

-,.Zeg henx", hernam John, duide- 
lijk, maar toch met trillende stem> 
,,.zeg hem dat zijn Kleine Dorrit hem 
eeuwig lief zal hebben/ Ziezoo, dat 
was haar boodschap. Ben ik nu eer- 
lijk geweest, mijnheer V 

..Heel, heel eerlijk, Jonge John." 

.,Wilt u dat dan aan juffrouw Dor- 
rit zeggen, mijnheer?" 

.,I)a.t zal ik zeker doen.*' 
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,,Hier is mrjn hand, mijnheer, en 
ik zal u eeuwig bijstaan." 

Na een hartelijken handdruk ver- 
dween hij even voorzichtig als hij 
gekomen was. sloop de "binnenplaats 
over, met de schoenen in de hand, 
en al ware de plaats geplaveid ge- 
weest met gloeiende ploegijzers, jon- 
ge John zou er voor hetzelfde doel 
>even trouw ovorheen hebben geloo- 
pen. 



HOOFDSTUK X. 



Het was de laatste dag van de 
afgesproken week. Den geheelen dag 
was het oude huis van mevrouw Clen- 
nam niet geopend geworden. maar 
lang na het ondergaan van de zon, 
die zoo fel geschenen had, dat de 
tralien van de Marshals ea uit gou- 
den staven vervaardigd schenen. kwa- 
men er drie mannen het hek binnen 
en liepen het voorpleintje over van 
het vervallen huis. 

Rigaud, met een sigaret in den 
mond, liep vooruit; Baptist volgde 
hem op den voet en Pancks kwam 
een weinig aehteraan; hij had den 
hoed afgezet, ten einde den wind 
door zijn haren te lateu spelen. want 
het was drukkend warm. 

„Toen zij de stoep bereikt hadden, 
keerde Rigand zich om en zei : ,,Gaat 
nog niet been, gekken !" 

..Dat zijn wij niet van plan," ant- 
woordde Pancks. 

Rigaud wierp hem een woedenden 
blik toe en liet toen den klopper 
hard neerkomen op de plaat. Hij had 
zich moed ingedronken voor dit laat- 
ste bedrijf en was vol ongeduld om 
te beginnen. Na nog eenmaal harder 
geklopt te hebben. opende Flint- 
winch de deur en alle drie stapten 
het voorhuis binnen. Rigaud duwde 
■Flintwinch op zij en liep regelrecht 



de trap op. gevolgd door zijn beide 
adjudanten, en zoo kwamen zij met 
him drieen mevrouw Clennam's kamer 
binnen, waar Affery.bij het geopende 
venster een kous zat te stoppen en 
mevrouw Clennam nog lets stijver 
en onbewegelijker dan gewoonlrjk op 
haar vaste plaats zat. 

,,Wie zijn dat?" vroeg zij, toen Ca- 
valletto en Pancks achter Rigaud 
zichtbaar werden. ,,Wat moeten die 
mens chen hier?" 

.,Wie dat zijn, mevrouw ?" ant- 
woordde Rigaud. 

.,Vrienden van uw zoon, die in 'de 
gevangenis zit. En wat zij hier moe- 
ten doen? Bij mijn dood, ik weet 
het niet. Vraag u 'fc hun zelf maar, 
dat is 't beste." 

,,Je weet, dat je ons op de stoep 
gezegd hebt nog niet heen te gaan," 
zei Pancks. 

.,En jij weet dat je me op de 
stoep gezegd hebt, dat je daar geen 
plan op hadt," antwoordde Rigaud. 
„Om kort te gaan, mevrouw, veroor- 
loof mij u twee spionnen van uw 
zoon voor te stellen — een paar gek- 
ken, maar toch spionnen. U hebt 
maar een woord te spreken, indien 
u hen hier wilt houden gedurende 
ons korte onderhoud. Mij laat het 
koud of ze hier zijn of niet." 

,,Waarom zou ik hen hier willen 
houdeii?" vroeg mevrouw 'Clennam. 
,,Wat gaan mij die menschen aan V* 
.,Dan, mijn waarde mevrouw," zei 
Rigaud, zich zoo hard in een leu- 
ningstoel latende vallen, dat het heele 
huis dreunde, ,,zult u goed doen hen 
de deur uit te laten zetten. Het is 
uwe zaak. Zij zijn niet mijn spi- 
onnen, niet m ij n schelmen." 

,,Luister jij eens, Pancks/' zei me- 
vrouw Clennam met toornig gefron- 
ste wenkbrauwen, ,,jij, klerk van mijn- 
heer Casby ! Bemoei je met de za- 
ken van je patroon en met je eige- 
ne. Ga been en neem dien anderen 
man mee." 
.,Heel goed. mevrouw." antwoordde 
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Pancks. „Het verheugt mij dat u er j 
xiiet tegen hebt, dat wij allebei heen- 
gaan. Alles wat wij doen, doen wij 
ter wille van mijnheer Clennam. Hij 
heeft in voortdurenden angst ver- 
fceerd — en in de gevangenis wordt 
dat niet beter — dat deze allerbe- 
•leefdste heer hier nog eens terug 
zou koine n. En nu is hij hier. Maar 
afgaande op zijn gemeene gezicht 
zou net rnisschien beter zijn als hij 
maar voor goed weggebleven was." 
„Uwe opinie is niet gevraagd," ant- 
woordde mevrouw Clennam. ,,Ga 
heen." 

.,Het spijt mij u in geen beter ge- 
zelschap te kunnen achterlaten, me- 
vrouw. En het spijt mij ook dat uw 
zoon niet hier kan zijn. En dat is 
mijn schuld." 

;j Je bedoelt zijn eigen schulcU' 

..Neen, ik bedoel wel degelijk de 
mijne, want ik ben het geweest die 
hem verleid heeft tot die geldbeleg- 
ging." — Pancks bleef hechten aan 
dat woord en sprak nooit van spe- 
culaties. — „Maar het is hier de 
plaa.ts niet en nu geen tijdstip/' ging 
hij voort met een blik in zijn hoed, 
waarin zijn berekening lag — „u voor 
te rekenen dat het een goede geld- 
belegging was. Op de cijfers is an- 
ders niets aan te rnerken. Mijnheer 
Clennam had nu in eigen rijtuig moe- 
ten rijden en ik minstens 500 p. st. 
rijk moeten zijn.*' 

Pancks streek zijn haren in de 
hoogte met een air alsof hij die som 
in zijn zak had. Die onbetwistbare 
berekening hield hem voortdurend be- 
zig en zou hem troosten tot zijn 
laatsten snik. 

„Altro, ouwe jongem' zei hij, „jij 
Jiebt de cijfers gezien en weet dat 
ze precies uitkomen.*' 

Die arme Baptist had niet de ge- 
ringste kennis van rekenen; hij knik- 
te echter toes tern mend en liet daarbij 
een paar rijen prachtige tanden zien. 

Flint winch, die intusschen boven- 
gekomen was, *cheeu hem nu pas te 



herkennen. „0, ben jij dat? Ik dacht 
al: ik ken dat gezicht, maar ik was 
niet zeker van mijn zaak voor ik 
je tanden gezien had. Zoo, ja, nu 
zie ik het! Het was deze bemoeizieke 
rondzwerveiy' zei Jeremias, zich tot 
mevrouw Clennam wendende, „die 
aan de deur kwam, toen Arthur en 
die klapekster hier waren, en die mij 
een heelen cathechismus vragen deed 
over Blandois.'' 

„Dat is waar," stemde Baptist vroo- 
lijk toe. „En daar is hij, padrone! 
Toen heb ik hem gevonden." 

„Ik zou er niet tegen gehad heb- 
ben, als je toen je nek hadt ge- 
broken," zei Flintwinch. 

„En nu,'' -hernam Pancks, wiens 
blik was afgedwaald naar het venster 
en naar de kous, die daar werd ge- 
stopt, „nog een enkel woord. Als 
mijnheer Clennam niet in de gevan- 
genis zat en ziek was, zou hij zeker 
hier zijn en ; ' — hij deed een stap 
naar het venster en legde zijn hand 
op de kous — „en zeggen: , Affery, 
vertel nu je droomen eens !"' 

Daarna verdween Pancks en nam 
Baptist mee. De huisdeur was achter 
hen dichtgevallen, het geluid van 
hunne voetstappen weggestorven en 
nog had niemand in de kamer een 
woord gesproken. Mevrouw Clennam 
en Jeremia hadden een blik gewis- 
seld en naar Affery gekeken en ke- 
ken nog steeds naar haar, terwijl 
zij met grooten ijver haar kous 
stopte. 

PJ Kom,"' zei Flintwinch eindelijk, 
een paar wendingen dichter bij het 
venster komende en zijn handen aan 
zijn jaspanden afwrijvende, alsof hij 
zich tot het een of ander gereed- 
maakte, „wat wij te verhandelen heb- 
ben, moet maar zoo spoedig moge- 
lijk afgedaan worden. Kom, Affery, 
vrouw, verdwijn.'' 

Onmiddellijk wierp Affery de kous 

weg, sprong op de vensterbank en 

zich met de eene hand aan het ko- 

I zijn vasthoudende, zwaaide zij met 
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de linker in het rond, alsof zij een 
aanval afsloeg, en riep: 

.,Neen, Jeremias, dat doe ik niet, 
Ik ga niet heen, ik blijf hier. Ik 
wil hooren wat ik niet weet en zeg- 
gen wat ik wel weet. Dat wil ik, 
eindelijk, al zou 't mijn dood zijn. 
Dat wil ik, dat wil ik!" 

Flintwinch, stijf van verbazing en 
verontwaardiging, bevochtigde met 
zijn lippen de vingers van zijn eene 
hand, beschreef daarmee een cirkel 
in de palm van zijn andere en bleef 
zich dreigend en draaiend voortbe- 
wegen in de richting van zijn vrouw; 
hijgend, naar adem snakkend, tril- 
lend van kwaadaardigheid, mompelde 
hij eenige woorden, waarvan alleen 
verstaanbaar was: ,,Zoo'n dosis." 

,,Geen duim verder, Jeremias 1" 
riep Affery, voortdurend met den lin- 
ker arm van zich afslaande, ,,geen 
duim verder of ik schreeuw de 'bu- 
ren bij elkaar! Ik spring uit het 
raam! Ik roep moord en brand! Ik 
zal de dooden wakker maken! Blijf 
waar je bent of ik zal zoo schreeu- 
wen dat de dooden wakker worden!" 

„Blijf staan!" riep de besliste stem 
van mevrouw Clennam, maar Jere- 
mia was al blijven staan. 

„Laat haar met rust, Flintwinch. 
Affeiy, keer je je na zooveel jaren 
tegen mij V 

„Als u het tegen u keeren noemt, 
wanneer ik hooren wil wat ik niet 
weet en zeggen wat ik wel weet, 
ja. Ik ben nu losgekomen en vast- 
besloten. Ik wil het, ik wil het ! 
En als u dat zoo noemen wilt, dan 
keer ik mij tegen u allebei. Ik heb 
Arthur gezegd, toen hij de eerste 
maal hier was, dat hij zich tegen u 
moest verzetten. Ik zei hem, dat al 
was ik bang voor mijn leven, hij dat 
niet behoefde te zijn. En na dien tijd 
is hier van allerlei voorgevallen ; maar 
ik wil niet langer medeplichtig zijn 
aan iets waar ik niets van weet, en 
niet langer bijna geworgd en elken 
keer bang gemaakt worden door Je- 



remias. Dat wil ik niet, dat wil ik 
niet, dat wil ik niet! Ik wil opko- 
men voor Arthur, nu hij niets meer 
heeft en in de gevangenis zit en 
ziek is en niet voor zich zelf kan 
opkomen. Dat wil ik en dat zal ik V 

„Hoe weet jij, warhoofd dat je bent, 
,,hoe weet jij, dat je door hier te 
blijven Arthur een dienst kunt be- 
wijzen?" vroeg mevrouw Clennam op 
strengen toon. 

„Dat weet ik niet," antwoordde Af- 
fery, „maar 'als u ooit een waar woord 
gesproken hebt, dan is 't nu u mij 
een warhoofd noemt, want jullie twee 
gladden hebt alles gedaan om er een 
van mij te maken. Je hebt me la- 
ten trouwen, of ik wilde of niet, 
en me na dien tijd in voortdurende 
angsten en droomen laten leven, zoo- 
als nog nooit iemand ondervonden 
heeft. Wat kun je dan anders van 
me verwachten dan dat ik een war- 
hoofd ben? Je hebt mij met opzet 
zoo gemaakt, maar ik verdraag het 
niet langer, neen, dat wil ik niet, 
dat wil ik niet, dat wil ik niet !" Zij 
sloeg nog altijd van zich af. 

Na haar nog eenigen tijd zwijgend 
aangestaard te hebben, wendde me- 
vrouw Clennam zich tot Rigaud. „U 
ziet en hoort dat dwaze .schepsel* 
Hebt u er tegen dat die half krank- 
zinnige blijf t waar zij is?" 

,,Ik mevrouw? Ik? Die vraag meet 
u aan u zelve doen." 

„Ik niet," zeide zij norsch. „Er 
is weinig keus over. Flintwinch, het 
gaat beginnen." 

Flintwinch wierp zijn vrouw een 
woedenden blik toe; hij gloeide van 
wraakzucht, maar stak, om niet in 
de verleiding te komen van haar beet 
pakken, de handen in zijn vest en 
bleef zoo Rigaud staan aanstaren. 
Rigaud was intusschen van zijn stoel 
opgestaan en met afhangende beenen 
op de tafel gaan zitten. In deze ge- 
makkelijke houding keek hij naar het 
strakke gelaat van mevrouw 'Clen- 
nam en zei : 
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.,Ik ben een gentleman, mevrouw..." 

,,Van wien mij een en ander ter 
oore is gekomen betreffende een ge- 
vangenis in Frankrijk en een beschul- 
diging van moord," viel mevrouw 
Clennam hem kalm in de rede. 

rj Juist ! Daar was ook een dame 
in betrokken. Ik heb toen enorm sue 
ces gehad en dat hoop ik van avond 
■weer te hebben. Ik ben een gentle- 
man, mevrouw — zooals ik begon te 
zeggen — die, wanneer hij zegt: ,ik 
wil deze of gene zaak in deze bijeen- 
komst afgehandeld zien', die ook wer- 
kelijk voorgoed afhandelt. Deze bij- 
■eenkomst is de laatste, die wij over 
dat zaakje houden. Begrijpt u dat, 
kimt u mij goed volgen?" 

Zij keek hem met gefronste wenk- 
brauwen aan. „Ja." 

,,Verder ben ik. als gentleman on- 
bekend met loven en bieden; ik ver- 
lang alleen geld om een prettig le- 
ven te kunnen leiden. U kunt mij 
volgen. nietwaar V 9 

,,'t Is niet noodig dit telkens te 
vragen.'' 

„Verder ben ik zoo zachtzinnig als 
een lam, maar laat toch niet met 
mij spotten. Dan word ik razend. 
Edele naturen kunnen in zulke ge- 
vallen niet anders dan razend wor- 
den. Laat ik nu eens herhalen wat 
er bij mijn vorig bezoek is behan- 
■deld: 

,,Dat is niet noodig.'' 

,,Wel, alie duivels, mevrouw, dat 
■heb ik mij mi eenmaal in het hoofd 
gezet ! Dat zal u alles veel duidelijker 
maken en ik wil dat u mij goed 
■zult begrijpen. Ik had de eer kennis 
met u te maken en u mijn briei: te 
overhandigen ; bovendien was ik toen 
in de gelegenheid een paar kleinig- 
heden in "deze kamer op te merken, 
die mij de overtuiging schonken, dat 
ik bij de persoon was, die ik zocht. 
Ik beloofdc toen onzen brave n Elint- 
winch dat ik zou terugkomen. Toen 
ik vertrok had ik blijkbaax een gun- 
stigen indruk gemaakt en was tevre- 



den over mrj zelf, wijl iku, een dame, 
niet het minst verontrust had. Dat 
was zeer gracieus van mij, maar Ei- 
gaud Blandois weet wat een dame 
■toekomt. Cm nu op de zaak terug 
te komen: toen ik mijn bezoek her- 
haalde, gaf ik te kennen, dat ik 
iets in mijn bezit had, dat, zoo het 
mij niet werd afgekocht, mevrouw, 
wie ik zoo hoog vereer, zou kunnen 
compromitteeren. Ik sprak zoo dui- 
delijk mogelijk. Ik vroeg — was het 
niet duizend pond? Ja? Nu, ik vraag 
thans twee duizend. Dat zijn de 
kwade gevolgen van uitstellen. Maar 
laat mij voortgaan. Wij waren het 
niet eens bij die gelegenheid. Ik houd 
van een grap en daarom verb org 
ik mij gedurende eenigen tijd. Het 
moet u al de helft van de som 
waard zijn, dat door mijn terugkeer 
de verdenking van moord van uw 
huis is afgenomen. Die grap werd 
bedorven door een paar spionnen, 
maar nu ben ik hier onherroepelijk 
voor de laatste maal. Bedenk dat 
goed, mevrouw.*' 

Ter wijl hij met de hakken tegen 
het afhangende tafelblad schopte, 
keek hij mevrouw Clennam zco onbe- 
schaamd mogelijk aan en hernam : 

,,Wacht eens. Laat ons niet over- 
ijld te werk gaan. Hier is mijn hotel- 
rekening, die volgens het contract 
betaald moet worden. Over vijf mi- 
nuten staan wij misschien gewapend 
tegenover elkander. Ik zou dat geld 
er misschien bij inschieten. Betaal 
dus ! Tel mij het geld voor !" 

.jNeem de rekening van hem aan 
en betaal haar, Flintwincb," Zei me- 
vrouw Clennam. 

Hij wierp Flintwinoh het papier 
in iTet gezicht, "toen deze naderbij 
kwam om het aan te nemen, en hield 
toen de hand op, herhalende : „Tel 
mij het geld voor! Tel mij het geld 
voor !" 

.Jeremia ving het papier op, keek 
met zijne, met bloed beloopeu oogen 
naar het bedrag, haalde een zakje 
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te voorschijn en telde hem de som 
voor. 

Rigaud rinkelde met het geld, woog 
het op de hand en zei: „Dat geluid 
is voor den onversaagden Blandois 
a Is de smaak van versch vleesch voor 
den "tijger. Kom, mevrouw, spreek nu 
eens, zeg nu eens hoeveel u er voor 
over hebt?" 

Hij trad met deze vraag plotseling 
op haar toe, dreigend met de hand, 
waarin liij het geld had, alsof hij 
haar daarmee een slag wilde geven." 
..Ik zeg u nog eens, zooals ik u 
den vorigen keer ook heb gezegd, 
dat wij niet rijk zijn, zooals u schijnt 
te onderstellen, en dat uw eisch bui- 
tensporig is. Ik beschik op het oogen- 
blik niet over de middelen om aan 
dien eisch te voldoen, gesteld al dat 
ik er toe bereid was." 

,, Gesteld al!" riep Blandois. „Hoor 
die dame eens met haar: Gesteld al! 
Bedoelt u misschien dat u er niet 
toe bereid bent?" 

..Ik zal zeggen wat mij en niet wat 
u goeddunkt." 

.,Zeg het dan. Maar vlug. Dan weet 
ik waaraan ik mij te houden heb." 
Zij a-ntwoordde niet vlugger noch 
langzamer dan zij gewoonlijk sprak: 
;? Het sc]iijnt dat u een papier of 
papieren in uw bezit hebt, die ik 
ongetwijfeld gaarne terug zou heb- 
ben." 

Rigaud schaterde ? t uit. „Ja, dat 
schijnt werkelijk zoo ! Dat geloof ik 
well" 

„ Dat papier mag waarde voor mij 
hebben, maar ik kan niet zeggen hoe- 
veel of hoe weinig." 

.,Wel, alle duivels !" riep Rigaud. 
..Kunt u dat niet zeggen, na er een 
week over nagedacht te hebben ?" 

..Neen! Ik wil uit mijn bekrom- 
pen middelen — ik zeg u nog eens, 
wij zijn hier eer arm dan rijk — 
geen prijs aanbieden voor iets. waar- 
van ik de waarde niet ken. Dit is 
de derde maal, dat u toespelingen 
maakt en met dieigementen aankomt. 



U moet duidelijker spreken, anders 
kunt u gaan waarheen u wilt en 
doen wat u goedvindt. Beter in eens 
verscheurd te worden dan als een 
muis het stuk speelgoed te zijn van 
zoo'n kat." 

Na haar eenigen tij d, met de 
oogen zoo dicht mogelijk bij elkandeiv 
dreigend aangestaard te hebben. ant- 
woordde hij : 
,,U bent een vermetele vrouw." 
; , Ik ben een vastberaden vrouw/' 
,,Dat waart u altijd. Is ? t niet r 
Flintwinch? Was zij dat niet altijd T r 
,,Antwoord daar niet op, Flint- 
winch, Het is aan hem hier te zeg- 
gen wat hij weet, of heen te gaan, 
en te doen wat hij goedvindt. Je weet 
dat dit onze afspraak is. Laat hem 
maar zijn gang gaan." 

Zij deinsde niet terug voor zijn: 
glurenden blik, trachtte zelfs niet 
zich er aan te onttrekken. Zij bleef 
onwrikbaar staan op het standpunt 
waarop zij zich gesteld had. Hi}/ 
kwam van de tafel af, ging op een 
stoel vlak bij de sofa zitten en leun- 
de met zijn arm op den rug daarvan, 
zoodat hij liaar met de hand aan- 
raakte. Zij bleef echter even somber, 
aandachtig en strak voor zich uit- 
kijken. 

,,U verlangt dus, mevrouw, dat ik 
hier een stukje geschiedenis vertel 
uit dezen kleinen familiekring," zei 
Rigaud. terwijl hij even "haar arm. 
aanraakte, alsof hij haar wilde waar- 
schuwen. ,,Ik ben zoo'n halve dokteiv 
Laat mij uw pols eens voelen.'" 

Zij liet toe dat hij haar pols in 
zijn hand nam, waarop hij voortging: 
„Een geschiedenis van een zonder- 
ling huwelijk, van een zonderlinge 
moeder, van een wraakneming en een 
verduistering. — Zoo, zoo ! Die pols 
slaat al heei vreemd! Wei tweemaal 
zoo snel als ioen ik beg on. Is dat 
eea gewoon verse hij nsel van uwe 
kwaal, mevrouw?" 

In de wijze waarop zij haar haud 
terugtrok was verzet te bespcuren,.. 



504 



CHARLES DICKENS. 



maar op haar gelaat geen spoor. Om 
Rigaud's mond lag een glimlach toen 
liij begon : 

..Ik heb een avontuurlijk leven 
achter den rug en met veel avontu- 
riers — soms interessante, innemen- 
de kerels — kennis gemaakt. Aan 
een hunner dank ik het bezit van 
de papieren, die de geschiedenis be- 
helzen van deze achtenswaardige 
kleine families' 

Over de sofa geleund, zijn even- 
wicht bewarende op twee pooten van 
zijn stoel en zijn linker elleboog; tel- 
kens haar arm aanrakende om zijn 
woorden beter ingang te doen vin- 
den; de beenen kruiselings over el- 
kander ; de rechter hand nu eens door 
liet haar woelende, dan weder den 
knevel opstrijkende, maar altijd on- 
beschaamd en dreigend in elke be- 
weging en ieder woord; heesch, on- 
hebbelijk sarrend. inhalig, wreed en 
zich bewust van zijn macht — zoo 
vervolgde hij zijn verhaal. 

„Ik zal het de geschiedenis van 
dit huis noemen. Er wonen hier, laat 
ons zeggen, een oom en een neef; 
de oom: een streng, onbuigzaam oud 
Iteer met een krachtig karakter; de 
neef : uit gewoonte bedeesd, onder- 
drukt, levende onder een voortdu- 
renden dwang." 

Affery, die met de punt van haar 
schort tusschen de tanden en be- 
vend van het hoofd tot de voeten, 
vol aandacht zat te luisteren, riep 
op dit oogenblik uit: ,, Jeremia, blijf 
van mij af ! Ik heb het in mijn droo- 
men gehoord : Arthur's vader en diens 
oom. Die zijn het. Het was voor ik 
liier was, maar ik weet het uit mijn 
droomen, dat Arthur's vader een 
arme, besluitelooze. angstig gemaakte 
jongen was, een wees, wien in zijn 
jeugd alle zelfstandigheid was uitge- 
perst, zoodat hij zelfs geen stem had 
in de keuze van een vrouw. Zijn oom 
koos er eene voor hem. Daar zit zij ! 
Dat weet ik uit mijn droomen en 
nu heeft hij *t haar zelf gezegd I" 



Terwijl Elintwinch zijn vuist te- 
gen haar schudde en mevrouw Clen- 
nam haar aanstaarde, zond Rigaud 
een kushand naar haar toe. 

„Volkomen juist, mijn waarde juf- 
frouw Elintwinch. U bent een genie 
in het droomen." 

,,Ik heb uw goedkeuring niet noo- 
dig," antwoordde Affery. „Ik spreek 
heelemaal niet tegen u. Maar Jeremia 
zei dat het droomen waren en nu 
vertel ik ze hem !" De punt van haar 
schort ging weer in haar mond, als- 
of zij zich verbeeldde iemand anders' 
mond te stoppen — misschien dien 
van Jeremia, die allerlei dreigemen- 
ten stond te mompelen, alsof zijn tan- 
den klapperden van de kou. 

,,Onze veelbeminde juffrouw Affe- 
ry," hernam Rigaud, .,die daar zoo 
plotseling zulk een fijngevoeligheid 
en zoo'n scherpte van geest aan den 
dag legt, is wonderlijk goed op de 
hoogte. J'a. Zoo luidt de geschiede- 
nis. De oom beveelt den neef te trou- 
wen. De oom zegt ongeveer het vol- 
gende: Neef, ik breng je in kennis 
met een dame met een vast en sterk 
karakter, zooals ik zelf heb ; een vast- 
beraden vrouw, een ernstige vrouw, 
een vrouw met een wil, waarmee zij 
een zwakkeling tot stof kan verma- 
len, een vrouw zonder medelijden, 
zonder liefde, onverzoenlijk, wraak- 
zuchtig, koud als een s'teen, maar 
van binnen als een verterend vuur. 
O, wat een standvastigheid! Wat een 
overmaat van geestkracht ! Waarlijk, 
een verheven edel karakter, dat ik 
daar beschrijf met de onderstelde 
woorden van den oom. Ha, ha, ha ! 
Bij mijn ziel, ik zou die beminnelijke 
dame kunnen liefhebben !" 

Er was een verandering in me- 
vrouw Clennam's gelaat gekomen. 
Haar kleur was in het oogloopend 
donker geworden en de wcnkbrau- 
wen waren meer samengetrokken. 
,, Mevrouw, mevrouw,"' zei Rigaud. 
haar op den arm kloppende, alsof 
zijn wreede hand een muziekinstru- 
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ment bespeelde, ,,ik merk dat u er 
belang in gaat stellen. Ik merk 
dat ik uwe sympathie begin op 
te wekken. Laat ons dus voort- 
gaan !" 

De hangende neus en de opge- 
trokken knevel moesten echter een 
oogenblik achter de blanke hand ver- 
borgen worden, eer hij kon voortgaan; 
liij scheen zich te verheugen in den 
indruk, dien <zijn igeschiedenis jmaakte. 

„De neef, bij wien, zooals de hel- 
derziende juffrouw Flintwinch deed 
opmerken, alle geestkracht was uit- 
gedoofd, buigt liet hoofd en ant- 
woordt: „U hebt slechts te beve- 
len, oom. Doe zooals u goedvindt." 
En de oom doet wat hij goedvindt, 
zooals hij altijd doet. Het veelbe- 
lovende huwelijk wordt voltrokken, 
de jonggehuwden vestigen zich in 
deze bekoorlijke woning, ontvangen — 
laat ons zeggen — door Flintwinch. 
Is 't niet zoo, oude intrigant?" 

Jeremia bleef naar zijn meesteres 
kijken, maar gaf geen antwoord. Ri- 
gaud keek van den een naar den 
ander, streek langs neus en knevel 
en klapte eens met zijn tong. 

,,Weldra komt de jonge vrouw tot 
een zonderlinge ontdekking, die haar 
in hooge mate opwindt. Ziedend van 
toorn en jaloezie, zint zij ojp wraak 
en vergelding, waarvan zij met groote 
vi ndingrij kheid haar ongelukkigen 
echtgenoot de voile zwaarte laat dra- 
gen, want hij zelf moet haar wraak- 
plan op hare vijandin ten uitvoer 
leggen. Is 't niet zoo, mevrouw?" 

; ,Blijf van mij af, Jeremia I" riep 
Affery weer, terwijl zij de punt van 
haar schort uit den mond trok. ,,Heb 
ik niet gedroomd dien avond, toen! 
je ruzie met haar hadt — daar zat 
zij en jij stond voor haar — dat 
jij zei, dat zjij Arthur's vader niet 
bij Arthur in verdenking mocht bren- 
gen, dat zij den goeden naam van 
haar man hoog moest houden tegen- 
over Arthur. Ilet was dezelfde droom 
waarin je zei, dat ^ij niet was — 



„wat" heb ik niet kunnen verstaan, 
want toen barstte zij zoo vreeselijk 
uit en legde je het zwijgen op. Jij, 
kent dien droom even goed als ik. 
Toen je in de keuken achter mij 
kwam en mij de schort van het hoofd 
trok. Toen je mij vertelde dat ik 
gedroomd had. Toen je niet aan al 
die geluiden wilde gelooven." Ka 
deze uitbarsting stak Affery de punt 
van de schort weer in den mond 
en bleef, zich stevig vasthoudende r 
gereed om te schreeuwen of uit het 
raam te springen, voor het geval haar 
heer en meester haar te na mocht 
komen. 

Rigaud had geen woord gemist. 

,,Haha!" riep hij. ,.Die juffrouw 
Flintwinch lijkt wei een orakel! Hoe 
zullen wij dat orakel uitleggen, u r 
ik en die oude intrigant ? Hij zei : 
,u waart niet . . . V En toen legde 
u hem het zwijgen op. Wat waart. 
u niet ? Wat bent u niet ? Spreek 
toch, mevrouw." 

Onder deze wreede scherts begon 
zij sneller adem te halen, haar mond 
was vertrokken. Haar lippen trilden 
en openden zich, hoeveel moeite zij 
ook deed om ze gesloten te houden.. 

,,Kom, mevrouw, spreek dan toch! 
Wat bent u niet ? I k weet het wel,. 
maar ik wil een be wij s van vertrou- 
wen van u hebben. Wat bent u niet ?"" 

Zij kon zich niet langer bedwingen; 
driftig riep zij : ,.Ik ben Arthur's 
moeder niet !" 

. ; Goed zoo, mevrouw, u wordt han- 
delbaarder/' zei Rigaud. 

Bij deze uiting van drift was de 
strakheid uit haar gelaat geheel ver- 
dwenen; het vuur, dat zoo lang ge- 
smeuld had, was ontvlamd. ,.Ik zal 
het verder zelf vertellen!" riep zij 
uit. ,,Ik wil het van zulke zondige 
lippen niet aanhooren! Als het dan 
gezien moet worden, zal het zijn in 
het voile licht waarin ik stond. r Zwijg ! 
Geen woord meer ! Luister !" 

,,Tenzij je koppiger en hardnekki- 
ger bent dan ik ooit een vrouw ont- 
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moet heb," viel Flintwinch liierop 
in, ,,dan zou ik het Rigaud of Blan- 
dois of Beelsebub maar laten ver- 
tellen. Wat behoeffc hij a lies er van 
te weten?" 

; ,Hij kent m ij nog met.*' 
.,Wat geeft hij daarom?" 
; , Ik zeg je, Flintwinch, ik wil mi 
■spreken. Ik zeg *]e, nu het er toch 
toe gekomen is, ik wil het zelf ver- 
tellen en mij zelf vertoonen in het 
ware licht. Hoe nu? Heb ik in deze 
kamer, in deze gevangenis niet ge- 
noeg ontbeerd, om mij zelve niet te 
willen zien in den Spiegel, dien deze 
man rnij voorhoudt ? Ik wil door 
dien man niet langer gemarteld wor- 
clen I" 

Rigaud schoof zijn stoel achteruit, 
sloeg de beenen over elkaar en bleef 
tegenover haar zitten. 

„G-e weet niet wat het zeggen wil," 
vervolgde zij, ,,zoo'n strenge, recht- 
zinnige opvoeding te krijgen als ik 
heb gehad. Mijn jeugd is niet voorbij- 
gegaan in lichtzinnige vermaken en 
zondige genoegens. Ik leefde onder 
een heilzamen dwang en in vrees 
voor straf. Zoo is mijn karakter ge- 
vormd en zoo kreeg ik een afkeer 
van alles wat slecht is. Toen de 
oude heer Gilbert Clennam zijn neef, 
een wees, aan mijn vader kwam voor- 
stellen als een geschikten echtge- 
noot voor mij, deelde mijn vader mij 
mede, dat deze neef op gelijke wijze 
was opgevoed als ik, dat hij even- 
als ik niet gewend was aan over- 
daad en loszinnigheid en hij al een 
man in jaren geweest was, lang voor- 
dat zijn vader dit had willen erken- 
nen. Het huwelijk werd gesloten, 
maar nog geen jaar later kwam ik 
tot de ontdekking, dat mijn man, 
voor ik hem kende. God's geboden 
op ernstige wijze overtreden en mij 
beleedigd had, door een zondig schep- 
sel in mijn plaats te stellen. Kon ik 
er toen aan twijfelen of ik gero;.-pcn 
was om die ontdekking te do;-?n, of 
ik geroepeu was het werktuig te zijn 



om die zondares te straffen ? Had 
ik toen moeten vergeten — niet mijn 
eigen beleediging, want wie en wat 
was ik ? — maar hoe ik in afschu^r 
voor de zonde was grootgebracht?'' 

Zij legde hare hand, die trilde van 
toorn, op het horloge. dat voor haar 
op tafel lag. 

,.Neen. Do Not Forget! De 
eerste letters van deze drie woorden 
staan hierin geschreven en stonden 
er toen reeds in. Ik was aangewezen 
om den brief te vinden, die er be- 
trekking op had ; hij lag met het 
horloge in een geheime lade van de 
schrijf tafel van mijn echtgenoot. 
Vergeet niet! Het 'was alsof een 
toornige stem, verborgen achter een 
wolk, mij dit toeriep. Yergeet de dood- 
zonde niet, vergeet niet dat gij be- 
stemd waart die ontdekking te doen. 
vergeet niet de voor hen bestemde 
straf. Neen, ik vergat niet! Ik wreek- 
te mij niet over het mij aangedane 
onrecht, ik was slechts een werk- 
tuig, een dienstmaagd. Welke macht 
zou ik over hen gehad hebben, als 
zij niet, door de banden der zonde 
gebonden. aan mij overgeleverd wa- 
ren?" 

Meer dan veertig jaren waren er 
over het grijze hoofd van deze vast- 
beraden vrouw heengegaan sinds het 
tijdstip waarover zij sprak. Meer dan 
veertig jaren van worsteling en strijd 
tegenhet gefluister, dat welken naam 
zij ook aan haar wraakz.ucht en haar 
trots geven mocht, zij toch den aard 
daarvan niet kon veranderen. En 
thans, nu die veertig jaren voorbij 
waren en deze Nemesis gekomen was 
om haar vlak in het gelaat te zien. 
hield zij nog aan haar eigen godde- 
looze opvatting vast, keerde zij nog 
de orde in de Schepping om en blies 
zij haar eigen adem in het leemen 
beeld van haar Schepper. Voorwaax. 
vele reizigers vertellen van afzich- 
telijke afgodsbeelden in vjeemdo lan- 
den, maar geen menschelijk org zag 
ooit meet* gewaagde, walgeJijke, grove 
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afbeeldingen van de G-odheid dan wij, 
schepselen uit stof gemaakt, door 
onze lage hartstochten in onze ge- 
laatstrekken leggen. 

„Toen ik hem noodzaakte mij haar 
naam en haar woonplaats op te ge- 
ven," ging zij in het vuur van hare 
verontwaardiging en verdediging 
voort, „toen de schuldige zich aan 
mijn voeten wierp, heb ik toen m ij n 
verwijten over haar uitgestort, haar 
voorgehouden hoe diep zij tegen mij 
gezondigd had? Zij, die in oude tij- 
den naar booze koningen gezonden 
werden om hen in staat van beschul- 
diging te stellen — wat waren zij 
anders dan dienaren en werktuigen ? 
Had ik, onwaardige, ook geen zonde 
te bestraffen? 

.jToen zij mij sprak van haar jeugd 
en zijn ongelukkig, hard leven — zoo 
noemde zij de deugdzame leiding, die 
hij genoot — over hun kind, in zonde 
geboren, over den angst voor gebrek 
en schande, die beiden overstelpt had, 
toen ik tot het werktuig voor hunne 
bestraffing was uitverkoren; toen zij 
mij zeide dat zij hem aan mij over- 
liet, niettegenstaande zij hem zoo vu- 
rig liefhad — dit woord durfde zij 
gebruiken, terwijl zij smeekend aan 
mijn voeten lag — was het toen 
mijn vijandin, die mijn voetbank 
werd, gaf m ij n toorn mij woorden 
in. die haar deden huiveren en ineen- 
krimpen ? Niet aan mij mag die 
kracht worden toegeschreven; niet 
aan mij de maclit tot het afpersen 
van berouw !" 

Zij had in vele jaren het vrije ge- 
bruik harer vingers gemist, maar, op- 
merkeiijk ! zij sloeg meer dan eens 
met de vuist op de tafel ? zwaaide 
met haar armen in de lucht, alsof 
dit een dagelijks voorkomende be- 
weging was. 

„En wat was de boete, die haar 
zwarte ziel werd opgelegd? Ik — 
wraakzuchtig en onverzoenlijk ? Dat 
mag zoo schijnen voor dezulken als 
gij, die niet weteu wat gerechtigheid 



is en alleen luisteren naar den wil 
van Satan. Ja, lach maar, ge zult 
mij echter leeren kennen zooals ik 
mij zelve ken, zooals Flintwinch mij, 
kent, al spreek ik alleen tot u en 
die half- wij ze vrouw.'' 

.,Voeg er bij, tot u zelf, mevrouw,"* 
zei Rigaud. „Ik heb zoo het ver- 
moeden dat u moeite doet u voor u 
zelve te rechtvaardigen." 

.,Dat is een leugen; dat heb ik 
niet noodig, r antwoordde zij toornig^ 

„Waarlijk?" zei Rigaud. „Zoo?" 

„Ik vraag, wat was de boete, die 
van haar gevraagd werd in daden I 
Zij zou mij haar kind, haar zoon ge- 
ven en ik zou hem opvoeden alsof 
hij mijn eigen zoon was. Ten einde 
haar voor openbare schande te red- 
den, zou zijn vader zweren haar nim- 
mer terug te zien en op dat hij niet 
door zijn oom onterfd en haar kind 
geen bedelaar zou worden, zou zij 
zweren van beiden voor altijd af te 
zien. Ik zou mij met haar levens- 
onderhoud belasten, maar van mijn 
man mocht zij geen penny meer aan- 
nemen. Zij kon dan ergens anders 
gaan wonen en hier den leugen ach- 
terlaten, dat er niets op haar te zeg- 
gen viel. Dat was alles. Zij moest. 
haar zondige, schandelijke genegen- 
heid opofferen — meer niet. Zij kon 
nu haar schuldenlast heimelijk dra- 
gen en zich van de eeuwige verdoe- 
menis trachten te redden." 

Zij nam het horloge van de tafel, 
opende het en keek, zonder dat er 
ook maar een enkele zachtere trek 
op haar gelaat kwam, haar de let- 
ters, die er in stonden. 

„ Zij vergaten niet. Het staat nu 
eenmaal vast, dat zulke zondaren 
hunne zonden niet kunnen vergeten. 
Indien de tegenwoordigheid van Ar- 
thur een dagelijks ch verwijt was voor 
zijn vader en zijne afwezigheid een 
dagelijks terugkeerende zielesmart 
voor zijn moeder, dan was dit een 
rechtvaardige beschikking van Je- 
hovah. Men zou mij wel kunnen vcr- 



508 



CHARLES DICKENS. 



wijten, dat de knagingen van haar 
oatwaakt geweten haar eindelijk 
krankzinnig maakten en zij in dien 
toestand nog langen tijd bleef le- 
ven! Ik wijdde mij gebeel aan de op- 
voeding van haar tot ondergang voor- 
beschikten zoon. gaf hem een goeden 
naam, voedde hem op in vrees en 
beven voor de zonden, die op hem 
gedrukt hadden nog eer hij het le- 
venslicht had aanschouwd. Was dat 
wreedheid? AVerd ook ik niet be- 
zocht door de gevolgen van de eerste 
zonde, waaraan ik onschuldig was? 
Arthur's vader en ik leefden even ver 
van elkander af, dan toen de halve 
wereldbol tusschen ons in lag. Hij 
stierf en liet mij het horloge terug- 
zenden met de woorden : Vergeet 
niet. Ik vergeet niet, al is voor 
mij de beteekenis van deze woorden 
een andere dan voor hen. Ik las 
daarin dat ik bestemd was te doen 
zooals ik gedaan heb. Zoo heb ik 
<Ieze woorden gelezen, zoolang het 
horloge voor mij op tafel ligt, en, 
met dezelfde duidelijkheid zag ik ze 
voor mij, toen het duizenden mijlen 
van mij af was." 

Terwijl zij nog met het horloge in 
de hand zat, riep Rigaud: „Kom me- 
vrouw! De tijd snelt voorbij. Kom, 
beklagenswaardige dame, vertel nu 
ook alles van het gestolen geld, of 
ik zal het doen. Ik heb uw brabbel- 
taal nu Lang genoeg aangehoord ! Kom 
nu zonder omwegea op het gestolen 
geld!" 

,,Ellendeling, die je bent !" riep zij 
en nu sloeg zij de handen boven het 
hoofd samen, ..door welke noodlot- 
tige vergissing van Flint-winch, door 
welk verzuim van zijn kant, van hem, 
den eenigen helper en vcrtronwde . . . 
door wien of hoe ge uit de asch van 
verbrand papier in het bezit bent 
kunnen komen van dat codicil, ik 
weet dat evenmin als hoe je ons 
zoo in je niacht hebt we ten te krij- 
gen " 

„Ik heb u gezegd. mevrouw. dat ik 



een avonturier ben en dat ik geluk 
heb gehad! Het geluk heeft mij dat 
toevoegsel op het testament van mijn- 
heer Gilbert Clennam, door u en dien 
ouden intrigant daar onderteekend, 
in handen gespeeld, maar ik kan u 
geruststellen — het ligt op een vei- 
lige plaats verborgen. Ba, oude in- 
trigant, kromme marionet ! Laat ons 
voortgaan, mevrouw! y De tijd vliegt 
om. Moet ik of zult u er een einde 
aan maken?" 

.,1k!" antwoordde zij met toene- 
mende vastberadenheid, als dat mo- 
gelijk was. „Ik, want ik wil niet 
verschijnen in het afschuwelijk licht, 
waarin gij mij plaatst ! G-ij met uw 
schandelijke ondervindingen van ge- 
vangenissen en galeien, zoudt her 
doen voorkomen, alsof het het geld 
was, dat mij dreef. Het is niet om 
het geld geweest . . ." 

„Ba! Voor een oogenblik moet ik 
er van afzien beleefd te zijn en zeg- 
gen : Leugens ! Allemaal leugens ! U 
hebt de papieren verdonkeremaand 
en het geld gehouden." 

„Niet ter wille van het geld, el- 
lendeling!" Zij deed een poging om 
op te springen; het was alsof zij in 
haar drift weer leven kreeg in haar 
verlamde ledematen. „Als Gilbert 
Clennam, kindsch geworden en op 
den rand van het graf, zich door 
misplaatst medelijden laat verleiden 
een legaat te bestemmen voor het 
zondige schepsel, dat zijn neef vro^- 
ger had lief gehad, ten einde haar 
haar zoogenaamd onverdiend lijden 
te vergoeden, — kan mijn verachting 
voor zoo'n onrechtmatigbeid dan ge- 
lijk gesteld worden met zucht naar 
geld, dat jij en je confraters steelt 
van wien het je in 't hoofd komt'. ,v 

„De tijd dringt. mevrouw! Pas 
op!" 

.,A1 stond dit huis in brand, van 
den grond tot het dak," antwoordde 
zij, „ik zou er in blijven orn mij te 
rechtvaardigeu, om op te komen te- 
gen het schandaal, dat mijn recht- 
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niatige beweegredenen gelijk gesteld 
worden met die van dieven en moor- 
denaars." 

Rigaud knipte haar hoonend met 
de vingers in het gezioht. „Duizend 
guinjes voor het lieve mooie meisje, 
dat je langzaam hebt doodgemarfceld. 
Duizend guinjes voor de jongste van 
de dochterSj die haar beschermer op 
zijn vijftigste jaar hebben mocht of 
— indien hij geen dochters had — 
aan de jongste dochter van zijn broe- 
der, uit te keeren bij meerderjarig 
worden — als erkentelijkheid voor de 
belangeloosheid van dien bescher- 
mer !" 

„Die beschermer. . ." viel zij driftig 
in. maar Rigaud liet haar niet voort- 
gaan. 

„Noem zijn naam maar: Frederik 
Dorrit ! Nu geen uitvluchten meer !" 

,,Ja, Frederik Dorrit. die van alles 
de oorzaak was. Als hij geen muzi- 
kant geweest was en in de dagen 
van jeugd en voorspoed geen huis 
der ijdelheid er op nagehouden had, 
waar zangers en spelers en dergelijke 
kinderen des Satans hun rug keer- 
den naar het licht en hun gelaat 
naar de duisternis, zou zij in haar 
nederigen stand zijn gebleven en inooit 
daaruit zijn opgeheven om verloren 
te gaan. Daar maakte Arthur's va- 
der, die al lang in den vervloekten 
strik was gevallen, dien men Kunst 
noemt, met haar kennis. Door de 
schuld van dien Frederik Dorrit 
werd ik door zoo'n goddelooze zan- 
geres verdrongen! — Neen, niet ik." 
vervolgde zij, terwijl haar gelaat in 
vlam scheen te staan. niet ik, maar 
Een, grooter dan ik ! Wie ban ik .'*' 

Jeremia, die langzaam na:ir haar 
toe was geschoven en nu vlak 
achter haar elleboog stond. zonder 
dat zij het opgemerkt had, trok een 
scheef gezicht en haalde zijn slob- 
kousen op, alsof zulke voorwendsels 
gelijk stonden met kleine pijltjes, 
die hem in de beenen staken. 

„Eindelijk," vervolgde zrj, „\vant ik 



ben nu aan bet einde en wil er 
ook niets meer van hooren dan of 
het mogelijk zal zijn al die zaken 
onder ons te houden . . . ,,eindelijk, 
toen ik dat papier achterhield met 
medeweten van Arthur's vader . . ." 

, ? Maar niet met zijn goedkeuring, 
zooals u weet," zei Flintwinch. 

r ,Wie beweert er dat het met zijn 
goedkeuring was 1 ?*' Zij ontstelde er 
van dat Flintwinch zoo dicht bij 
haar was, leunde met het hoofd ach- 
terover en keek hem met klimmend 
wantrouwen aan. ,,Hoe "dikwijls heb 
je mij tegengehouden als ik zijn goed- 
keuring wilde vragen? Ik had 
het papier verstopt, maar niet ver- 
nietigd, zooals jij me meer dan eens 
hebt aangeraden te doen. Toen het 
papier eindelijk in mijn bijzgn werd 
vernietigd, zooals ik meende, was dat 
schepsel al lang dood en Frederik 
Dorrit geruineerd en versuft. Hij had 
geen dochter en hetgeen ik voor zijn 
nichtje gedaan heb, was veel beter 
dan haar geld te geven, waarvan zij 
geen nut zou hebben gehad." Na 
eenige oogenblikken voegde zij er bij, 
alsof zij tot het horloge sprak: ,,Zij 
was onschuldig en ik zou niet ver- 
geten hebben het bij mijn dood aan 
haar goed te maken." 

Moet ik u iets in herinnering 
brengen, waarde mevrouw?" zei Ri- 
gaud. „Het papiertje was hier in huis 
dien avond toen onze vriend de ge- 
vangene — mijn kameraad dus — 
uit het buitenland teragkeerde. Moet 
ik u nu nog iets in herinnering bren- 
gen? Of zal deze oude intrigant ver- 
lellen wie de papieren meegenomen 
heeft '"' 

..Xecn." riep Affery. ? .dat zal ik 
doen ! Jeremias. als je mij nu te 
na komt, zal ik schreeuwen, dat men 
't bij St. Paul's hooren kan. De per- 
soon. die deze man bedoelt, was Je- 
remia's tweelingbroeder ; hij is hier 
geweest in 't hoist van den nacht, 
na dien avond, toen Arthur terugge- 
komen was, en Jeremias gaf hem dat 
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papier zelf en bij nam het in een | 
ijzeren kistje mee. — Help! Moord ! j 
Houdt Jeremias van rnij at! Ik heb 
het immers maar gedroomd !'' 

Flintwinch was op haar toegescho- 
ten, maar Eigaud ving hem halver- 
wege in zijn armen op. Na een kleine 
worsteling gaf Flintwinch het op 
en stak de handen weer in de 
zakken. 

„Wat?" had Eigaud geroepen, .,een 
vrouw met zulk een genie voor droo- 
men zou je slaan? Ha, ha, ha! Zij 
kan je nog rijk maken met haar droo- 
men, want ze komen allemaal uit. 
Ha, ha, ha! Wat lijk je op je broer, 
kleine Flintwinch! Juist zoo zag hij 
er uit toen ik hem voor het eerst 
ontmoette in Antwerpen ! Een f erme 
jongen om een glas mee te drinken ! 
Wat doet het er toe hoe ik die pa- 
pieren in mijn bezit kreeg ? Misschien 
vertrouwde hij ze mij wel toe, mis- 
schien was het kistje niet gesloten, 
misschien werd ik door nieuwsgie- 
righeid geprikkeld, misschien stal ik 
ze van hem! Maar wat doet er dat 
nu toe? Ha, ha, ha! Ze zijn bij mij 
veilig. Wij kijken hier zoo nauw niet, 
nietwaar Flintwinch? Wij kijken hier 
zoo nauw niet, nietwaar, mevrouw?" 

Flintwinch was intusschen weer in 
zijn hoekje aangeland, waaruit hij me- 
* vrouw Clennam bleef aansiareu en 
ten laatste toevoegde: 

„Als je niet de koppigste vrouw 
waart, die ooit geleefd heeft, zou het 
codicil al lang ver brand zijn. Je zoudt 
iedereen wel voor je willen latcn 
buigen, maar daar bedank ik voor. Ik 
zal je eens vertellen wat dat D o n o t 
forget beteekent. Toen Arthur's 
vader je dat horloge zond kon het 
alleen beteekenen: ,,Yergeet het co- 
dicil niet, vergoed wat misdreven is." 
En toen Arthur terugkwam bekroop 
je de angst en Lesloot je het eindelijk 
te ver bran den. Maar niet op Zondag- 
avond! En het was een Zondag. Ik 
was echter zoo nauwgezet niet om 
tot Maanda.£ te waehten, haalde het 



*s nachts uit den kelder en gaf het 
met andere papieren — meest brie- 
ven van dat ongelukkige schepsel, 
clat je dood gemarteld hebt — in. 
een goed gesloten ijzeren kistje met 
mijn broer mee, die dien nacht naar 
Antwerpen vertrok. Daar maakte hij 
kennis met dezen heer hier en nu 
zal het u wel duidelijk zijn hoe deze 
heer zoo goed op de hoogte is van 
de geheele geschiedenis.'' 

Gedurende al dien tijd had zij 
Flintwinch met wijd geopende oogen 
aangekeken, maar nu viel haar hoofd 
voorover en bracht zij de Tiand naar 
het voorhoofd, terwijl zij met de an- 
dere hand op de tafel steunde, als- 
of zij weer een poging wilde doen 
om op te staan. 

,,Dat kistje kan nergens zoo'n hoo- 
gen prijs opbrengen als hier," sprak 
zij. ,,Niemand zal zooveel geven voor 
hetgeen je weet als ik. Maar het is 
mij niet mogelijk op dit oogenblik 
de som te verschaffen, die je vraagt. 
Ik heb geen voorspoed gehad. Hoe- 
veel wil je nu hebben? IToeveel la- 
ter? En welke verzekering kan ik 
krijgen, dat je het stilzwijgen over 
dit alles bewaren zult ?" 

Zij bracht nogmaals beide handen 
naar haar hoofd, uitte een luiden 
kreet en sprong op. Even waggelde 
zij, alsof zij zou neervalle]), maar 
in het volgende oogenblik stond zij 
.rechtop. 

,,Spreek nu, man. spreek nu! Zeg 
wat je wilt I" 

A He drie hadden een gewaurwor- 
ding, alsof daar plotseling een doode 
voor hen oprees uit het graf. Eigaud 
deinsdo aohteruit voor die spook - 
gestalte en zijn stem kionk minder 
doordringend, minder onbeschaamd,, 
toen hij zeide: 

,,Jufi'rouw Dorrit, het jongste 
nichtje van Frederik Dorrit, die ik 
in Italic heb leer en kennen, is uw 
gewaanden zoon zeer genegen. Zij 
past liem in de gevangenis op, want 
hij is ziek. Op mijn weg Merheen liet 
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ik voor liaar in de gevangenis eea 
pakje achter met een aan wij zing, dat 
zij het , ,terwille van hem" niet zou 
openen, maar het aan „hem.' ? moet 
geven, indien het heden avond voor 
het luiden van de schel niet terug- 
gevraagd is. Een afschrift van den 
inhoud, voor haar zelve bestemd, ligt 
in het pakje. Ik vertrouwde mij zelf 
niet aan u toe. zonder mijn geheim 
veilig te wet en. U zegt, mevrouw, 
dat het mij nergens zooveel zal op- 
brengen als hier. maar weet u hoe- 
veel dat nichtje er voor geven zal 
— om zljnentwil? Nog eens, de tijd 
dxingt. Wanneer de schel in de Mars- 
halsea heeft geluid. is het geheim 
niet meer te koop. Dan verkoop ik 
het aan het gevangeniskind''' 

Weder waxen zij getuige van den 
strijd in haar binnenste, zich aftee- 
kenend op haar gelaat, en van dien 
met haar verstijfd en vergroeid li- 
chaam. Maar deze strijd duurde niet 
lang. Met inspanning van ai haar 
wilskracht liep zij naar een kast, 
rukte die open, nam er een omslag- 
doek uit en wikkelde dien om het 
hoofd. Affery, die haar in doods- 
angst had gadegeslagen, liep nu op 
haar toe, greep haar bij haar ja- 
pon en viel in het midden van het 
vertrek voor haar op de knieen. 

,,Doe 't niet, doe 't niet, doe 't 
niet! Wat gaat u doen? Waar wilt 
u heen ? Ik ben bang voor u, maar 
ik draag u geen kwaad hart toe. Yoor 
dien armen Arthur kan ik nu toch 
niets doen. U behoeft niet bang te i 
zijn, dat ik het geheim verraden zal. 
Ga toch niet uit. U zult een onge- 
luk krijgen op straat. Beloof mij al- 
leen dat als u dat arme schepsel 
hier verborgen houdt. u mij haar 
zult laten oppassen en verzorgeii. Be- 
loof mij dat alleen en wees niet bang 
voor mij.'* 

Mevrouw Clennam bleef staan en 
keek haar een oogenblik stom van 
verbazing aan. 

„ Verborgen houden?'' riep zij ein- 



delijk. „Hier? Zij is al wel twintig 
jaar dood ! Vraag het aan Flint- 
winch.... viaag het hem. Zij kun- 
nen je beiden vertellen, dat zij stierf 
toen Arthur buitenslands ging.'' 

„Zooveel te ergery* zei Affery, hui- 
verend, ,.want dan spookt zij door 
het huis. Wie anders waart hier rond 
en geeft hier teekens door het stof 
zoo langzaam te laten neervallen ? 
Wie anders komt en gaat en laat 
zulke lange, kromme strepen op de 
muren achter, wanneer wij alien in 
bed liggen ? Wie anders houdt nu 
en dan de deuren vast? Maar ga 
niet uit ... ga niet uit ! U zult een 
ongeluk krijgen op straat !" 

Haar mees teres trok haar japon 
uit de smeekend opgeheven handen 
en zei tot Rigaud: ,,Wacht hier tot 
ik terugkom."' Daarna ging zij de 
deur uit. Alle drie zagen haar door 
het venster, zoo snel *t haar moge- 
lijk was, het voorpleintje oversteken 
en het hek doorgaan. 

Eenige oogenblikken stonden alle 
drie roerloos. Affery was de eerste, 
die zich bewoog; handenwringend 
volgde zij hare meesteres. Daarna 
liep Flintwinch, een hand in den zak 
en met de andere zijn kin wrijvende, 
achteruit naar de deur en wrong 
er zich, zonder een woord te spreken, 
doorheen. Alleen gelaten nam Rigaud 
zoo gemakkelijk mogelijk op de ven- 
sterbank plaats, in dezelfde houding 
waarin hij altij d in de gevangenis 
te Marseille zat. Hij stak een sigaret 
op en begon te rooken. 

.,Bi** Bijna even somber als die 
afschuwelijke gevangenis. Warmer, 
maar bijna even naargeestig. Wach- 
ten tot zij terugkomt? Ja, natuur- 
lijk, maar waar is zij heen en hoe 
lang zal zij wegblijven? 'fc Doet er 
niet toe! Rigaud Lagnier Blandois, 
mijn jongen, je krijgt je geld. Je 
wordt rijk. Je hebt altijd als een 
gentleman geloefd. je zult als een 
gentleman sterven. Je overwint, best? 
jongen, maar dat ligt nu eenmaai 
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in je karakter.... je moet overwin- 
nen. Br!" 

Zoo vol van zijn succes, ging de 
neus naar omlaa,g en de knevel om- 
hoogj terwijl hij met bijzondere zelf- 
voldoening opkeek naar cen zware 
baik boven zijn hoofd. 



HOOFDSTUK XL 



De zon was ondergegaan, de stra- 
ten waren slechts schemeraehtig ver- 
licht, toen de zonderlinge gedaante 
ze. na vijftien. jaren voor het eerst 
weder betrad. In de onmiddellijke 
nabijheid van het oude huis viel zij 
weinig in het oog, want er waren 
daar slechts enkele menschen, die 
liaar opmerkten, maa-r teen zij de 
donkere, smalle steegjes, die naar 
de rivier leidden en de London Brid- 
ge achter den rug had en de hoofd- 
straten bereikte, trok zij de alge- 
meene aandacht. Vastberaden, met 
verwilderden blik, zoo snel haar 
zwakke voeten het gedoogden, on- 
zeker, opzichtig gekleed in haar j 
zwarte japon en de haastig omgesla- | 
gen sjaalj broodmager en doods- | 
bleek, drong zij overal doorheen, zon- j 
der op iets of iemand meer acht \ 
te slaan dan een slaapwandelaarster. | 
Ware zij op een voetstuk geplaatst j 
en aan een ieder tentoongesteld, zij 
zou niet meer de aandacht hebben 
get>rokken. Slcnteraars bleven staan 
om haar na te kijken ; menschen ; die 
het druk hadden en haar tegenkwa- 
men, werden gestuit in him vaart, 
vertraagden hun gang en wendden 
het hoofd om; wie in gezelschap 
van anderen was vroeg fluisterend: 
wat is dat? en haar waaiende klee- j 
ding soheen een draaikolk te vor- j 
men, waarin de nieuwsgierigsten on- ; 
der de leegloopers roeegesleept wer- 
den. 



Xa zooveel jaren zoo goed als in 
een eel opgesloten te zijn geweest, 
maakten het gewoel om haar heen 
en al die starende oogen haar duize- 
lig, evenals de vreemde gewaarwor- 
ding van in de lucht te zijn en nog 
meer die van haar eigen beenen weer 
te gebruiken. Overstelpt door den 
indruk, dre alles wat zij in zooveel 
jaren niet gezien en zij zich zoo an- 
ders voorgesteld had in haar afzon- 
dering, liep zij voort, zich niets aan- 
trekkende van de woelige, verbaasde 
menigte om zich heen, geheel ver- 
diept in het warnest harer eigen 
gedachten. Maar na een eind voort- 
geloopen te hebben voelde zij de nood- 
zakelijkheid om den weg te vragen 
en toen zij dit op een geschikt 
punt deed, hinderden haar al die 
meuwsgierige gezichten om haar 
heen. 

j,Waarom blijf je zoo om mij heen 
staan?" vroeg zij bevend. 

Zij, die het dichtstbij stonden, ant- 
woordden niet, maar uit de achterste 
rij klonk een stem, die riep: „Omdat 
je gek bent !" 

,,Ik ben evenmin gek als eon van 
jullie. Ik vraag den weg naar de 
Marshalsea." 

„Dat is al een bewijs dat je gek 
bent, want die is hier vlak tegen- 
over." 

Een jongmensch met een goedhar- 
tig, vertrouwen inboezemend gelaat 
drong door de lachende menigte heen 
en zei : ,,Moet u in de Marshalsea 
zijn? G-aat u dan maar mce, ik ben 
daar op wacht. Volg mij maar." 

Zij legde haar hand op zijn arm 
en hij bracht haar naar de overzijde 
van de straat, terwijl de menigte, 
kwaad dat er aan hun pret zoo spoe- 
dig een einde gemaakt werd, aan 
alle kanten opdrong en riep dat zij 
Bedlam en niet de Marshalsea heb- 
ben moest. Weldra was de poort 
achter haar gesloten en zij aan het 
wreede janhagel onttrokkon. In dc 
oortiersloge, wa<ir reeds een ge< 1- 
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achtig licht strijd voerde met de 
schaduwen in de gevangenis, kwam 
zij een weinig tot rust. 

„Wel, John/' zei de cipier, „wat 
is dat?" 

,jNiets, vader, dan dat deze dame, 
den weg niet kennende, door het 
volk in de maling genomen werd. 
,,Wien moet u hebben, juffrouw?" 

, ; Is juffrouw Dorrit hier ? : ' 

Het jonge mensch was eensklaps 
vol belangstelling. ,, Juffrouw Dor- 
rit ? Ja, die is hier ? Wie bent u, 
als ik vragen mag 1" 

„ Mevrouw 'Clennam/' 

,,De moeder van mijnheer Clen- 
nam?" 

Zij drukte de lippen op elkaar en 
aarzelde. „Ja. Zeg haar maar dat 
zrjn moeder hier is." 

,,Ja, kijk eens, de familie van den 
Gouverneur is buiten en nu heeft 
de Gouverneur in zijn woning een 
kamer afgestaan aan juffrouw Dorrit, 
om die te gebruiken wanneer zij dat 
verkiest. Zoudt u niet beter doen 
haar daar te bezoeken?" 

Zij stemde dit toe en hij ontsloot 
de poort, geleidde haar langs een 
trap naar het woonhuis van den 
Gouverneur en bracht haar in een 
vrij dulstere kamer, waar hij haar al- 
ieen liet. Het venster in deze kamer 
zag uit op de binnenplaats, waar 
nog een aantal gevangenen heen en 
weer wandelden of uit de ramen hin- 
gen om met elkaar te praten, hunne 
gevangensohap zoo goed doorbren- 
gende als op zoo'n warmen zomer- 
avond mogelijk was. Het was druk- 
kendj benauwend tusschen die hooge 
muren en mevrouw Clennam, nog ver- 
bijsterd van al hetgeen zij dien avond 
avond had doorleefd, stond naar bui- 
ten te kijken, toen zij een zachte 
stem achter zich hoorde, die vroeg: 

„Is 't mogelijk, mevrouw Clennam, 
dat u zoo gelukklig hersteld bent 
en " 

Zij bleef stekem want in Jiet ge- 
laat, dat zich naar haar toekeerde, 

Charles Dickena, — Kleine Dorrit. 



was noch geluk noch gezondheid te 
bespeuren. 

,,Het is noch herstel, noch terug- 
keer van krachten, ik weet niet wat 
het is." Met een zenuwachtige hand- 
beweging gaf zij te kennen hierover 
maar te zwijgen. „Er is u hier een 
pakje gebracht met verzoek het aan 
Arthur te geven, indien het niet voor 
den nacht wordt teruggehaald?" 

,,Ja. ' 

„Geef mij dat." 

Kleine Dorrit haalde het te voor- 
schijn en gaf het haar in de .hand, 
die uitgestrekt bleef nadat zij het 
ontvangen had. 

„ Weet u lets van den inhoud?'' 

Nog niet bekomen van den schrik, 
dien deze onverwachte ontmoeting 
haar veroorzaakt had, antwoordde zij : 
„Neen." 

,,Lees den inhoud dan. ; ' 

Kleine Dorrit nam het pakje uit 
de nog steeds uitgestoken hand en 
verbrak het zegel, waarna mevrouw 
Clennam haar den aan haar gerich- 
ten brief liet behouden en den ande- 
ren zelf behield. De schaduw van 
den muur en de gebouwen maakte 
de kamer te donker om te lezen, 
zoodat Kleine Dorrit bij het geopende 
venster ging staan, waar nog een 
klein stukje van den helderen avond- 
hemel te zien was. Na een afge- 
broken uitroep van verbazing of 
schrik las zij den brief tot het einde 
door, keek toen om en vond haar 
vroegere mees teres geknield liggen 
aan haar voeten. 

.,U weet nu wat ik gedaan neb.'' 

„Ja, dat geloof ik, dat vrees ik, 
maar ik ben er zoo van ontsteld, 
ik heb zoo'n diep medelijden, het 
bedroeft mij zoo, dat ik alles wat 
ik gelezen heb nog niet genoeg in 
mij neb kunnen opnemen/' zei Kleine 
Dorrit bevend. 

,,Ik wil u teruggeven wat ik u 
onthouden heb. Als u 't mij maar 
vergeven wilt. Kunt u dat r' 

„ Dat kan ik en de Hemel weet 
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dat ik het doe! Kniel nu niet voor 
mij ; u beat te oud om u zoo voor 
mij te vernederen. Ook zonder dat 
vergeef ik het u van ganscher harte." 
„Ik heb nog meer te vragen." 
„Goed, maar niet in deze houding," 
zei Kleine Dorrit. „Ik kan uw grijze 
haren niet zooveel lager zien dan 
de mijne. Sta op, bid ik u, laat mij 
u helpen." Met deze woorden richtte 
zij haar op en stond nu voor haar, 
wel nog huiverend. maar zij keek 
haar toch met een ernstigen blik 
aanu 

,,Het grootste verzoek, dat ik u 
doen wil en dat nog een tweede 
in zich sluit, is dat ge zoo barm- 
hartig en welwillend zult zijn Arthur 
hiervan onkundig te laten tot ik dood 
ben. Mocht ge meenen, na er ernstig 
over te hebben nagedacht, dat het 
tot zijn bestwil zou zijn als hij het 
v66r dien tijd wist, vertel het hem 
'dan. Maar, zoo eenigszins mogelrjk, 
spaar mij tot ik dood ben." 

, , Het doet mij zoo'n vertriet en 
hetgeen ik gelezen heb heeft mij zoo 
in ver warring gebracht," antwoordde 
Kleine Dorrit, „dat ik u bijna niet 
kalm kan antwoorden. Als ik er 
zeker van ben, dat "het niet tot het 
bestwil zou zijn van mijnheer Clen- 
nam . . . ." 

,,Ik weet dat u zeer aan hem ge- 
hecht bent en allereerst z ij n be- 
lang in het oog zult houden. Meer 
vraag ik ook niet. Maar wanneer 
u dat alles goed overwogen hebt en 
meent mij dat gedurende den korten 
tijd, dien ik nog te leven heb, te 
kunnen besparen, doe het dan." 
„Dat beloof ik u." 
,,God zegene u daarvoor." 
Zrj stond in de schaduw, zoodat 
zij voor Kleine Dorrit niets was dan 
een kleine, gesluierde gedaante, maar 
de stem klonk aandoenlijk en te ge- 
lijk vurig smeekend. Evenmin als 
Kleine Dorrit gedacht had, dat die 
verstijfde ledematen zich nog eens 
zouden bewegen, had zij zich kunnen 



voorstellen. dat achter die strakke 
oogen nog een hart verborgen was. 

,,Het zal u misschien verbazen," £ 

ging zij op forscheren toon voort, 
„dat ik liever mijn bekentenis aan 
u doe, aan u die ik onrecht heb aan- 
gedaan, dan aan den zoon van mijn 
vijandin. Want zij heeft mij onrecht 
aangedaan. Zij zondigde niet alleen 
ergerlijk tegen den Heer, maar zij 
deed mij onrecht. Zij maakte van 
Arthur's vader voor haar zelve wat 
hij voor mij had nioeten zijn. Van 
den dag van ons huwelijk af was ik ^ 

zijn schrikbeeld en dat had zij van 
mij gemaakt. Ik stond beiden in den 
weg en dat was haar schuld. U, 
die Arthur liefhebt — ik zie dit aan 
den bios op uw wangen; moge die ; 

bios de dageraad zijn van vele geluk- 7 

kige jaren voor u ISeiden ! — u zult 
misschien al gedacht liebben waar- 
om ik mijn geheim niet evengoed 
aan hem toevertrouw als aan u, 
terwijl hij toch ook zoo*n edel hart 
heeft en zoo barmhartig is? Hebt 
u dit al niet gedacht?" 

„G-een gedachte kan aan mijn hart \ 

vreemd zijn," antwoordde Kleine 
Dorrit, „die voortspruit uit de weten- ^ 

schap, dat men van mijnheer Clen- .> 

nam alleen barmhartigheid en edel- i 

moedigheid te wachten heeft." 

„Daaraan twijfel ik geen oogenblik 
en toch Is Arthur de eenige persoon 
op de wereld voor wie ik het ver- j 
bergen wil, zoolang ik zelf nog op ^ 
die wereld ben. Hij heeft van zijn 
jeugd af mijn harde, kastijdende 
hand gevoeld. Ik was streng 
voor hem, wetende dat de zonden 
der ouders verhaald worden op hunne 
kinderen en dat de Heer toornig 
moest geweest zijn over zijne ge- 
boorte. Ik heb bij hem gezeten met 
zijn vader, die versmachtte van tee- 
derheid voor zijn kind; maar ik heb 
hem belet daaraan toe te geven, op- 
dat het kind door hardheid bevrijd 
zoude worden van de smet die op 
hem kleefde. Ik heb het vol angst van 
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zijn boek naar mij zien opkijken met 
de oogen zijner moeder; gevoeld hoe 
het trachtte mij tot zachtheid te 
stemmen met de manieren zijner 
moeder en — dat deed mijn hard- 
heid voor hem toenemen." 
. Haar toehoorderes huiverde zoo, 
dat zij een oogenblik den stroom 
harer woorden, die als uit het gral 
schenen te komen, moest stuiten. 

v Voor zijn bestwil. Niet als zoen- 
offer voor de mij aangedane belee- 
diging. Wat was ik en wat zou dat 
beteekend hebben bij den vloek des 
Kernels? Ik neb dat kind zien op- 
groeien — niet als een bijzonder 
vroom kind, want daarvoor lag de 
zonde zijner moeder te zwaar op hem 
— maar als een eerlijk en oprecht 
kind, dat mij onderdanig was. Hij 
heeft mij nooit liefgehad, zooals ik 
eens half hoopte — zoo broos zijn 
wij, en zoo worstelen de bedorven 
neigingen van het vleesch tegen on- 
zen plicht en onze taak; maar hij 
heeft mij altrjd geacht en altijd zijn 
plicht jegens mij gedaan. En dat 
doet hij tot op dit uur. Met een 
ledige plaats in zijn hart, waarvan 
hij nooit de oorzaak heeft gekend, 
is hij van mij weggegaan om zijn 
weg door de wereld te vinden, maar 
ook toen heeft hij naar mijn wen- 
schen geluisterd en die geeerbiedigd. 
Zoo is de verhouding tusschen ons 
geweest. Begrijpt u nu dat ik voor 
geen geld ter wereld zou willen heb- 
ben, dat hij in mij een ander zag 
dan ik ooit voor hem geweest ben, 
dat ik ten minste zijn achting wil 
behouden? Het is tijd genoeg wan- 
neer ik er niet meer ben. Laat mij 
nimmer voelen dat ik bij mijn leven 
voor hem dood ben, volkomen ver- 
dwenen, zooals iemand, die bij een 
aardbeving verzwolgen wordt." Zelfs 
nu zie ik, dat u al voor mij hui- 
vert." 

Kleine Dorrit kon dit niet tegen- 
spreken. Zij deed haar best het niet 
te toonen, maar kromp toch ineen 



bij de gedachte aan de geestelijke 
marteling, welke die kleine, tengere 
vrouw had moeten doorstaan en ook 
thans nog doorstond, nu zij haar 
gemoedsgesteldheid zonder eenige te- 
rughouding bloot legde. 

j, Ik heb gedaan wat mij opgelegd 
was te doen," hernam mevrouw Clen- 
nam. „Ik heb mij verzet tegen het 
kwaad, niet tegen het goede. Ik ben 
een werktuig geweest ter strenge be- 
straffing van de zonde. Zijn niet door 
alle tijden heen eenvoudige zonda- 
ren geroepen geworden om de zonde 
te straffen?" 

„Door alle tijden heen?" herhaalde 
Kleine Dorrit. 

„Had ik, zelfs al had het onrecht, 
mij aangedaan, inij tot wraakzucht 
gedreven, geen rechtvaardiging kun- 
nen vinden? Niet in oude tijden, toen 
de onschuldigen bij duizenden te ge- 
lgk werden gedood met de schuldigen 
saam, toen de toorn van den hater 
van al wat onrechtvaardig was zelfs 
niet met bloed kon worden ge- 
*blusoht " 

,,0, mevrouw Clennam, mevrouw 
Clennam," antwoordde Kleine Dor- 
rit, „dergelijke daden van toorn en 
onverzoenlijkheid zijn noch een troost 
noch een gids voor u en mij . Ik 
heb mijn leven doorgebracht in deze 
gevangenis en niet dan zeer gebrek- 
kig onderwijs gehad, maar laat ik 
u toch mogen wijzen op latere, be- 
tere tijden. Laat u toch alleen lei- 
den door Hem, die de zielen genas, 
de dooden opwekte; door den vriend 
van alien die bedroefd en bedrukt 
waren, door den geduldigen Meester, 
die tranen van medelijden schreide 
over onze zwakheden. Wij kunnen 
onmogelijk van den goeden weg ra- 
ken, indien wij maar alles op zij 
zetten behalve de gedachtenis aan 
Hem. Hij kende geen wraak of straf- 
oefening — alleen Liefde. Wanneer 
wij in Zijn voetstappen treden, kun- 
nen wij nooit afdwalen — daarvan 
ben ik overtuisfd." 
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In het zachte licht van het ven- 
ster, opkijkende van het tooneel harer 
beproevingen in jonge jaren naar 
den schitterenden hemel, vormde zij 
geen grooter contrast met de zwarte 
gestalte in de schaduw, dan het le- 
ven en de leer, waarin zij haar steun 
vond, met de geschiedenis en het 
leven van de vrouw tegenover haar. 
Deze boog het hoofd en bleef zwij- 
gen tot de gevangenisschel begon te 
luiden. 

„Luister," zeide zij, opschrikkende. 
,,Ik heb nog een verzoek — een ver- 
zoek dat geen uitstel kan lijden. Do 
man, die dit pakje bracht en de 
bewijzen van mijn schuld in zijn 
bezit heeft, wacht in mijn huis om 
afgekocht te worden. Ik kan dit Ar- 
thur niet besparen dan door dien 
man af te koopen. Hij vraagt een 
groote som, meer dan ik bijeen kan 
krijgen, tenzij hij mij den tijd laat. 
Hij wil echter noch van vermindering 
noch van uitstel hooren en dreigt 
mij naar u toe te gaan, indien hij 
bij mij niet slaagt. Wilt u met mij 
naar mijn huis gaan en hem zeggen 
dat u alles weet? Wilt u met mij 
meegaan en trachten hem te over- 
tuigen ? Weiger mij dit niet, want 
ik vraag het uit naam van Arthur, 
al durf ik het niet vragen ter wille 
van hem." 

Kleine Dorrit was terstond boreid, 
Zij keerde nog even naar het inwen- 
dige van de gevangenis terug en was 
toen gereed. Samen gingen zij een 
andere trap af, de portiersloge ver- 
mijdende, en bereikten zoo de straat. 

Het was een dier zomeravonden, 
waarop het niet volkomen duister 
wordt. De straat en de brug lagen 
duidelijk voor hen, en schitterend 
spreidde zich het uitspansel boven 
hen uit. De menschen stonden of 
zaten voor hunne huizen, speeldenj 
met de kinderen en genoten van den 
prachtigen avond; de vermoeienis na 
het dagwerk was vergeten, niemand 
haastte zich meer. De kerktorens 



schenen uit den nevel naar voren 
te komen en veel dichterbij te zijn; 
de rook nit de schoorsteenen was 
veel helderder clan gewoonlijk; de 
sporen van den zonsondergang ver- 
toonden zich nog langs de randen 
der wolken, die langzaam voortdre- 
van langs den horizon. Uit het ze- 
nith straalden groote bundels licht 
over de geheele breedte van het uit- 
spansel, als teeken van het gezegende 
Yerbond van vrede en liefde, dat 
de doornenkroon had doen over- 
gaan in een stralenkrans. 

Nu mevrouw Clennam aan de zijde 
van Kleine Dorrit voortschreed, viel 
zij minder in het oog en werd zij met 
rust gelaten. Zij verlieten de groote 
straat op hetzelfde punt, waarop zij 
die straks was ingeslagen, vonden 
haar weg door de vele smalle en kron- 
kelende steegjes, die alien verlaten 
waren, en bereikten het hek. Op het- 
zelfde oogenblik werd echter de stilte 
verbroken door een plotseling ge- 
ruisch als van naderenden donder. 

„Wat was dat ? Wij moeten ons 
haasten," riep mevrouw Clennam, 
maar Kleine Dorrit uitte een door- 
dringende kreet en hield haar terug. 

Een, bijna ondeelbaar oogenblik 
stond het oude huis voor hen met 
den rookenden man in het venster, 
maar in het volgende scheurde het 
op vijftig plaatsen ea stortte het met 
donderend geweld ineen. Verdoofd 
door het geraas, verblind en bijna 
stikkend van het stof, verborgen zij 
het gelaat achter de handen en ble- 
ven als vastgeworteld op dezelfde 
plek staan. De stofwolk tusachen 
haar en den schitterenden hemel 
verdeelde zich voor een oogenblik 
en toen zij, verbijsterd door den 
schrik, om hulp riepen en opkeken, 
zagen zij nog juist, hoe de groote 
klomp schoorsteenen waggelde, af- 
brak en op de rui'ne neerstortte, als- 
of zij den verpletterden schurk nog 
dieper wilden begraven. 

Zwart en onherkenbaar van het stof 
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en vuil, snelden zij het hek uit en 
de straat op, al hulp roepende; maar 
de schrik en de inspanning waren 
voor mevrouw Clennam te groot ge- 
weest. Plotseling zakte zij op de 
straat ineen en van dit oogenblik 
af was zij niet meer in slaat om 
een vinger te verroeren of een woord 
te spreken. Brie voile jaren Tsracht 
zij nog door in een rolstoel, met 
aandacht kijkende en luisterende naar 
de personen om zich heen, schijn- 
baar ook alles begrijpende wat er 
gesproken werd. Het stilzwijgen, zoo- 
lang met opzet bewaard, was naar nu 
opgelegd; zij kon haar oogen bewe- 
gen en een bevestigende of ontken- 
nende beweging met het hoofd ma- 
ken en stierf eindeiijk als een stand- 
beeld. 

De trouwe Affery, die hare meeste- 
res was achternagegaan, had juist 
de poort van de gevangenis achter 
haar zien sluiten en buiten op haar 
gewacht. Toen zij haar met Kleine 
Dorrit op den terugweg zag, was zij 
haar gevolgd en had haar zien neer- 
vallen, haar opgebeurd en in een 
naburige woning gebracht. Tot haar 
laatsten snik bleef zij haar trouw. 

Het geheim van de geluiden in 
het oude huis was nu opgelost; Af- 
fery had wel degelijk goed gehoord 
en gezien, maar haar gevolgtrekkin- 
gen waren verkeerd geweest, iets dat 
wijzere menschen dan zij ook wel 
overkomt. Toen de stotwolken waren 
opgetrokken en het weer kalm was 
in den zomerschen nacht, werden 
alle toegangen tot de ruVne afge- 
■zefc en groepen gravers gevormd, 
die elkander moesten aflossen. Men 
was het niet eens over het aantal 
menschen, dat er in huis geweest 
was op het oogenblik van ineenstor- 
ten; sommigen zeiclen vijftig, ande- 
ren twintig, eindeiijk kwam men op 
twee: Flintwinch en een vreemdeling. 
Het graven en opruimen werd den 
geheelen nacht bij fakkellicht voort- 
gezet, ook nog den volgenden mor- 
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Nog was Flintwinch niet g t 
den. zoodat men voortging met gfe 
ven en opruimen, zonder ophouden, 
dag en nacht. Het gerucht wilde dat 
het huis groote, diepe kelders gehad 
had en dit was waar ; Flintwinch zou 
wellicht juist in een dier kelders 
geweest zijn, toen het huis inviel, 
of hij had misschien tijd gehad om 
er in te vluchten, zoodat hrj veilig 
onder een der zware bogen van 'de 
fondamenten was weggekropen. Nu 
en dan beweerde men dat men hem 
met zwakke stem hoorde roepen: 
j,Hier ben ik!" Aan het andere einde 
van de stad werd zelfs verteld, dat 
hij door een pijp gevoed werd met 
soep en brandewijn en geroepen had, 
dat hij zich heel wel voelde. Alleen 
zou hij een eleutelbeen hebben ge- 
broken. Het graven en delven en bre- 
ken ging intusschen onverpoosd voort 
tot de fondamenten geheel bloot la- 
gen, maar noch van een levenden, 
noch van een dooden Flintwinch was 
iets te bespeuren. 

Nu begon de meening door te drin- 
gen, dat hij op het oogenblik van het 
ongeluk niet in huis geweest was 
en zelfs begon men te vertellen, dat 
hij papieren van waarde te gelde ge- 
maakt had, handelende natuurlijk in 
het belang van de firma. Men begon 
nu te begrijpen, dat hij zich een- 
voudig uit de voeten gemaakt had; 
maar Affery, die dit het eerst van 
alien inzag — zij kende haar man 
het best — v hield zich stil en was 
blij, dat zij hem kwijt was. De arbeid 
werd gestaakt, tot verontwaardiging 
van velen. die meenden dat hij mis- 
schien nog dieper lag dan de kelders 
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Aangezien Arthur nog steeds ziek 
bleef in de Marshalsea en mijnheer 
Eugg geen enkel teeken aan den wet- 
telijken hemel kon ontdekken, dat 
hoop gaf op een spoedige vrijlating, 
begon Pancks wanhopig van zelf- 
verwijt te worden. Alleen zijn bere- 
ningen, die aan geen bedenking zelfs 
onderhevig waren, hielden hem er 
boven op. Hij had ze altijd in zijn 
hoed en bekeek ze niet alleen elk 
vrij oogenblik zelf, maar smeekte ie- 
der menschelijk wezen, dat hi] kon 
aanklampen, om ze met hem na te 
gaan en toch eens te zien hoe juist 
ze waren. In het Bloedende-Hart-Hof 
was er niemand, die eenig verstand 
van rekenen had, of Pancks had hem 
tot getuige geroepen en daar cijfers 
besmettelijk zijn, brak er een soort 
cijferziekte uit, die het heele hof 
van streek bracht. 

Hoe onrustiger Pancks werd, hoe 
ongeduldiger hij zich toonde tegen- 
over den Patriarch. Hij snoof en blies 
geweldig wanneer hij zaken met hem 
behandelde, zoodat de Patriarch zich 
bijna niet meer veilig voelde in zijn 
bijzijn. Toch waren de zaken tot nog 
toe geregeld blijven gaan. Pancks 
maaide op de aangewezen dagen het 
Bloedende-Hart-Hof af en Casby haal- 
de den oogst in; Pancks had al het 
onaangename en vervelende werk te 
doen, Casby niets dan de winst op 
te strijken en wanneer deze des Za- 
terdagsavonds met zijn vette duimen 



zat te draaien boven de balans vaa 
de afgeloopen week, was hij wel zoo 
welwillend en genadig om te zeggen: 
alles ten genoege van alle partijen — 
van alle partijen — ten genoege, 
mijnheer, van alle partijen." 

Het dok van de stoomsleepboot 
Pancks had een looden dak, dat, 
veel aan "de zon blootgesteld zijnde, 
het vaartuig wel wat al te veel ver- 
hit kan hebben. Hoe dit zij, op ze- 
keren gloeienden Zaterdagavond, toeu 
het door den eigenaar ontboden werd, 
kwam het met voile vaart naar buiten 
stoomen. 

„Mijnheer Pancks/' zoo klonk de 
patriarchale stem, ,,u bent deze week 
heel nalatig geweest — heel nala- 
tig, mijnheer." 

5 , Hoe bedoelt u -dat?" was het korte 
antwoord. De kalmte en berusting 
van den Patriarch was dien avond 
anders bijzonder groot, zoo groot 
zelfs, dat men er door geprikkeld 
moest worden. Ieder sterfelrjk we- 
zen was dien avond paf van de hitte 
— de Patriarch zag er heel koel uit; 
iedereen was dors tig — de Patriarch 
zat te drinken Er hing een geur 
van citroensap in het kleine kantoor 
en hij had een mengsel gemaakt; 
van Gold-sherry, dat in een hoog 
glas blonk alsof hij avondrood dronk. 
Dit was erg, maar niet het ergste. 
Het ergste was, dat hij met zijn 
uitpuilende, groote blauwe oogen, 
zijn gepolijst hoofd, zijn lange wit'te 
haren en zijn flesch-groene beeneo 
voor zich uit, die in een paar gemak- 
kelijke pantofffels eindigden, den in- 
druk maakte, alsof hij in zijn over- 
groote menschlievendheid dien drank 
voor het geheele menschdom had 
toebereid en hij zelf niete behoefde 
dan wat melk. 

Daarorn vroeg Pancks : „Wat be- 
doelt u daarmee?'' en streek hij met 
beide handen zijn haren in de hoogte 
op een manier, die niets goeds v<or- 
spelde. 

„Ik bedoel, mijnheer Pancks, dat 
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u die menschen harder moet aan- 
pakken .... harder moet aanpakken, 
mijnheer. U knijpt ze niet genoeg 
uit. Uwe ontvangsten zijn maar mid- 
delmatig. U moet hen uitknijpen, 
mijnheer, of wij zouden niet meer 
kunnen samenwerken tot voldoening 
van alle partijen, mijnheer, van alle 
partijen 1" 

,,Knrjp ik ze dan niet genoeg uit:" 
vroeg Pancks. „Waartoe ben ik an- 
ders op de wereld?" 

„Voor niets anders, mijnheer. U 
bent op de wereld om uw plicht te 
doen, maar die doet u niet. U wordt 
betaald om uit te knijpen en u moet 
uitknijpen om betaald te worden." 
De Patriarch was zoo verbaasd over 
deze schitterende zinswending, die 
hij volstrekt niet bedoeld of van zich 
zelf verwacht had, dat hij hardop 
lachte en dien zin een paar malen 
herhaalde: „Betaald om te knijpen, 
mijnheer, en knijpen om betaald te 
worden." Dat de duimen geen oogen- 
blik de ronddraaien.de beweging 
staakten, is te begrijpen. 

„0!" zei Pancks. „Nog lets?" 

,,Ja, mijnheer, ja. Nog iets. U zult 
zoo goed zijn, mijnheer Pancks, het 
hof Maandagmorgen nog eens uit te 
knijpen. U begint daar Maandagmor- 
gen onmiddellijk mee." 

„0!" zei Pancks. „Zou dat niet 
te vroeg zijn. Ik kneep het van- 
daag droog uit." 

„Onzin, mijnheer. U knijpt lang niet 
hard genoeg. U knijpt niet door." 

,,0!" zei Pancks, terwijl Casby wel 
zoo welwillend was een flinke teug 
van zijn goudkleurig mengsel te ne- 
men. „Nog iets?'' 

„Ja, mijnheer, ja, nog iets. Ik ben 
volstrekt niet tevreden over mijn 
dochter, mij nheer Pancks, volstrekt 
niet tevreden. Behalve dat zij veel 
te dikwijls gaat hooren naar mevrouw 
Clennam, mevrouw Clennam, die op 
het oogenblik volstrekt niet in om- 
standigheden verkeert, die. . . ten ge- 
noege van alle partijen genoemd kan 



worden, gaat zij ook vragen — ten- 
zij ik mij mocht vergissen, mijnheer 
Pancks — naar den gezondheidstoe* 
stand van mijnheer Clennam. In de 
gevangenis, mijnheer Pancks !" 

„Mrjnheer Clennam ligt te bed, 
mijnheer. ,,Missohien is 't niets dan; 
goedhartigheid." 

„Poe! Poe! Zij heeft zich daarmee 
niet in te laten . . . niet in te latere 
Ik kan dat niet toestaan. Laat hij 
zijn schulden liever betalen en uit 
de gevangenis komen, dat is beter." 

Ofschoon Panks' haren reeds als 
ijzerdraadjes in de hoogte stonden, 
zette Tiij ze met beide handen nog 
meer rechtop en glimlachte heel lee- 
lijk tegen zijn patroon. 

„Wees zoo goed aan mijn dochter 
te doen we ten, mijnheer Pancks, dat 
ik het niet kan toestaan, niet kan 
toestaan," zei de Patriarch heel 
vriendelijk. 

„0," antwoordde Pancks, „kunt u 
dat zelf niet doen ?" 

„Neen, mijnheer, u wordt daarvoor 
betaald." 

— De oude domkop kon niet na- 
laten nog eens op die mooie zins- 
wending terug te komen. — U wordt 
betaald om het te zeggen en u zegt 
het om betaald te worden .. . betaald 
te worden." 

„0," zei Pancks, „nog iets?" 

,,Ja, mijnheer. Het wil mrj voor- 
komen, mijnheer Pancks, dat u zelf 
ook wat veel dien kant uitgaat . . . 
dien kant uitgaat. Ik beveel u aan, 
mijnheer Pancks, wat minder aan- 
clacht te wij den aan de verliezen van 
u zelf en van anderen en wat meer 
aan mijn zaken." 

„Nog iets?" vroeg Pancks, geweldig 
snuivend. „0p het oogenblik niet, 
mijnheer, op het oogenblik niet. Ik 
ga een loopje maken, een loopje ma- 
ken," antwoordde de Patriarch, zijn 
glas leeg drinkende met een mensch- 
lievende uitdrukking op zijn vriende- 
lijk gelaat. Misschien vind ik u bier 
nog wel, wanneer ik terugkom. Zoo 
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niet: denk dan aan uw plicht, mijn- 
heer ; knij p, knij p, Maandagmorgen, 
knijp door, knijp door !" 

Pancks bleef ~toekijken hoe de Pa- 
triarch zijn breedgeranden hoed op- 
zette; hij scheen nog meer stoom 
op te liebben dan toen hij geroepen 
werd ? want hij snoof ontzettend. Hij 
liet echter den Patriarch kalm uit- 
gaan en keek hem over het gordijn- 
tje na. „Dat dacht ik wel, : ' mompel- 
f de hij, „Ik wist wel waar je heenge- 
trokken werdt. Goed. G-oed!" Hij 
stoomde terug naar het dok, bracht 
alles daar zorgvuldig in orde, nam 
zijn hoed, keek nog eens rond, zei 
„Atjuus" en stoomde heen, recht op 
den winkel van juffrouw Plornish 
af, waar hij nog heeter en blazender 
aankwam dan hij dien avond al ge- 
weest was. 

Hij bleef op de bovenste trede van 
de stoep staan; alle uitnoodigingen 
van juffrouw Plornish om btj vader 
in Vredelust te T komen, afslaande, 
bleef Pancks wachten op de komst 
van den Patriarch, die het hof altijd 
van den anderen kant binnenkwam, 
stralende van menschenmin en door 
zijn vurigste vereerders omringd. Zoo- 
dra Pancks den Patriarch zag. kwam 
hij de stoep af en stoomde met 
voile kracht op hem aan. 

De Patriarch naderde met zijn ge- 
wone menschlievendheid en was zeer 
verbaasd Pancks daar al te zien, 
,,niaaiy' dacht hij, „ Pancks. zal nu 
met het uitknijpen begonnen zijn, in 
plaats van Maandag ochtend." De 
bewoners waren ook verbaasd. want 
zelfs de oudste Bloedende-Harters 
hadden die twee machtigen der aarde 
nog nooit samen gezien. Maar hoe 
steeg die verbazing toen zij Pancks 
op dien eerbiedwaardigsten aller 
menschen zagen toe stappen, zagen 
hoe hij vlak voor het fleschgroene 
vest bleef staan. een tang maakte 
van duim en voorsten vinger, 
daarmcde den rand van den grooten 
hoed vastpakte. dezen aftrok en 



door het hof slingerde. De verba- 
zing steeg echter ten top toen Pancks 
met duidelijk verstaanbare stem zei- 
de: ,,Ziezoo, suikerzoete afzetter, nu 
zullen wij het samen uitmaken !" 

Pancks en de Patriarch waren on- 
middellijk door vele paren ooren en 
oogen omringd, vensters werden open- 
geworpen, de stoepen stonden vol. 

,,Wat beweer je nu wel te z^n?'' 
vroeg Pancks. „Welke rol speel je 
toch? Waarvoor ga je door? Voor 
een menschlievend man, nietwaar ■ 
Jij, menschlievend! 1 ' Eij dezen uit- 
roep deed Pancks, blijkbaar niet met 
het doel om te raken, maar een- 
voudig om zijn ziel te ontlasten en 
zijn overtolligen stoom niet onge- 
bruikt te laten, een slag naar het 
knobbelige hoofd, dat onwillekeurig 
bukte om den slag te ontgaan. Maar 
tot algemeene verwondering van 
de toekijkende menigte herhaalde 
Pancks deze zonderlinge handeling 
aan het einde van elken volzin. 

„Ik heb mij zelf uit je dienst ont- 
slagen, alleen om je te vertellen wat 
je eigenlijk bent. Je bent een van 
een troep bedriegers. die den slech- 
sten troep vormen van alle troepen, 
die je kunt tegenkomen op je le- 
vensweg. Ik weet niet of ik nog 
niet liever met dien troep van Merdle 
^fce doen heb dan met zoom troep. 
Je bent een vermomde slavenhande- 
laar, een geheime duimschroeven- 
aandraaier. een uitzuiger, een uit- 
knijper, een vilder uit de tweede 
hand. Je bent een philantropische 
huichelaar. Je bent een vuile be- 
drieger." 

Hier liet Pancks weer stoom uit, 
waarop algemeen gelach volgde. 

„Vraag aan deze brave menschen. 
wie hier de kwade pier is. Allen 
zullen je zeggen: Pancks !" 

Deze onderstelling werd bewaar- 
heid door kreten als : ,.Zeker" en 
Hoort hem !" 

,,Maar ik zeg je dan. brave men- 
schen, dat het Casby is. Deze berg 
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zachtmoedigheid, deze klomp liefde, 
deze flesch-groene glimlacher, dat in 
jullie uitz-uiger! Als je iemand wilt 
zien, die je allemaal wel levend zou 
willen villen — kijkt dan, hier staai 
hij ! Ziet er mij niet voor aan mel 
mijn dertig shillings in de week, maai 
ziet er Casby voor aan met ik weet 
niet hoeveel wel per jaar!" 

„Goed zoo!" riepen eenige stem- 
men. „Luistert naar mijnheer 
Pancks !" 

„Ja, luistert naar mijnheer 
Pancks I" herhaalde deze zelf en liet 
weer stoom uit, ,,ja, dat zou ik ook 
denken! Het wordt tijd om te luiste- 
ren naar mijnheer Pancks I Daarvoor 
is hij van avond in het hof geko- 
men! Pancks is de machine en an- 
ders niets; hier is de man, die haai 
in beweging brengt 1" 

Mannen, vrouwen en kinderen zou 
den alien de partij van Pancks ge- 
kozen hebben, maar — die lange, 
witte, zijdeachtige haren, die breed- 
gerande hoed! 

,,Hier is de man, die het orgel 
draait I" ging Pancks voort, ,,en er 
is maar een wijs op en die is: Zui- 
gen, Zuigen, Zuigen! Daar staat de 
maler en ik ben zijn knecht. Zoo 
is % brave menschen. Toen hij daar, 
zachtjes spinnend door het hof 
kwam, als een menschlievend gon- 
zende bromtol, en toen je naar bui- 
ten kwam om je over mij 'te bekla- 
gen, wist je niet wat een bedrieger 
die eigenaar van het hof is. Maar 
als ik je nu vertel, dat hij alleen hier 
kwam, om mij de schuld te geven 
als ik jullie Maandag op zijn last 
moet uitknijpen tot op het merg, 
wat zeg je dan? Heeft hij mij van 
avond hiet verweten, dat ik jullie 
niet genoeg uitknijp? Uitknijpen tot 
je niets meer hebt, moet ik je Maan- 
dagmorgen, heeft hij mij gelastl" 

Op deze mededeeling volgde een 
algemeen gemompel van : „Schan- 
de ! Gemeen I" 

„Ja, gemeen, dat zou ik denken. 

Charles Dickens. — Kleine Dorrit. 



De troep waar jij toe behoort, Cas- 
by, is de gemeenste die er bestaat ! 
Zij schamen zich zelf te doen wat 
zij een ander laten doen en verber- 
gen zich achter een masker van 
menschlievendheid. Ziet dien patri- 
archalen kop maar eens aan, dien 
hij als uithangbord gebruikt! Maar 
jullie zult er getuige van zijn hoe ik 
mrj van hem afmaak !" 

De laatste der Patriarchen was zoo 
verrast door den overval en had zoo- 
veel tijd noodig, om een manier te 
bedenken om zich op patriarchale 
wijze uit deze onaangename positie 
te redden, dat hij nog geen woord 
geantwoord had. Nog stond hij daar- 
over te peinzen, toen Pancks weer 
met zijn tang kwam en den hoed 
met dezelfde behendigheid als zoo 
straks over de straat deed vliegen. 
Den eersten keer hadden een paar 
gedienstige Bloedende-Harters den 
hoed opgeraapt en aan den eigenaar 
teruggegeven, maar de rede van 
Pancks had zoo'n indruk op hen 
gemaakt, dat de Patriarch zich dit- 
maal moest omkeeren en bukken om 
zijn hoofddeksel machtig te worden. 

Snel als het weerlicht haalde 
Pancks, die met de rechterhand in 
den zak had gestaan, een schaar te 
voorschijn, schoot op den patriarch 
toe en knipte de heilige lokken af, 
die hem op de schouders hingen. 
In een stuip van bitteren haat en 
woede, greep hij daarna den breed- 
geranden hoed den Patriarch uit de 
hand, knipte er den rand glad af 
en zette hem den bol als een pot 
op het hoofd. 

Pancks deinsde zelf ontsteld terug 
voor de verschrikkelijke gevolgen van 
zijn roekelooze daad. Daar stond een 
kaalhoofdige, bol-oogige, dikkoppige 
lompe verschijning hem aan te staren, 
volstrekt niet meer indrukwekkend 
of eerwaardig, en scheen uit den 
grond te zijn opgerezen om te vra- 
gen waar Casby gebleven was. Na 
op zijn beurt deze verschijning, stom 

17* 
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van ontzetting, eenigen tijd te heb- 
ben aangekeken, wierp Pancks zijn 
schaar neer en vluchtte uit het hof, 
door niets vervolgd dan het scha- 
terend gelach van de opgewonden 
menigte. 



HOOFDSTUK XIII. 



De veranderingen in de kamer van 
een koortslijder gaan langzaam en 
op en af, maar die van de koorts- 
achtig levende wereld snel en on- 
herroepelijk. 

Het was nu eenmaal Kleine Dor- 
rit's lot te midden van beide te moe- 
ten leven, Een gedeelte van den dag 
bracht zij door tusschen de muren 
van de llarshalsea, die haar had 
zien geboren worden, dacht en werkte 
voor Clennam, paste hem op en wijd- 
de hem al haar liefde en zorg. Maar 
ook het leven bint en de poort legde 
beslag op haar onuitsprekelijk ge- 
duld. Daar was Fanny, hoogmoedig, 
wispelturig, vol grillen, in een toe- 
stand, die haar belette menschen te 
zien en uit te gaan, waarover zij 
dien avond van het schildpadden 
mesje zoo uit haar humeur was ge- 
weest; Fanny, die vastbeeloten was 
geen troost aan te nemen, zich diep 
verongelijkt te voelen en haar best 
te doen, dat niemand de stoutmoe- 
digheid zou hebben haar daarvan te 
yerdenken. Daar was haar broeder, 
een zwakke, trotsche, aan den drank 
verslaafde, oude j'ongeman, bevende 
van het hoofd tot de voeten, zoo 
onduidelijk sprekende, alsof hij het 
geld, waarop. hij altijd blufte, in zijn 
mond bewaarde; niet in staat om 
zelfstandig.. door het leven te gaan, 
de bescherrnende hand uitbreidende 
over zijn zuster, die hij altijd uit 
groote zelfzucht liad .lieigehad, ter- 
wijl hij door haar geleid moest wor- 



den. Daar was mevrouw Merdle in 
gaasachtigen rouw — vermoedelijk 
was de eerste weduwenkap in een 
uiting van woede verscheurd en had 
zij er een uit Parijs laten komen, 
die haar veel beter stond — altijd 
op voet van oorlog met Fanny, zoo- 
dat die arme Sparkler niet meer wist 
hoe hij den vrede tusschen die twee 
moest bewaren, in zijn nederigheid 
overhellende tot de opinie, dat zij 
allebei merkwaardig mooie vrouwen 
waren en geen malle kuren hadden, 
welke laatste lofspraak "beiden te 
gelijk tegen hem in het harnas joeg. 
Daar was eindelijk mevrouw General, 
die om den anderen dag een brief 
vol pruimpjes en prisma's uitzond, 
om zich voor een nieuwe betrekking 
aan te bevelen of daarvoor een ge- 
tuigschrift te vragen. Zeker was er 
nooit een dame met zulke voortref- 
felijke eigenschappen als zij, nooit 
iemand meer geschikt voor elke 
vacante betrekking op de optpervlakte 
der aarde dan zij — zooals ook al 
haar getuigschriften trouw vermeld- 
den — en toch was er zeker nooit 
een zoo ongelukkig, dat niemand 
van haar vurige en hooggeplaatste 
bewonderaars haar, in welke betrek- 
king ook, kon gebruiken. 

Onder den eersten indruk van Merd- 
le's dood en failliet was men het er 
in de groote wereld niet dadelijk 
over eens geweest of men mevrouw 
Merdle zou uitstooten of troosten, 
Het scheen echter beter te strooken 
met de wijze, waarop ■ men - zelf -de 
zaak opvatte, toe te stemmen dat zij 
op wreede manier bedrogeh was en 
haar te blijven kennen. De eer van 
mevrouw Merdle, als fatsoenlijk, wel- 
opgevoede vrouw, die het slacht offer 
was van de streken van een afschu- 
welijken barbaar — van het oogen- 
blik af, dat de zaken spaak waren 
geloopeh,- kende menmijnheer Merd- 
le -in zijn ware gedaante —r. moest-Jdoor 
haar standgenooten, ter - -wille ' van 
hen zelf, hoog worden g^houden. Zij 
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beantwoordde deze ridderlijke trouw 
door iedereen te laten begrijpen, 
dat zij nog woedender op de schim 
van den frauduleuzen overledene was 
dan wie ook; zij kwam dus als ver- 
standige vrouw ult 'de vuurproef te 
voorschijn en het ging haar voortaan 
wonderwel. 

Gelukkig had Sparkler een van die 
betrekkingen, waarmede een gentle- 
man, zoo als hij, voor het leven ge- 
borgen- was, te meer omdat de kraan 
van de Barnacles hem altijd nog wat 
in de hoogte kon hijschen. Deze die- 
naar des vaderlands bleef dus ge- 
trouw aan de vlag — de vlag met 
vier kwartieren — en sprjkerde die, 
evenals Nelson, aan den mast. De 
belooning voor zooveel onverschrok- 
kenheid was groot genoeg, om Fanny 
en mevrouw Merdle, die ieder een 
verdieping bewoonden in dien tem- 
pel van ongezelligheid, waar het zoo 
zeker naar de soep van den vorigen 
dag en naar den stal rook als de 
Dood ieder mensch op zijn beurt 
meeneemt, in staat te stellen den 
strrjd onderling en met de groote 
w.ereld te blijven onderhouden. En 
Kleine Dorrit, die dit alles mee aan- 
zag, vroeg zich angstig af, waar er~ 
gens in dien tempel Fanny's kinderen 
zouden opgeborgen worden en wie 
er zorgen moest voor die ongeboren 
kleine slachtoffers. 

Aangezien Arthur nog veel te ziek 
was om met hem te spreken over on- 
derwerpen, die hem van streek had- 
den kunnen brengen, integendeel, 
voor zijn herstel rust en kalmte ver- 
eischt waren, had Kleine Dorrit in 
dezen droevigen tijd geen anderen 
raadsman dan mijnheer Meagles, dien 
zij in Rome had leeren kennen en 
waardeeren. Hij was nog buitens- 
lands, maar zij had hem door bemid- 
deling van Minnie Gowan geschreven 
over haar eerste bezoek aan Clennam 
en over diens toestand, maar ook 
over haar onrust over een kistje met 
familiepapieren, dat Blandois, ,die 



veel met Gowan had omgegaan, er- 
gens achtergelaten moest hebben. 
Zonder hem over den juisten aard 
dier papieren in te lichten, die in 
Blandois' handen gevallen waren, had 
zij mijnheer Meagles de hoofdzaak 
medegedeeld en tevens welk lot Blan- 
dois getroffen had. De brave Meagles 
had onmiddellrjk begrepen, dat die 
papieren van veel gewicht moesten 
zijn, en aan Kleine Dorrit terugge- 
schreven, dat hij op zijn terugreis 
naar Engeland geen'moeite zou spa- 
ren om het bewuste kistje op te 
sporen. Hij wist van zijn dochter wel- 
ke route 'Blandois genomen en zelfs in 
welke logementen hij gelogeerd had, 
en stelde zich voor die alle te gaan 
bezoeken en indien hij tot de ont- 
dekking mocht komen, dat Blandois 
ergens een onbetaalde rekening, een 
doos of een pakje achtergelaten had, 
die rekening te betalen en de doos 
of het pakje mee naar Engeland te 
nemen. 

Zonder eenig ander gezelschap dan 
Moeder, aanvaardde Meagles zijn 
avontuurlijken tocht. De grootste 
moeilijkheid was, dat hij niemand 
verstond en altijd vragen deed aan 
menschen, die hem niet verston- 
den. In de vaste overluiging ech- 
ter, dat Engelsch de moedertaal was 
van de geheele wereld, maar dat 
de menschen te dom waren om dit 
te begrijpen, deed hij ellenlange ver- 
halen aan logementhouders en be- 
dienden, zonder eenig succes dan dat 
men meende dat hij hen voor de 
mal hield. Nu en dan werd er zelfs 
de hulp van een tolk ingeroepen, 
maar dat maakte de zaak nog er- 
ger ; want Meagles sprak hen in zulk 
een eigenaardig dialect aan, dat zij 
geen woord van hetgeen hrj zeide 
konden verstaan. Bij slot van reke- 
ning echter mag het betwijfeld wor- 
den of het maar niet beter was, dat 
hij met Verstaan werd, want reeds 
de naam Blandois of Rigaud — het 
eenige woord, dat begrepen werd — 
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wekte een storm van verontwaardi- 
ging op waar hij hem noemde, en 
het aantal achtergelaten schulden zou 
zelfs Meagles' goeden luim hebben 
kunnen l>edervan. Vier malen werd 
de politic te hulp geroepen en werd 
hij uitgemaakt voor een schelm en 
een oplichter, hetgeen hij met de 
grootste bedaardheid aanhoorde, daar 
hij er geen woord van verstond. 
Bracht de politic — om van hem 
af te komen — hem naar de eene 
of andere stoomboot of diligence, 
dan wandelde hij goedig mee, met 
Moeder onder den arm, spraakzaam 
als een goed geluimde Brit gewoon- 
lijk is. 

Toch zette "Meagles door en toen 
hij eindelijk in Parijs was aangeko- 
men, zei hij tegen Moeder: „Hoe 
dichter ik bij Engeland kom, Moe- 
der, hoe dichter ik ook bij het kistje 
ben, 6f ik het vind of niet. Im- 
rners, het is te verwachten dat, als 
hij het niet meegenomen heeft naar 
Engeland, hij het zoo dicht moge- 
lijk bij de grens heeft verborgen, 
ten einde er zoo gemakkelijk mo- 
gelijk bij te kunnen. Begrijp je dat, 
Moeder?" 

In Parijs vond hij een brief van 
Kleine Dorrit, waarin deze hem mee- 
deelde, dat zij in de gelegenheid ge- 
weest was eens rustig met mijnheer 
Clennam te praten over den man, 
die met het huis zijcer moeder ver- 
ongelukt was. Ook had zij mijnheer 
Clennam verteld, dat zijn vriend, 
mijnheer Meagles, zijn best deed om 
wa-t meer van dien man te weten 
te komen, waarop mijnheer Clennam 
verzocht had mijnheer Meagles te 
schrijven, dat Blandois bekend was 
geweest met miss Wade, wonende 
te Calais In de * * * straat no. zoo- 
veel. ,, Wei, weV zei mijnheer Mea- 
gles toen hij den brief gelezen 
had. 

Zoo spoedig als in die dagen van 
diligences mogelijk was, stond mijn- 
heer Meagles voor de woning van 



miss Wade en werd hij bij daze dame 
toegelaten. Zonder te antwoorden op 
de heleefde vraag van mijnheer Mea- 
gles, hoe zij 't maakte, vroeg zij 
waaraan zij de eer van zijn Bezoek 
te danken had. 

, , Om u de waarheid te zeggen, " 
antwoordde Meagles op vriendelijken, 
om niet te zeggen vleienden toon, 
,,de mogelijkheid is niet uitgesloten, 
dat u een licht kunt ontsteken over 
iets, dat nu nog duister is. De min- 
der aangename ontmoeting, die wij 
vroeger eens gehad hebben, is al lang 
vergeten, hoop ik. Aan hetgeen wij 
toen besproken hebben is nu niets 
meer tc veranderen, maar .... u 
herinnert u mijn dochter, nietwaar? 
De tijden veranderen. £ij is nu een 
moeder/* 

Mijnheer Meagles had in zijn on- 
schuld niet ongelukkiger kunnen be- 
ginnen om tot de zaak te komen, 
Hij wachtte op een enkel belangstel- 
lend woord, maar te vergeefs. 

,,U bent toch niet hier gekomen 
om over uw dochter te sprekenT' 
vroeg zij op ijskouden toon. 

,,Neen, maar ik meende . . . ik meen- 
de dat . . . uw goede hart . . ." 

,,En ik meende dat u wel wist/' 
zoo viel zij hem met een kouden 
glimlach om de lippen in de rede, 
,,dat er op goedhartigheid bij mij 
niet te rekenen valt." 

,.Zeg dat toch niet," zei Meagles, 
„u doet u zelve onrecht aan. Maar, 
om op de zaak te komen: ik heb 
van mijn vriend Clennam vernomen, 
die — het zal u zeker spijten dit 
te vernemen — nog al ziek is . . ." 

Hij hield even op, maar zij bleef 
z wij gen. ,, dat u zeker en Blan- 
dois hebt gekend, die eenigen tijd 
geleden door een ongelukkig toeval 
om het leven is gekomen. Begrijp 
mij nu niet verkeerd! Ik weet dat 
het niet dan een vluchtige kennis- 
making kan geweest zijn," vervolg- 
de hij, handig den toornigen uit- 
val voorkomende, dien hij zag aan- 
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komen : ,,Ik ben mij dit volkomen 
bewust. Het was een vluchtige ken- 
nismaking . . . zeker, maar de vraag 
die ik u doen wilde, is : heeft hij 
op zijn reis naar Engeland hier ook 
een kistje of een doos of papieren 
van welken aard ook, achtergelaten, 
met verzoek die voor hem te bewa- 
ren tot hij ze mocht noodig heb- 
ben?" 

„De vraag is," herhaalde zij. „Van 
wien komt die vraag?" 

,,Van mij," antwoordde Meagles. 
„En het is niet alleen een vraag 
van mij, maar ook van mijnheer Clen* 
nam ; en van nog andere menschen. 
Nu, ik ben overtuigd," ging Meagles 
voort, wiens hart altijd overvloeide 
van Pet, ,,dat u mijn dochter niet 
onvriendelrjk gezind kunt zijn — dat 
is onmogelijk. Welnu ! Het is haar 
vraag ook, want een vriendin van 
haar heeft groot belang bij die papie- 
ren. En nu vraag ik u mij ronduit 
te vertellen of hij dat gedaan heeft 
of niet?" 

,,Waarachtig, ik schijn de vraag- 
1baak te zijn voor iedereen, die iets 
weten wil van een man, dien ik 
eenmaal in mijn leven in mijn dienst 
nam, betaalde en ontsloeg I" 

,,Doe dat nu niet," betoogde Mea- 
gles, „doe dat nu niet! Word niet 
boos, want het is de onschuldigste 
vraag van de wereld, een vraag, die 
aan iedereen gedaan zou kunnen wor- 
den. De papieren, die ik bedoel, be- 
hoorden niet aan hem zelf, waren 
op onrechtmatig© wijze in zijn bezit 
gekomen; ze zouden de persoon, voor 
wie ik ze tracht op te sporen, in 
ongelegenheid kunnen brengen, wan- 
neer ze in oneerlijke handen komen. 
Hij reisde over Calais naar Londen 
en had redenen om ze niet mee te 
nemen, om te wenschen ze toch zoo 
dicht mogelijk bij de hand te heb- 
ben, om ze niet in handen te laten 
van menschen van zijn eigen soort, 
Daarom vraag ik: liet hij ze soma 
hier achter ? Als ik wist wat ik doen 



moet om u met deze vraag niet boos 
te maken, ik verzeker u dat ik het 
doen zou. Ik doe die vraag persoon- 
lijk aan u, maar er is niets persoon- 
lijks in. Ik had haar aan iedereen 
kunnen doen. Ik heb haar al aan 
tallooze menschen gedaan. Liet hij 
ze hier? Heeft hij hier niets achter- 
gelaten?" 

,,Neen." 

,.Dus dan weet u er, ongelukkig, 
niets van, miss Wade?" 

,, Niets. En nu hebt u mijn ant- 
woord op uw onbegrijpelijke vraag. 
Hij liet geen papieren hier; ik weet 
er niets van." 

,Nu, dat spijt mij, dan is mijn 
moeite al weer vergeefsch," zei Mea- 
gles opstaande; ,,kwaad is er in elk 
geval niet mee gesticht. Maakt Tat- 
ty coram het goed, miss Wade?" 

„Harriet, bedoelt u? O ja, heel 
goed." 

,,Daar vergis ik mij weer," zei Mea- 
gles na deze terechtwij zing. , , Ik 
schijn mij liier altijd te moeten ver- 
gissen. Had ik mij tweemaal be- 
dacht, dan zou ik haar dien won- 
derliiken naam misschien nooit ge- 
geven hebben. U wilt haar zeker wel 
de vriendelijke groeten over bren- 
gen van haar oude vrienden, miss 
Wade?" 

Zij antwoordde niets op deze vraag 
en mijnheer Meagles ging met zijn 
eerlijk en goedhartig gezicht de duf- 
fe kamer uit, waar het als een kleine 
zon geschenen had, en nam het mee 
terug naar het hotel, waar hij rap- 
port uitbracht aan Moeder: 't fts- 
alweer mis, Moeder; ik ben geen pas 
verder !" Daarna nam hij het mee 
naar de boot, die dien nacht naar 
Londen afvoer, en vervolgens naar de 
Marshalsea. 

Toen vader en moeder Meagles zich 
tegen het vallen van den avond aan 
de poort meidden, was John Chivery 
op wacht. Juffrouw Dorrit was er 
niet, vertelde hij, maar zij was er 
's morgens geweest en zou zeker 
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's avonds nog terugkomen. Mijnheer 
Clennam ging langzaam vooruit ; Mag- 
gy, juffrouw Plornish en baptist 
pasten hem om beurten op. O, zeker, 
juffrouw Dorrit kwam voor het lui- 
den van de bel terug. In de woning 
van den Gouverneur was een kamer, 
waar zij wel konden wachten, als 
zij dit wilden. Met wetende of het 
Arthur wellicht kwaad zou doen, in- 
dien hij onverwacht bezoek kreeg, 
nam Meagles het aanbod aan en zoo 
werden zij in de kamer gelaten, waar 
Kleine Dorrit mevrouw Clennam ont- 
vangen had, en keken tusschen de 
tralien door op de binnenplaats van 
de gevangenis. 

De somberheid en bekrompenheid 
van de geheele omgeving bracht Moe- 
der Meagles tranen in de oogen en 
Meagles zelf begon te geeuwen en 
naar lucht te snakken. Met moeite 
ademhalende begon hij de kamer op 
en neer te loopen, zich voortdurend 
met zijn zakdoek koelte toewaaien- 
de, toen plotseling de deur geopend 
werd. Hij keerde zich om en riep : 

,,Groote Goedheid, dat is juffrouw 
Dorrit niet ! Kijk eens, Moeder, kijk 
eens ! Is dat Tattycoram?'' 

't Was niemand anders en zij had 
een ijzeren kistje van ongeveer twee 
voet in 't vierkant onder den arm. 
Dit zelf de kistje had Af fery in h a a r 
d r o o m des nachts zien meenemen 
door den twee ling broer van den waar- 
digen Flint winch. Tattycoram zette 
het voor de voeten van haar ouden 
meester op den grond, viel er zelf 
bij op de knieen, sloeg er met beide 
handen op en, half juichend, half 
in wanboop, half lachend en half 
s c lire i end, riep zij : ,,Vergiffenis, beste 
Mijnheer, neem mij terug, beste Me- 
vrouw, hier is het !" 

,, Tatty !" riep Meagles. 

,,Dit moest u hebben!" zei Tatty- 
coram. ,,Hier is het! Ik moest in de 
andere kamer blijven! U moclit mij 
niet zien. Maar ik hoorde wat u 
vroeg en wat zij zei; ik was er bij 



toen hij het achterliet en nam liet 
zelf mee naar boven. Hier is het!" 

,,Maar kind, ; * vroeg mijnheer Mea- 
gles, nog kortademiger dan zoo 
straks, ,,hoe ben je overgekomen?" 

„Met dezelfde boot als u, maar Ik 
bleef aan het andere eind. Toen u 
aan de haven een rijtuig nam, nam 
ik er ook een en volgde u. Zij zou 
het liever in zee gesmeten dan het 
u gegeven hebben. Maar hier is het I" 

Wat was zij verrukt dat zij dit 
telkens zeggen kon: „Hier is het!" 

,,Hij liet het tegen haar wil achter, 
dat moet ik bekennen, maar zij zou 
het nooit overgegeven hebben, Maar 
hier is het! En mi, beste mijnheer, 
lieve meesteres, neem mij weer bij 
u en geef mi] mijn ouden lieven naam 
terug. Laat dit voor mij pleiten. Hier 
is het!" ■ ! : 1 '"[~'S 

Vader en moeder Meagles deden 
deze benaming nooit meer eer aan, 
dan toen zij het koppige, onhandel- 
bare meisje weer tot zich namen 
als of er niets gebeurd was. 

„0, ik ben zoo diep ongelukkig 
geweest," riep Tattycoram, nu veel 
meer tranen stortende dan eerst, y ,al- 
door zoo diep ongelukkig en zoo vol 
berouw ! Ik was bang voor haar, van 
het eerste oogenblik af dat ik haar 
leerde kennen. Zij had mij geheel- 
in haar macht, omdat zij telkens 
weer het slechte, dat in mij was, 
te voorschijn riep. Het was een -soort 
krankzinnigheid van me, die zij kon 
oproepen wanneer zij dat wilde. Ik 
meende dan dat iedereen mij verfoei- 
de om mijn afkomst; hoe vriende- 
lijker de menschen voor mij waren> 
hoe meer ik ze begon te haten. !En 
dat mijn jonge meesteres nu niet zoo 
gelukkig is als zij zijn moest en dat 
ik van haar weggeloopen ben ! Zij 
zal mij wel een ondankbaar, ellen- 
dig schepsel vinden I Maar u zult 
haar wel ,vragen .mij foe vergeven, even- 
als u gedaan hebt? Want ik ben niet 
zoo slecht meer als ik was," pleitte 
Tattycoram, , ? niet zoo slecht meer als 
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ik was. Ik heb al dien tijd miss Wade 
tot voorbeeld gehad, en zou even 
slecht en achterdochtig geworden zijn 
als zij, indien ik nog langer bij haar 
bleef. Nooit zal ik meer zoo slecht 
worden en als ik weer zoo'n bui 
voel opkomen, zal ik niet tot vijf- 
entwintig, maar tot vijfentwintighori- 
derd, tot vijfentwintig duizend tel- 
len, mrjnheer!" 

Weer werd -de deur geopend en 
Kleine Dorrit kwam binnen. Meagles 
wees- haar met. een gezichtj dat 
straalde van geluk en trots, op de 
kist. O, wat was zij hem dankbaar! 
Nu- was het geheim veilig! Nu be- 
hoefde hij nimmer ieta te weten van 
hetgeen haar persoonlijk aanging — 
dat behoorde tot het verleden, dat 
was vergeven en vergeten. Maar het- 
geen hem zelf betrof zou zij hem 
meedeelen, later, wanneer hij sterk 
genoeg was om den schok, dien deze 
openbaring hem zou toebrengen, te 
doors taan. 

„En nu, lieve juffrouw Dorrit," zei 
Meagles, „ik ben, of liever was al- 
tijd een man van zaken en aange- 
zien ik direct van de boot hierheen 
gereden ben, wil ik graag verder 
mijn maatregelen gaan nemen. „Kan 
ik Arthur van avond nog bezoeken?" 

„Ik denk het niet, maar zal gaan 
zien hoe -Mj 't maakt. Ik denk niet 
dat hij u van avond nog kan ont- 
vangen." 

„Ik onderwerp mij geheel aan uw 
uitspraak, lieve juffrouw Dorrit, „en 
ben daarom ook niet verder gegaan 
dan deze akelige kamer. Ik zal mijn 
bezoek dan nog eenigen tijd moeten 
uitstelleri. 2oodra a- terugkomt zal 
ik u dat opTielderen." 
- Zij -ging-heen en Meagles, aan het 
venster staande, ■ zag haar de por- 
portlersloge- uitkomen en de binnen- 
plaats bversteken; ,, Tattycoram, beste 
meid, -kom eens hier," zei hij. 
; Tben -^Pattycoram - bij -het venster 
stond, hemam* hij : ); ^ie je diejonge 
dame, die zoo even hier was, dat 



kleine, rustige figuurtje daar? Kijk, 
de menschen gaan op zij om haar 
door te laten. Kijk, die arme, have- 
looze menschen daar ... ze nemen 
alien beleefd den hoed voor haar 
af . . . zie je wel, Tattycoram !" 

,,Ja, mijnheer." 

„Ik heb hooren vertellen, Tatty- 
coram, dat zij vroeger door ieder- 
een het kind van de Marshalseage- 
vangenis genoemd werd. Zij is hier 
geboren en woonde hier meer dan 
twintig jaar. I k kan hier niet adem- 
halen. Een treurige plaats om in 
geboren en opgevoed te worden, vind 
je niet?" 

,,Ja, mijnheer, dat is zeker." 

,,Als zij voortdurend aan zich zelve 
gedacht en zich in ■ het hoofd ge- 
zet had, dat iedereen het aan haar 
zag, dat zij een gevangeniskind was, 
haar dat voor de voeten wierp 
en er haar om '• minachtte, zou zij 
een vreeselijk en zeker ook een on- 
nut leven gehad hebben. Maar ik heb 
hooren vertellen, Tattycoram, dat 
haar jonge leven niets was dan goed- 
heid, berusting, werkzaamheid en 
dienstvaardigheid. Zal ik je eens ver- 
tellen waar die oogen, die zoo even 
hier waren, altijd naar gekeken moe- 
ten hebben om zoo'n uitdrukking te 
krijgen?" 

,,Alstublieft, mijnheer." 

„Zij "heeft altijd haar plicht voor 
oogen gehad, Tattycoram. Wanneer 
men daarmede vroeg begint en dien 
goed nakomt, dan kunnen afkomst 
noch stand ons den zegen van den 
Almachtige onthouden en zijn wij 
ons zelven en anderen ook tot een 
zegen." • 

Zoo bleven- zij aan het venster 
staan en "Moeder voegde zich bij hen, 
tot Kleine Borrit terugkwam en zei, 
dat Arthur dien avond geen bezoek 
meer mocht' ontvangen: 

„Goed," zei Meagles, als artijd' wel- 
gemoed. ,,Ik;- twijfel er niet aan of 
heir zai zoo"welhet beste zijn. Wil 
hem - dan • onze groeten overbrengen, 
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mijn lief verpleegstertje, want wij 
verlaten morgen ochtend de stad 
weer." 

„En waar gaat u dan heen ; '" vroeg 
Kleine Dorrit verbaasd. 

,,Liefste, ik moet kunnen adem- 
halen ; ik ben hier al mijn adem 
kwijt geraakt en zal dien niet terug- 
krijgen voor Arthur hier uit is." 

,,Maar is Hat nu een reden waar- 
om u morgen alweer vertrekken 
moet?" 

„Dat zal ik u eens uitleggen. Van 
nacht slapen wij hier met ons drieen 
in een hotel in de City. Morgen och- 
tend vertrekken Moeder en Tatty- 
coram naar Twickenham, waar juf- 
frouw Tickit met dokter Buchan voor 
het venster zit te wachten en mee- 
nen zal, dat zij een paar spoken ziet 
aankomen, en ik ga Doyce in het 
buitenland opzoeken. Daniel moet 
hier komen. Schrijven ten plannen voor 
de toekomst maken en voortdurend 
in het onzekere blijven kan ons geen 
stap verder brengen — Daniel moet 
hier komen. Morgenochtend ga ik 
er op uit om hem te halen. Dat is 
maar een uitstapje voor me. Ik ben 
gewoon te reizen en vreemde talen 
en gebruiken zijn voor mij allemaal 
gelijk — ik begrijp er niets van en 
heb er dus ook geen last van. Het 
spreekt van zelf, dat ik er wat spoed 
acliter zet, want ik moet mijn adem 
terug hebben en die krijg ik niet 
terug voor Arthur hier uit is. Ik 
stik bijna en ben bijna niet in staat, 
om dit kistje voor u naar beneden 
te dragen. 

Toen zij op straa.t kwamen — Moa- 
gles met het kistje onder den arm 
— begon juist de bel te luiden. Mea- 
gles riep een rijtuig aan, liet Kleine 
Dorrit instijgen en zetto het kistje 
naast haar op de bank, waarop zij 
hem uit blijdschap en dankbaarheid 
de hand kuste. 

,,Dat is niet naar mijn zin, beste," 
zei Meagles. „Het strijdt tegen mijn 
gevoel voor recht, dat u m ij hulde 



zoudt bewijzen — aan de poort van 
de Marshalsea." 

Zij boog zich voorover en kuste 
hem op de wang. 

„U her inner t mij aan vroegere da- 
gen . . . ." zei Meagles, plotseling wee- 
moedig wordende, „maar zij houdt 
veel van hem en tracht zijn fouten 
te verbergen, meenende dat an.de- 
ren ze niet zien en . . . zeker, hij 
heeft heel goede connexies en is van 
bijzonder goede familie." 

Dit was de eenige troost, dien hij 
vinden kon over het gemis van zijn 
dochter en wie zal het in hem la- 
ken, dat hrj er een troost in meen- 
de te zien? 



HOOFDSTUK XIV. 



Op zekeren lekkeren, frisschen 
herfstdag zat de gevangene in de 
Marshalsea, nog zwak maar overi- 
gens gezond, te luisteren naar een 
stem, die hem voorlas ; op een 
lekkeren, frisschen najaarsdag, toen 
de gouden velden hun oogst afge- 
geven hadden en weder geploegd wa- 
ren, toen de vruchten gerijpt en ge- 
plukt, de groene hop omvergehaald 
waren, de appelen van de boomen 
vielen en de lijsters zich verheugden 
in den grooten voorraad bessen aan 
de hulst. De bosschen vertoonden 
reeds gapingen, die van den nade- 
renden winter spraken, en de zee lag 
niet meer te sluimeren in de hitte, 
maar had hare duizenden schitte- 
rende oogen geopend, was vroolijk 
en vol leven, van het koele zand aan 
het strand tot den verren horizon, 
waar zich enkele zeilen vertoonden, 
voortgejaagd door denzelfden wind, 
die de bladeren van de boomen 
schudde. 
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Alleen aan de Marshalsea was geen 
verandering te bespeuren; de stee- 
nen en tralien zagen er even on- 
vriendelijk uit als in den zomer. Wat 
er ook mocht groeien en bloeien, 
die vormden altijd dezelfde doode 
ertsmassa. En toch vernam Olennam 
daar, luisterende naar de voorlezende 
stem, alles wat de Natuur had ge- 
wrocht, vernam hij daar de heerlijke 
melodieen, die zij zingt voor ieder, 
die naar haar luisteren wil. Hij had 
geen anderen moeder's schoot gekend 
dan die van de Natuur; in zijn jeugd 
van geen hoopvolle toekomst hoo- 
ren spreken, noch van den grooten 
voorraad liefde en ootrnoed, die ver- 
borgen ligt in de vroeg gekweekte 
zaden der verbeelding; of van den 
eik. die beschutting geeft voor den 
woedenden storm en de kiem voon 
zijn sterke wortels vond in een een- 
voudigen eikel, Maar de klank van de 
voorlezende stem wekte herinnerin- 
gen in hem op van een oud gevoel 
voor zulke dingen en een weergalm 
van elk liefelrjk en troostvol ge- 
ruisch, dat zijn oor ooit had ge- 
streeld. 

Toen de stem ophield streek hij 
met de hand langs de oogen alsof 
het licht hem te sterk was. Kleine 
Dorrit legde het boek weg en stond 
dadelijk op om het gordijn neer 
te laten. Maggy zat op haar 
gewone plaats met haar naai- 
werk. Toen Kleine Dorrit van 
het venster terugkeerde. schoof zij 
met haar stoel wat dichter naar 
hem toe. 

,.Nu zal alles wei spoedig in orde 
komen ; beste mijnheer Clennam. Niet 
alleen dat mrjnheer Do^-ce's brieven 
aan u persoonlijk zoo hartelijk en 
aanmoedigend zijn. maar mrjnheer 
Eugg zegt, dat zijn brieven aan hem 
overvloeien van hulpvaardigheid en 
dat iedereen, nu de boosheid over 
is, zoo voorkomend is en met zoo- 
veel lof over u spreekt, dat de zaak 
nu wel spoedig geregeld zal zijn." 



,,B es t meisje ! Goede engel ! Lief, 
hartelijk schepseltje !" 

,,U prijst me veel te veel. En toch 
is *t zoo'n genot voor me u zoo 
hartelijk te liooren spreken en te. . . 
te zien," antwoordde Kleine Dorrit 
naar hem opkijkende, ,.hoe oprecht 
u J t meent, zoodat ik onmogelijk 
kaii zeggen, doe het niet." 

Hij bracht hare hand aan zijn 
lippen. 

„Je bent hier herhaaldelijk ge- 
weest, Kleine Dorrit, zonder dat ik 
je gezien heb, is 't niet?" 

,.Ja, ik ben hier nu en dan geweest 
zonder in de kamer te komen," 

;: Heel dikwijls?*' 

„Vrij dikwgls," antwoordde zij be- 
deesd. 

„Elken dag?" 

.,Ik denk dat ik hier elken dag 
wel tweemaal geweest ben." 

Misschien zou hij het kleine, lich- 
te handje hebben losgelaten, na het 
nog eens gekust te hebben, had hij 
niet een lichten druk gevoeld, die 
scheen te vragen om nog wat vast- 
gehouden te worden. Hij nam het in 
zijn beide handen en drukte het te- 
gen zijn borst. 

..Liefste Kleine Dorrit, het is niet 
alleen mijn gevangenschap, die nu 
spoedig voorbij zal zijn. Die opoffe- 
ring van jou moet ook een einde 
nemen. Wrj moeten weer scheiden 
en leeren ieder onzen eigen weg te 
gaan. Je hebt immers niet vergeten 
wat wrj tegen elkaar gezegd hebben 
toen je terug kwam?" 

,,0, neen, dat heb ik niet verge- 
ten. Maar er is iets gebeurd .... u 
voelt u immers heel sterk van- 
daag ?" 

,,Heel sterk." 

De hand, die hij vasthield, kroop 
een weinig hooger op, naar zijn ge- 
iaat. 

,. Voelt u u sterk genoeg om te 
hooren welk groot geluk mij te beurt 
is gevallen?" 

M Ik wil er graag naar luisteren. 
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Geen geluk kan te groot of te goed 
zrjn voor Kleine Dorrit." 

,,Ik heb zoo vreeselijk er naar ver- 
langd het u te vertellen. Bent u 
er nog zeker van dat u mijn geld 
niet zoudt willen aannemen ?" 

„Heel zeker!" 

„Ook niet de helft? Bent u daar 
heel zeker van?" 

„Heel zeker, liefste Kleine Dor- 
rit." Terwijl hrj haar aankeek was 
er iets in haar aandoenlijk lief ge- 
zichtje, dat hij niet doorgrondde; 
iets, alsof zij op het punt was om 
in tranen uit te barsten, terwijl zij 
toch big en trotsch was. 

„Laat ik u eerst eens iets van 
Fanny vertellen, dat u zeker voor 
haar spijten zal Die arme Fanny 
heeft al haar geld verloren. Niets 
heeft zij meer dan het inkomen van 
haar man. Alles wat papa haar gaf, 
toen zij trouwde, is weg. Het was 
in dezelfde handen als uw geld en 
het is allemaal weg." 

Arthur was meer geergerd dan ver- 
verbaasd toen hij dit hoorde ; „ik 
had gehoopt dat het niet zoo erg 
zou zijn," zei hij, „maar wel ge- 
vreesd, dat je vader zware verlie- 
zen zou geleden hebben, wetende op 
welk een vertrouwelijken voet je va- 
der stond met dien bankroetier." 

„Ja. Alles is weg. Het spijt mij 
zoo voor Fanny, o, het spijt mij zoo 
heel, heel, heel erg voor Fanny. En 
voor mijn besten broer ook !" 

„Was d i e n s geld in dezelfde 
handen?" 

„Ja! En het is allemaal weg! — 
En hoe groot schat u mijn fortuin 
wel?" 

Toen Arthur haar vragend aankeek, 
met een nieuw vermoeden in zijn 
ziel, trok zij haar handje terug en 
legde haar hoofd op dezelfde plek 
waax de hand gelegen had. 

,,Ik bezit niets meer. Ik ben even 
arm als toen ik hier leefde. Toen 
papa in Engeland was, vertrouwde 
hrj al zijn geld toe aan dezelfde han- 



den en het is allemaal weg. O, mijn 
liefste, mijn beste, ben je er nu nog 
zoo zeker van, dat je mijn fortuin 
niet met mij deelen wilt ?" 

Vast omstrengeld door zijn armen, 
dicht tegen zijn hart; met de man- 
nentranen op haar wangen, sloeg zij 
beide armen om zijn hals. 

„Nimmer meer scheiden, mijn bestey 
liefste Arthur, nimmer meer tot de 
dood ons scheidt! Nooit ben ik rijfc 
geweest, nooit trotsch, nooit geluk- 
kig, v66r dit oogenblik. Rijk, omdat 
jij van mij bent ; trotsch omdat je mij 
alleen wilt hebben ter wille van mij 
zelve; gelukkig omdat ik hier in de 
gevangenis bij je mag zijn, zooals 
ik gelukkig zou zijn, indien dat Gods 
wil was, hier met je terug te ko- 
men en je te troosten en te die- 
nen met al mijn oprechte liefde. Ik 
ben van jou, overal, altijd. Ik heb 
je zielsliefl Liever zou ik hier mijn 
leven slijten met jou en dagelijks 
uitgaan om ons brood te verdienen, 
dan de rijkste dame op de we- 
reld te zijn. 0, als mijn arme vader 
eens wist hoe gelukkig ik ben in 
deze kamer waar hij zooveel jaren 
geleden heeft 1" 

Maggy had in het eerst natuurlijk 
haar oogen uitgekeken en daarna, 
even natuurlijk, stroomen tranen ge- 
stort. Maar nu was zij zoo ontzet- 
tend blij, zoo verrukt, dat zij, na 
haar moedertje omhelsd en bijna 
platgedrukt te hebben, naar bene- 
den liep, alsof zij op klompen de 
horlepijp danste, om iemand te vin- 
den, dien zij deelgenoot kon maken 
van haar blijdschap. En aan wie zou 
zij haar heugelijke tijding beter kwijt 
hebben kunnen raken dan aan Flora 
en mijnheer F's lante, die juist de 
poort binnenkwamen om mijnheer 
Clennam een bezoek te brengen. En 
wie anders zaten er op Kleine Dor- 
rit te wachten, toen zij twee of drie 
uur later weg wilde gaan? 

Flora's oogen waren een heel klein 
beetje rood en haar stemming was 
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niet bijzonder vroolrjk. En mijnheer 
F's tante scheen wel een ijzeren paal 
ingeslikt te hebben, zoo stijf hield 
zij zich. Haar hoed stond dreigend, 
voor op haar hoofd en haar reticule 
was zoo hard, alsof zij er een gor- 
gonenhoofd in meedroeg. Zoo had 
zij daar al dien tijd gezeten op de 
stoep van de woning van den gou- 
verneur, blootgesteld aan den spot- 
en plaaglust van de straatjeugd, die 
zij met de punt van haar parapluie 
op een afstand moest houden. 

Flora begon met een zeer verward 
en ingewikkeld verhaal over Clen- 
nam en Doyce en een pasteibakker, 
waaruit Kleine Dorrit echter begreep 
dat zij Arthur warme pasteitjes 
had willen brengen, hetgeen inder- 
daad zoo was. Daarna begon zij 
mede te deelen zeer goed te begrij- 
pen, dat er teedere betrekkingen aan- 
geknoopt waren, en was in haar on- 
begrijpelijke brabbeltaal zoo harte- 
lij k en edelmoedig en uitte zulke 
oprecht gemeende wenschen, dat 
Kleine Dorrit haar hand nam en 
haar bedankte voor haar goed- 
heid. 

„Noem het geen goedheid," ant- 
woordde zij, Kleine Dorrit een eer- 
lijk gemeenden kus gevende, „want 
u bent altijd het liefste en beste 
meisje geweest, dat ik gekend heb, 
als ik de vrijheid nemen mag zelfs 
op het punt van geld een uitkomst, 
want altijd zoo'n nauwgezet gewe- 
ten gehad, ofschoon ik er moet bij- 
voegen veel aangenamer dan het mijne 
hoewel ik niet hoop er meer op te 
hebben dan andere menschen, maar 
ik dwaal af. Ik wilde alleen de hoop 
uitspreken eer 'de slotscene begint 
dat Arthur ik loedoel mijnheer Clen- 
nam ter wille van vroegere 'dagen 
en de oude oprechtheid zal weten 
dat ik hem in zijn ongeluk niet ver- 
geten heb, maar gedurig hier tegen- 
over in den pasteibakkerswinkel heb 
gezeten en heb laten hooren of ik ook 
iets voor hem doen kon en om hem 



gezelschap te houden zonder dat hij 
het wist. 

Kleine Dorrit kreeg nu werkelijk 
tranen in de oogen en die stonden 
haar bijzonder goed. 

„En dan/' ging Flora voort, „smeek 
ik u dringend als het liefste meisje 
dat ik ooit gezien heb als u die 
vrijpostigheid wilt vergeven aarx 
iemand die zich in heel andere krin- 
gen beweegt om Arthur te doen we- 
ten, dat het toch misschien alle- 
maal maar dwaasheid tusschen ons 
geweest is behalve heel lang gele- 
den heel plezierig en treurig ook 
en dat mijnheer F. zeker een groote 
verandering bracht en de betoove- 
ring eenmaal verbroken kon men niete 
verwachten of de band had weer 
aangeknoopt moeten worden waar- 
tegen allerlei omstandigheden zich 
verzetten waaxvan niet de minst 
machtige was dat het niet zoo mocht 
zijn hoewel ik niet bereid ben te* 
zeggen, dat als het Arthur aange- 
naam geweest was en er zelf over 
begonnen was ik niet heel blij zom 
zijn geweest zijnde van een leven- 
dig gestel en maar altijd thuis zit 
te suffen, want papa is ongetwij- 
feld de onuitstaanbaarste van zijn 
sexe en niet verbeterd nadat hij door 
de hand van een brutalen oproer- 
maker veranderd is in iemand waar- 
van ik nooit den gelijke heb gezien, 
jaloezie ligt niet in mijn karakter 
en kwaadwilligheid ook niet al heb 
ik veel fouten." 

Zonder in staat geweest te zijn 
mevrouw Flinching door dezen dool- 
hof van woorden te volgen, begreep 
Kleine Dorrit toch de bedoeling en 
was goedhartig genoeg haar te be- 
loven dat zij aan haar verzoek zou 
voldoen. 

Mijnheer F's tante, die zich in- 
tusschen aan een pasteitje had te* 
goed gedaan en te gelijkertijd over 
een wraakoefening had zitten pein- 
zen, nam de gelegenheid, dat bei- 
den zwegen, waiir, om de volgende 
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sibyllijnsche toespraak tot de we- 
duwe van haar overleden neef te 
richten : 

,,Breng hem hier, dan zal ik hem 
■uit het venster smijten !" 

Flora trachtte te vergeefs het brave 
mensch tot bedaren te 'brengen door 
haar te beloven, dat zij onmiddel- 
lijk naar huis zouden gaan om te 
■eten. Mijnheer F's tante hield vol 
en herhaalde: ,,Breng hem hier, dan 
zal ik hem het venster uitgooien." 
Zij keek Kleine Dorrit daarbij uit- 
dagend aan, sloeg de armen over 
elkaar en ging in een hoek van het 
kamertje bij den pasteibakker zit- 
ten, vastbesloten niet op te staan 
voor het vonnis aan .,hem" voltrok- 
ken zon zijn. 

Nu de zaken zoo stonden deelde 
Flora in vertrouwen aan Kleine Dor- 
rit mede, dat mijnheer F's tante de 
laatste weken bijzonder opgewonden 
geweest was, zoodat het misschien 
noodzakelijk zou blijken daar nog 
eenige uren te blijven, tot de onver- 
'blddelijke oude dame tot kalmte ge- 
bracht zon zijn, en dat zij haar best 
alleen kon behandelen. Zij scheidden 
■daarop in de vriendeiijkste stemming. 

De herfst ging voorbij en in den 
laatsten tijd kwam Kleine Dorrit 
nooit in de Marshalsea zonder Arthur 
te zien. Neen, Neen ! 

Op zekeren morgen, terwijl Arthur 
naar den lichten voetstap zat te luis- 
teren, waarvan het geluid elken mor- 
gen zijn hart sneller deed kloppen, 
hoorde hij haar aankomen, maar niet 
alleen. 

..Beste Arthur," vroeg ze met blijde 
stem buiten de deur. „mag ik de 
persoon, die ik bij mij heb, mee bin- 
nen brengen?" 

Het geluid van de voetstappen had 
hem in de meening gebracht, dat 
zij twee personen bij zich had, maar 
toen hij „Ja" had geroepen, kwam 
zij met mijnheer Meagles binnen. Yer- 
•brand door de zon en vroolijk zag 
Meagles er uit en met uitgebreide 



armen liep hij op Glennam toe en 
omhelsde hem zoo hartelijk alsof hij 
Clennam's eigen vader was. 

,,Nu is alles in orde," riep Mea- 
gles. ,,Nu is alles in orde! Zeg, Ar- 
thur, beste kerel, beken maar da- 
delijk dat je mij verwachtte." 

,,Dat deed ik ook," antwoordde 

Arthur, ,,maar Amy vertelde me..." 

„ Kleine Dorrit. Geen anderen 

naam." (Zij was degene, die hem dat 

influisterde). 

,,.... maar mijn Kleine Dorrit ver- 
telde mij, dat ik, zonder opheldering 
te vragen, u maar niet verwachten 
moest voordat ik u zag." 

„En nu ziet ge mij, mijn jongen," 
zei Meagles, hem krachtig de hand 
schuddende, ,,en nu zal je van alles 
opheldering krijgen, van alles. De 
zaak is dat ik al in Londen ge- 
weest ben en ik zou mij schamen, 
als ik toen niet regelrecht van de 
boot naar hier was gereden ; maar 
het scheen, dat je toen niet gekleed 
waart om gezelschap te ontvangen, 
zoodat ik onmiddellijk vertrekken 
kon om Doyce op te zoeken." 

,,Arme Doyce!" zei Arthur met een 
zucht. 

,,Geef hem geen benaming, die hij 
niet verdient," zei Meagles. „Hij is 
niet arm, hij zit er warm genoeg 
in. Doyce is een merkwaardige kerel 
en het gaat hem daar ginds good. 
Ik verzeker je dat die Dan daar 
zaken maakt. Net een kolfje naar 
zijn hand. Waar zij iets niet gedaan 
willen hebben en een man vinden 
die het doen wil, komt die man 
niet terecht ; maar waar zij wel iets 
willen doen en een man vinden die 
het doen wil, komt die man wel 
terecht. Je behoeft het Circumlocu- 
tiekantoor nu niet meer lastig te 
vallen. Daniel heeft zich zonder dat 
gered." 

,,Wat neemt u mij een zwaren last 
van mijn ziel," riep Arthur uit. „Hoe 
gelukkig maakt u me !" 
„Gelukkig?" hernam Meagles. 
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,,Spreek niet van geluk voor je Da- 
niel gezien hebt. Ik verzeker je dat 
hij daar ginds werken uitvoert, waar- 
van je de haren zouden te berge 
rijzen. Hij is nu geen staatsmisda- 
diger meer, dat beloof ik je. Hij 
heeft lintjes en sterren en kruisjes 
gekregen en ik weet niet wat al 
meer, als een geboren edelman. Maar 
wij moeten hier daarover niet meer 
praten." 

,jWaarom niet?" 

,,Wel, goede Heme!," zei Meagles, 
ernstig het hoofd schuddende, ,,als 
hij hier komt moot hij al die din- 
gen achter slot en grendel bewaren. 
Hier zijn ze niet in tel. Brittannie 
kan de zon niet in het water zien 
schijnen . . . zou zelf zijn kinderen 
zulke onderscheidingen niet geven 
en ook niet graag zien, dat andere 
landen ze aan hen gaven. Neen, 
neen, Dan !" eindigde Meagles hoofd- 
schuddend, „Hier zijn ze niet in 
tel r 

„A1 hadt u mij het dubbele van 
hetgeen ik verloren heb, terugge- 
bracht — tenzij dan ter wille van 
Doyce — zoudt u mij niet meer 
vreugde hebben verschaft dan met 
deze goede berichten," zei Clennam. 

„Natuurlijk, natuurlijk, dat weet ik, 
beste kerel, en J daarom vertelde ik 
je dit het eerst. En nu zal ik je 
eens vertellen hoe ik Doyce gevon- 
den heb. Welnu, ik zag hem staan 
tusschen zoo'n troep vuile bruine 
kerels met vrouwen-nachtmutsen op, 
die veel te groot voor hen waren, 
Arabieren en zulk volk. Je kent ze I 
Is 't niet? Hij kwam regelrecht op 
mij toe en ik liep regelrecht op hem 
af en toon botsten wij tegen elkaar 
en kwamen samen terug." 

,,Is Doyce in Engeland?" riep Ar- 
thur uit. 

„Ziedaar nu I" zei Meagles, ,,ik 
ben toch de ongeschiktste man op 
de wereld om zoo iets naar behoo- 
ren te behandelen. Ik weet niet wat 
ik wel gedaan zou hebben als ik 



bij de diplomatic was gegaan — mis- 
schen was ik wel altijd recht 
door zee gegaan ! In 't kort, Ar- 
thur, wij zijn veertien dagen gele- 
den teruggekomen en als je nu gaat. 
vragen waar Doyce op dit oogen- 
blik is, wel dan antwoord ik een- 
voudig : hier is hij ! Ziezoo, nu kan 
ik eindelijk weer vrij aclemhalen." 

Doyce, die al dien tijd achter de 
deur had gestaan, kwam nu te voor- 
schijn, nam Arthur's beide handen 
in de zijne en vertelde hem zelf het 
overige. 

,,Ik heb maar drie punten met je 
te bespreken, beste Clennam/' be- 
gon Doyce, ,,en die zullen spoedig 
afgehandeld zijn. Ten eerste : geen. 
woord meer over hetgeen er gebeurd 
is. Je hebt je in je berekeningen ver- 
gist, ik ken dat, dan gaat de ma- 
chine weigeren en loopt de boel 
spaak. Deze ondervinding zal je ten- 
goede komen, je zult je niet voor de 
tweede maal vergissen. Elke vergis- 
sing is leerzaam voor een mensch, die 
leeren wil, en jij bent een te verstan- 
dig man om dat niet te willen. Dit 
is het eerste punt. — Ten tweede: 
Het heeft mij ontzettend gespeten 
dat je die vergissing zoo zwaar hebt 
opgenomen en er je zoo'n ernstig 
verwijt van gemaakt hebt; ik was 
al op weg om, nacht en dag door- 
reizende, de zaak met de hulp 
van ons beider vriend terecht te 
brengen, toen ik hem, zooals hij je 
reeds verteld heeft, eensklaps voor 
me zag staan. Ten derde : Wij wa- 
ren het onmiddellijk er over eens, 
dat het na alios wat je hebt door- 
staan, na die gruwzame verstoring 
van je gemoedsrust, na je ziekte, een 
aangename verrassing voor je zou 
zijn, indien wij al ons doen en la- 
ten geheim hielden tot alles geheel 
geregeld was, tot wij je konden mee- 
deelen dat de zaak aan niets zoo'n 
behoefte heel't dan aan jou terug- 
keer; dat er nieuwe en voordeelige 
vooruitzichten geopend zijn voor jou 
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en voor mij als }e compagnon. Bit 
voor zoover het derde punt betreft. 
Maar je weet, Clennam, dat wij bij 
het stellen van een machine altijd 
rekenen op wrijving en daarom heb 
ik nog een kleine ruimte overgela- 
ten om te besluiten. Beste Clennam, 
ik stel nog altijd volkomen vertrou- 
wen in je; het staat in je macht 
je even nuttig te maken voor mij, 
als het in de mijne staat of gestaan 
heeft jou een dienst te bewijzen; 
je oude plaats wacht je, je bent 
daar zeer noodig en hier is niets 
dat je zou kunnen terughouden — 
geen half uur zelfs. 

Er volgde stilte en die stilte werd 
niet afgebroken voor Arthur eenigen 
tijd voor het venster had gestaan, 
met den rug naar hen toe, en voor 
zrjn aanstaande kleine vrouwtje naar 
hem toe was gegaan en eenigen tijd 
bij hem was gebleven. 

„Ik zeide daar zoo even iets," 
hernam Doyce eindelijk, ,,dat bij na- 
der inzien misschien niet heel juist 
was. Ik zei dat er hier niets meer 
was om je terug te houden, zelfs 
geen half uur, Clennam. Vergis ik 
me als ik meen te begrijpen dat je 
liever hier bleeft tot morgen och- 
tend? Kan ik begrijpen — ik heb 
anders weinig verstand van zulke 
dingen — waar je tusschen deze mu- 
ren uit en uit deze kamer het liefst 
regelrecht heen zoudt gaan ?" 

„U begrijpt het," antwoordde Clen- 
nam. ,,Dat is ons vurigst verlan- 
gen." 

,,Heel goed!" zei Doyce. ,,Als deze 
jonge dame mij dan de eer zou 
willen aandoen mij gedurende de 
eerstvolgende vierentwintig uren als 
haar vader te "beschouwen en een 
ritje met mij wil maken naar St. 
Paul's, dan meen ik wel te we- 
ten wat wij daar inoeten gaan 
doen." 

Kleine Dorrit en Doyce gingen 
eenige oogenblikken later samen heen 
en Meagles bleef om nog een enkel 



woord te spreken met zijn vriend. 
,,Mij dunkt, Arthur, dat je Moeder 
en mij morgen niet noodig zult heb- 
ben en wij dus wel weg kunnen 
blijven. Ik ben bang dat Moeder wat 
te veel aan Pet zou denken en zij 
is zoo'n teerhartige vrouw. Ik zal 
haar dus maar gezelschap blijven 
houden." 

Met deze woorden nam hij af- 
scheid. En de dag liep ten einde 
en de nacht ging voorbij en de mor- 
gen brak aan en Kleine Dorrit, even 
eenvoudig gekleed als altijd, met 
niemand bij zich dan Maggy, kwam 
te gelijk met het zonlicht in de ge- 
vangenis. In de gevangeniskamer had 
het Geluk zijn intrede gedaan. Waar 
in de wereld was er een kamer, waar 
zooveel stille vreugde heerschte als 
in deze 1 ! 

,,Mrjn lieveling," zei Arthur, „waar- 
om steekt Maggy de kachel aan? 
Wij gaan toch dadelijk heen?" 

,,Ik vroeg het haar. Een dwaze 
gril van me, maar ik zou zoo graag 
willen dat je iets voor mij verbrand- 
de." 
„Wat?" 

,, Niets dan dit papier. Als je het. 
net zooals het is, met je eigen hand 
zoudt willen verbranden. dan is er 
aan mijn gril voldaan." 

,,Bijgeloovig, liefste Kleine Dorrit? 
Is 't een toovermiddel V 

„Het is alles wat jij 't liefst wilt, 
mijn lieveling," antwoordde zij la- 
chend, met glinsterende oogen en 
op de teenen staande om hem een 
kus te geven. „Als je mijn zin maar 
wilt doen, zoodra het vuur brandt." 
Zoo bleven zij wachten bij de ka- 
chel: Clennam met zijn arm om haar 
middel, terwijl de vlam, zooals ze 
zoo dikwijls gedaan had, in Kleine 
Dorrit's oogen werd weerkaatst. 

„ Brandt het nu hard genoeg ?" 
vroeg Arthur. 

,,Ja, nu brandt het hard genoeg." 

,,Moet er ook gesproken worden 

bij het toovermiddel V* vroeg Ar- 
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thui', terwijl hij het papier boven 
de vlam hield. 

n Als je er niot tegen hebt, mag 
je zeggen: ,ik heb je lief,' antwoord- 
de Kleine Dorrit. Hij zei het en het 
papier verbrandde tot asch. 

Heel rustig liepen zij de plaats 
over, want er was niemand, maar 
achter de vensters waren veel oogen, 
die hen heimelrjk nakeken. In de 
poftiersloge was echter een heel be- 
kend gezicht. Toen zij het beiden 
eenige hartelijke, vriendelijke woor- 
den hadden toegesproken stak Kleine 
Dorrit voor het laatst haar handje 
naar hem uit en zei: Vaarwel, beste 
John! Ik hoop dat je nog eens heel 
gelukkig zult worden, beste jongen." 

En toen gingen zij de stoep op 
van de St. Georgekerk, vlak in de 
buurt, en vervolgens naar het altaar, 
waar Daniel Doyce hen wachtte als 
hun vaderlijke vriend. En daar was 
ook Kleine Dorrit's oude vriend, de 
koster, die haar eens het Dooden- 
register tot hoofdkussen gegeven 
had: opgetogen van blrjdschap dat 
zij nu toch Tdij hem kwam om zich 
te laten trouwen. 

En de zon scheen door het geschil- 
der de beeld van den Verlos ser op 
hen neer. En zij gingen in dezelfde 
kamer waar Kleine Dorrit geslapen 
had, nadat zij op die partij geweest 
was, en teekenden daar in het Trouw- 
register. En Pancks, benoemd tot 
eerste klerk bij Doyce en Clennam, 
om later mede-vennoot te worden, van 
onruststoker in een kalmen vriend 
overgegaan, stond bij de deur om 
er naar te kijken, heel galant met 
Flora aan den eenen en Maggy aan 
den anderen arm, terwijl John Chi- 
very en zijn vader en al de cipiers 
voor een oogenblik de gevangenis 
hadden verlaten om het kind van 
de Marshalsea te zien trouwen. 

Kleine Dorrit's oude vriend, de 
koster, hield den inktkoker vast toen 
zij hare handteekening in het boek 
zetfce, en de geestelijke, die bezig 



was zijn koorhemd uit te trekken, 
hield even daarmee op en al de ge- 
tuigen keken met groote belangstel- 
ling toe. „Want, ziet u," zei de oude 
koster, „deze jonge dame is een van 
onze merkwaardigheden en is nu ge- 
komen tot het derde deel van ons 
Register. Haar geboorte staat in het 
eerste; op het tweede heeft zij hier 
eens met haar aardig kopje liggen 
slapen en nu schrijft zij als bruidje 
haar naam in het derde." 

Allen maakten plaats toen het 
teekenen was afgeloopen en Kleine 
Dorrit verliet, alleen met haar echt- 
genoot, de kerk. Op 6!e trap in de 
portiek blevenizij een oogenblik staan, 
keken de straat af, die schitterde in 
de gouden stralen van de lierfstzon 
en gingen toen de trap af. 

De trap af, om hun bescheiden 
leven te beginnen, een gelukkig leven, 
een nuttig leven. Het leven in, waar- 
in Kleine Dorrit een moeder zou zijn 
voor Eanny's verwaarloosde kinderen, 
zoowel als voor haar eigene, zoo- 
dat haar zuster zich vrrj zou kun- 
nen bewegen in de groote wereld. 
Het leven, waarin zij nog eenige ja- 
ren de verpleegster en de vriendin 
zou zijn van Tip, die zich nooit 
verweet, dat hij liaar zulke buiten- 
sporige eischen stelde, want zij deed 
dit immers uit dankbaarheid voor 
al de schatten, die hij haar zou ge- 
geven hebben als hij ze ooit beze- 
ten had ; totdat zij eindelijk met 
liefdevolle hand zijn oogen sloot voor 
de Marshalsea en al de heillooze ge- 
volgen, die deze ins telling op haar 
geweten had. 

Kalm begaven zij zich in de woe- 
lige straten, onafscheidelijk van el- 
kander en gezegend, en terwijl zij 
in den zonneschijn en in de scha- 
duw voortwandelden, bleven luid- 
ruchtigheid en begeerigheid, aan- 
matiging, hoogmoed en ijdelheid 
voortwoekeren, zooals ze zullen blij- 
ven doen tot den laatsten dag. 

EINDE. 



